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FUNDAŢIA PENTRU LITERATURĂ 
ŞI ARTĂ „REGELE CAROL 11“' 


Au aoărut 

BIBLIOTECA „ENERGIA" 


M. CONSTANTIN-WEYER Cavelier de la Salle, traducere din 

limba franceză de Paul I. PRODAN 

Lei 4 

L. F. ROUQUETTE 

In căutarea fericirei , traducere din 
limba franceză de E. FLĂMÂNDA 

Lei 40 

ALAIN GERBAULT 

Singur , străbătând Atlanticul , tradu¬ 
cere din limba franceză de A. VIANU 

Lei Cl 

COLONEL T. E. LAWRENCE Revolta în deşert , traducere din limba 
engleză de Mircea ELIADE, cu o hartă 

2 voi 
Lei m 

RENti BAZIN 

Pustnicul din Sa har a. viaţa părintelui 
Charles de Foucanld, traducere din limba 
franceză de Alexandru HODOŞ 

Lei 

MIHAI SADOVEANU 

Viaţa lui Ştefan cel Mare 

Lei 3 

C. ARDELEANU 

Domnul Tudor 

Lei 1 

R. P. HUC 

Descoperirea Tibetului traducere din 
limba franceză de Apriliana MEDIANU 

Lei 3 

HOMER 

Odiseia, traducere In proză din limba elină 
de E. LOVINESCU 

Lei 

JAKOB WASSERMANN Viaţa lui Stanley traducere din limba 

germană de Radu CIOCULESCU 

Lei 

A apărut 

BIBLIOTECA „INFORMATIVA" 


Jug. I. ORBONAŞ 

Manual de atelier mecanic 

Lei 

A apărut 

BIBLIOTECA ARTISTICĂ 


0. HAN 

Sculptorul D. Paciurea cu 24 de planşe 

Lei 

A apărut 

BIBLIOTECA „ ORAŞE “ 


MIRCEA DAMIAN 

Bucureşti cu 48 de planşe 

Lei 1 

A apărut 

BIBLIOTECA „DOCUMENTARĂ“ 


Amintirile Colonelului Lăcusteanu 
publicate de Radu CRUTZESCU 

Lei T 


Sub tipar BIBLIOTECA „ENCICLOPEDICĂ “ 

CONST. c. GimtESCU Istoria Românilor, I cu numeroase ilus¬ 

traţii In text 
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I 

DOCTORUL IACOB FELIX 

Sub raportul frecventării şedinţilor membrii Acade¬ 
miei Române se pot împărţi în patru categorii: cei cari, 
nefiind în Bucureşti, nu vin decât întâmplător sau la 
sesiunea generală din Martie; cei cari, fiind totuşi în Bu¬ 
cureşti, s'au deprins a nu veni niciodată; cei cari vin 
regulat, încasează diurne şi, după ce au stat o clipă, 
merg acasă sau pe la afaceri; şi, în sfârşit, acei cari îşi 
fac datoria până la sfârşitul şedinţilor. 

Unul dintre aceştia nu se va mai vedea la şedinţile 
de Vineri. Puţinii ascultători din tribune nu vor mai 
recunoaşte pe bătrânul foarte alb, curat şi îngrijit, cu 
favoritele blajine şi strălucitorii ochi buni, care venia 
sprinten, strâns în redingota lui neagră, zguduia puter¬ 
nic, din toată inima, mâna acelora dintre colegi cari-i 
plăceau şi se aşeza la un colţ de o parte, cetind iute, 
nervos, în vre-o carte nouă, ale cării foi fe tăia cu vitejie. 
Căci, de multă vreme, bătrânul academician conştiin¬ 
cios nu auzia decât cu ochii, pe cari îi îndrepta mulţa- 
miţi, bucuroşi, îndemnători către acel vorbitor despre 
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care ştia că spune lucruri folositoare, cu scopuri cin¬ 
stite. O alegere Jn secţia ştiinţifică va da răposatului 
doctor Felix un succesor, mai r^u sau poate şi mai feun, 
dar pentru c^ţi J-au cunoscut pe dgţnsuj şi J-au iubit 
pentru însuşirile lui alese, ascunse totuşi cu at^ta dis¬ 
creţie, ej nu va fi înlocuit niciodată. £i vor căuta şi 
de acum înainte senina frunte Jucie aplecată cu o s^r- 
guinţă t^n^ră asupra cerţii nouă. 

Şi, iarăşi, sub raportuj frecventării Jji^Jiotecii, sunt 
mai mujte categorii de membri ai Academiei Romane. 

Unii află prin raportu] anua] a d-]ui Bianu că această 
fcifeliotecă tot mai există, b a c hi ar se îmbogăţeşte din 
an Jn an. Alţii împrumută de Ja dftnsa mujte cărţi, pe 
care Je folosesc sau b a - 

Mai rare ori se vede însă c^te umij Jn saja cea mare, 
lucrând de*a valma cu oaspeţii străini, cu studenţii şi 
studentele preocupaţi de JucrăriJe seminariilor şi de 
examene, sub oc h^ funcţionarului de serviciu. Măcar 
Vinerea după Şedinţă era s ig ur să vezi printre aceşti 
lucrători obişnuiţi, fără titluri şi situaţii, pe dr. Felix. 
£)e departe i se auzia glasul c^nd cerea, Jn odaia cata¬ 
logului, cărţije de care avea nevoe. Şi, odată ce l e ţinea 
în mână, venia cu densele Jn mijlocul cejor mulţi şi 
tineri din Universitatea unde fusese profesor p^nă dău- 
năzi, şi, ]a aceastăjajtă masă, începea iarăşi răsfoirea 
energică, ŞÎ fruntea plină de at enţie se pjeca asupra 
rondurilor. 

t>upă c^t spune toată lumea, diru] Felix a fost, pre¬ 
tutindeni şi totdeauna, omul datoriei sale. Aceasta e 
încă destul de rar l a noi. £)ar nu numai pentru atăta se 
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cuvine a i se pomeni cu respect numeje şi a se păstra 
o ţjuioasţi amintire ţţespre frătrânul care ne-a ]^sat. Jn 
vieaţa şi în scrisul sţ|u ştiinţific el a ţjat dovadă ţje sen¬ 
timente înalte şi curate, pe care Ie-a exprimat, — cu 
toată sfiala ce era în funţjul naturii sa]e, — ţjescfjis, pe 
faţă* Jn cugetarea sa a fost p^trunţjere şj în cuvinteje 
sa]e, care mărturiseau necurmat, ]a orjce pri]ej, unu] ţ]in 
ce]e mai mar] re]e d e care sufere socjetatea românească, 
stătea un grăunte de eroism. 

D-ru] fe]ix era un străin, fusese aţjus cu contract 
^in goemia, un^e se născuse, ^ceasta era prin anij 
JŞ60: e timp de-atuncj! fânărul ţJ oct or, învăţat, mun¬ 
citor, cinstit şj amafri], avea frumoase perspective d e 
viitor. £]e sau şi înţjepjinit: fejix a fost medic a] 
ţapitajei, profesor ]a yniversitate, ţjirector a] Serviciujui 
Sanitar şi memjjru a] ^eademjej Române. 

Străinii ştiinţific] cari vin ]a noj sunt, până în ziua 
ţje astăzi, oamenj ambiţioşi, Jacomj şj totuşj pururea 
nemujţămiţi. ţutare Sas, d octor d e oc hj? care a căpătat 
Ia noj o cjientejă frună, d e sigur ceva avere şj s'a împăr¬ 
tăşit şi ţ]e funcţij ofjcjaje, dr. fiscfrer, a scris ţjfl un ?i z i? 
rămânând d e a]tmintre]ea în bucureşti, una d^n cărţi]e 
ce]e maj pjine de ură f a ţfl d e no î care ^j j e şjt u]ti-f 
me]e tjmpurj. principju] ce] vecfrju a] aventurjerilor ră¬ 
mâne încă neatins: expjoatezj pe Yajafr, faci franj din 
încrederea şj djn prostia ]ui, îl fratjocureştj între aj tăj 
şi - 1 d a i dracujuj cu toate a]e ]ui, cât poţj maj jute. ţă c j 
doar nu eştj în zădar reprezentantul înaltei, nofrjlei, 
frinefăcătoarej şj mjlostjvej civjljsaţij europene... ţa şj 
Davila, a căruj energie aristocratjcă nu o avea, doctorul 
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Felix nu a fost printre aceşti conquistadores asupra «bar¬ 
barilor». El nu a înţeles să vie în ţara noastră pentru 
scopurile sale, ci să primească în sine, pentru scopurile 
ei, această ţară, cu limba ei, cu aspiraţiile ei, cu dure¬ 
roasele şi straşnicele ei nevoi. Ca puţini dintre doctorii 
timpurilor noastre, el nu făcuse în inima sa o zărăfie, ci 
un altar pentru buna zeiţă Caritas. Pentru dânsul fapta 
şi scrisul porneau de o potrivă dela acea milă de oameni 
care e muza inspirătoare a artei sale. 

Când vrâsta şi infirmităţile ei l-au scos din slujba 
Statului şi a şcolii, el nu şi-a dat dreptul de a muri în 
trândăvie. O nouă activitate ştiinţifică, cea mai bună 
poate, începe pentru dânsul atunci. Fusese profesor 
de igienă, venise ca igienist la direcţia Serviciului Sani¬ 
tar, şi el se gândi astfel să cerceteze acum în toată isto¬ 
ria noastră igiena publică, desvoltarea îngrijirii ce s'a 
dat pe vremuri sănătăţii tuturora. Astfel apărură în 
«Analele Academiei Române» un şir de studii care 
formează la un loc o mare carte bogată şi aproape defi¬ 
nitivă, care îşi îndreptăţeşte titlul: «Istoria igienei în 
România ». 

Acest medic bătrân, fără atingeri cu erudiţia istorică, 
s'a priceput totuşi, cu vechea şi buna sa metodă ger¬ 
mană, să găsească prin cărţile noastre, pe care a ajuns 
astfel să le cunoască şi să le preţuiască, mai tot ce-i era 
de nevoie. Cartea e bine informată şi scrisă curgător. 
Intre lucrările de «istorie ştiinţifică », e, de sigur, cea 
mai bună. Dar şi din alt punct de vedere .ea se impune 
nu numai luării aminte a învăţatului, ci şi a oricărui 
om de bine. 
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Căci şi în această lucrare, ca şi în toate celelalte ale 
Iui, el mai are un scop, pe Iflngă cel ştiinţific. înţelegând 
şi iubind în acelaşi timp ţara noastră şi neamul ei, el 
vedea bine că nimic trainic nu se poate răzima dec^t 
pe sănătatea, bogăţia şi bucuria de vieaţă şi de lucru 
a ţăranului. Şi în mijlocul atâtor prefaceri, îndreptăţite 
şi neîndreptăţite, a atâtor creaţiuni, ţn parte fără viitor, 
a atâtor jertfe pentru lucruri necugetate sau netrebnice 
une ori, în mijlocul acestei revoluţii culturale, zgomo¬ 
toase, risipitoare şi încrezute el vedea că faptul care s'a 
uitat mai mult e presenţa în România a peste patru 
milioane de ţărani foarte săraci, foarte întunecaţi la 
minte şi ameninţaţi de toate bolile timpului şi ale sufle¬ 
tului. Şi, pe c^nd atâţia Romani neaoşi contau biruinţă 
din tr^mbiţile uşurătăţii sau prefăcătoriei, pe acest 
om din Horschitz îl durea inima într'adevăr de durerea 
neştiut^ a acelor patruzeci de sute de mii nenorocite T 
Nu mai departe acum câteva zile, ieşia o cărticică de 
medicină populară, «Almanachul Hygeia >f, în prefaţa 
căreia doctorul Felix, care nu era scump la sfaturi şi 
la scris, tipărea aceste ronduri, datate din Decembre 
1904, deci cu câteva săptămâni înainte morţii sale: 

«Toţi membrii naţiunii formează o singură familie; 
oricât de diferită să fie poziţiunea lor culturală şi econo¬ 
mică, ei se influenţează reciproc unii pe alţii, şi soarta 
acelora cari muncesc cu braţele înrâureşte şi asupra 
traiului prezent şi viitor al acelora cari nu lucrează 
şi trăiesc din averile moştenite. 

<fA trecut timpuj cţţnd acest principiu economic a 
putut să fie ignorat; astăzi stratul cult al societăţii a 
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început a se interesa mai mult de soarta celei mai nu¬ 
meroase făpturi a naţiunii, care ne hrăneşte pe toţi 
cu munca sa, a îndemna pe muncitorul de pământ spre 
o activitate mai roditoare, a-i da educaţiune profesio¬ 
nală, dar toate silinţile cercurilor cârmuitoare vor fi 
zădărnicite, dacă condiţiile muncii nu vor fi îmbună¬ 
tăţite». 

In doctorul Felix ţăranul român pierde pe unul din pu¬ 
ţinii săi prieteni adevăraţi, şi lacrima pe care, în neşti¬ 
inţa lui de oameni şi lucruri, nu poate să o verse el 
însuşi, o plângem aici noi, cărturarii tineri, cari gândim 
şi scriem pentru dânsul şi în^numele lui. 

30 Ianuarie 1905. 
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UN PQET AL FLQRILQR: D-J D. ANGHEL 

D-J D. Anghel, care scrie de vreo cjncjsprezece anj şi 
s'a ridicat astăzi mult maj sus decât începuturile sale 
sfioase, de tânăr eminescian supus, Ja Contemporanul » 
din Jaşi, e un poet, în frine şi, întrucâtva, şj în rău, Jn 
aceştj cincisprezece ani d’ sa s a gândit neîncetat la rafi¬ 
narea simţirii sale pentru frumuseţije naturii, pentru 
mişcările tainice, trecătoare, fugare ale sufletului şi Ja 
meşteşugită turnare a unui vers aromitor, străveziu, plin 
de un farmec frlânţţ şf dulce, a unuf vers în simplicitatea 
părută a căruia este atâta vojnţă şi muncă, fa izbutit. 
Jn cartea sa d e astăzi, <{ Jn grădină », sunt flori P e care 
nu Je prjveşţi numai di n treacăt, c[ vrej să Je a[ lângă, 
tine, J?ucurân^u-ţi simţirile de însuşirile rare ce sunt 
cuprinse în ele. Nu odată eşti silit să ceteşti d e ma i 
multe ori versul frumos, ţ[upă care vjne altul, rareori 
tot aşa ţ[e frumos, d ar totdeauna măiestru alc^tuft 
răbdător şi cu o nesfârşită d ra g° ste lucrat. Qamenp 
fără gust şj fără simţ muzfcal cari se prăpădesc după 
defilările de sjlaj^e ale d'luj Haralamfo L eca > să-şi d ea 
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osteneala sâ compare. Dar cărţi cum e aceasta se scriu 
numai odată. Pe urmă trebue să vie altceva. Ce anume? 
Poetul acestei îmbelşugate grădini, care e o grădină 
boierească, o grădină scumpă, o grădină pentru oameni 
avuţi, trebue să-şi amintească totdeauna că bogăţia 
unui suflet de scriitor poate să aibă numai două izvoare: 
sau o cetire foarte întinsă, necontenit înnoită şi aducând 
o cugetare spornică de toate zilele, sau coborîrea, umili¬ 
rea sufletului către natura întreagă şi către toţi oamenii, 
contopirea cu întreaga făptură. D-l Anghel n'are decât 
să aleagă. 

10 Aprilie 1905. 
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LAMPRECHT DESPRE ROLURILE NAŢIONALE 

Marele istoric german Lamprecht, aflându-se la Salz- 
burg, în Austria, la deschiderea cursurilor Universităţii 
de acolo, a fost rugat să le inaugureze printr'o cuvân¬ 
tare. Din ea scoatem unele păreri şi îndemnuri care par 
rostite anume pentru împrejurările noastre. 

« Când pe deasupra Germaniei », spune unul din cei 
mai sănătos moderni din cugetătorii ei, « şi pe deasupra 
Austriei privim departe, la milioanele de fraţi ai noştri 
cari trăiesc dincolo de oceane, atunci descoperim că 
mai presus de unitatea politică stă una şi mai mare, a 
culturii. Dumneavoastră, domnilor profesori, sunteţi 
chemaţi în rândul întâiu a fi purtători de cultură pentru 
poporul d-voastră. Numai naţiunea care poate înfăţişa 
mari puteri morale, are un viitor... 

Puterea pe care avem s'o combatem, nu poate fi 
învinsă printr’un liberalism fără credinţă, ci prin cre¬ 
dinţa curată în ideal, prin această libertate disciplinată. 

Noi căutăm adevărul: nu ajunge să socotim adevărul 
ca adevăr, dacă nu voim să rămânem o fiinţă mizerabilă 
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(ein erbărmlicher Wicht). Cela ce se strădueşte după 
adevăr, trebue să fie viteaz. Astăzi, când iubirea de ca¬ 
rieră (Strebertum) şi bizantinismul se răsfaţă la noi, 
împotriva lor avem o datorie de a sta de sine... 

Chemarea noastră e a ne apăra comorile moştenite dela 
strămoşi, a le îngriji şi desvolta mai departe. Nu toate 
straturile poporului nostru pot face aceasta; înaintarea 
naţiunilor mari stă totdeauna în mâna celor puţini 
numai, a conducătorilor. D-voastră însă, domnilor, 
care vă mândriţi că faceţi parte dintre dânşii, luaţi în 
păstrare aceste comori şi nu credeţi numai, ci făptuiţi, 
în libertate germană şi în adevăr german ». 

Voi cari « aveţi urechi ca să nu auziţi », cum judecaţi 
aceste cuvinte ale unui om mare din ţară străină, care 
poate fi deci prooroc şi pentru noi? 

11 Sept. 1905. 
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UN SCRIITOR ARDELEAN: TITU CHITUL 

La Chetiu, în părţile nord-estice ale Ardealului, a fost 
îngropat zilele trecute Tit Chitul, autor de romane isto¬ 
rice. Cine a cetit, în foile de dincolo, discursul, foarte 
mişcător, rostit asupra mormântului lui Chitul de avo¬ 
catul Gavrilă Tripon din Bistriţa, a putut afla din ce 
sărmană vieaţă chinuită de beteag fără nădejde, ologit 
şi încremenit din cea dintâie tinereţă, purtat pe mâni în 
vieaţă ca şi la groapă, au răsărit acele scrieri: «O fată de 
tarabostos » şi « Steaua Orientului», care, tipărite fără su¬ 
praveghere de stil şi în condiţii cu totul neprielnice, la tipo¬ 
grafia archidiecesană, cu ortografie cipariană, dela Gherla, 
şi în revista « Familia » de acuma, au fost abia cu¬ 
noscute în Ardeal, iar aiurea, de loc. Din câte pagine 
ale lui am răsfoit, am putut vedea că acest stângaciu, de 
multe ori banal — fiindcă îi şi lipsea experienţa vieţii şi 
mediul literar !—, avea puterea de a descrie şi un netăgă¬ 
duit talent de a istorisi. Cred că, prin alegeri şi îndreptări, 
ceea ce a rămas pe urma lui ar putea fi apropiat de public 
măcar acum, după moartea lui, într^o ediţie mai omenească. 

30 Octombre 1905, 
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CARTEA UNUI DISPĂRUT : 

« FEŢE » DE I. D. MANOLACHE 

In spiritul literaturii româneşti se produce de câtva 
timp o netăgăduită schimbare, ce se datoreşte multor 
motive, care nu se pot desluşi încă pe deplin. Astfel 
se întâmplă că unele cărţi în care fără îndoială este 
putere şi talent, se înfăţişează ca învechite, cu toate că 
a trecut numai puţină vreme dela apariţia lor. Este 
într'însele ceva care nu mai câştigă astăzi, pe când câ 
ştiga aşa de mult încă în ajun, ceva care nu-ţi place 
te jigneşte, te îndepărtează de dânsele, pe când ace¬ 
leaşi însuşiri ar fi fost cele mai gustate pentru cetitori" 
zilei de ieri. 

Şi nu e vorba aici de un antagonism între două gene¬ 
raţii sau, mai bine, nu e vorba numai de dânsul. Scrii¬ 
torii aceştia, cari nu ţi se pot lipi de suflet, sunt mulţi 
dintre dânşii oameni încă tineri, alţii au murit dăunăzi 
plini de tinereţă. Ceea ce era până mai ieri un semn al 
îndrăznelii biruitoare, al noutăţii care cutează, e acui 
o pată de boală, un stigmat de decădere. 
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Cartea unui dispărut: «f£ţe» de 1. d, manolache 1? 


La aceste lucruri trebue să te gândeşti când străbaţi 
multele pagini cu litere mărunte din care se alcătueşte 
volumul «Feţe» al lui I, Manolache; — I. D. Mano¬ 
lache, cum îşi zicea el, sau, cum văd că i se spune astăzi 
numele, I. Manolache-Holda. 

Autorul acestei cărţi nu mai trăieşte. Boala de piept 
l-a luat din mijlocul sărăciei acum câteva luni de zile. 
S'a dus în amare dureri ale sufletului, cu conştiinţa că 
lasă pe ai săi fără ajutor, după o scurtă încleştare fără 
noroc cu soarta. 

Ieşit din şcoală, a bătut Ia uşi care nu i s'au deschis, 
fiindcă n'a ştiut să le aleagă. Câtva timp a fost corec¬ 
torul Revistei Idealiste» a d-lui Holban. Dar nu mai 
era în stare să se ţie de niciun lucru; puterea, vieaţa 
se stingeau într'însul. 

L-au dus la ţară, cu siguranţa, pe care o avea şi el, 
că nici frăţia bună cu natura nu-1 poate lecui. Pe urma 
lui au rămas nuvele risipite prin reviste —, când la 
«Convorbiri literare », când la « Literatură şi artă », 
când închinate d-lui Maiorescu, când puse sub ocrotirea 
d-lui Patraşcu, şi ceva manuscripte. Văduva lui le adună 
astăzi în volumul pe care-1 tipăreşte « Minerva ». 

Manolache copilărise în Bârlad, întrhin oraş cu maha¬ 
lale multe întru toate asemenea cu satele. Aici ochiul 
lui pătrunzător s*a deprins a cunoaşte în acelaşi timp 
două feluri de vieaţă cu totul deosebite: a ţerănimii 
sărace, cu sufletul curat şi cu bunele datini vechi, de o 
parte, iar, de alta, a meşteşugarilor rămaşi în urma 
altor vremuri, oameni cu sângele amestecat, cu limba 
împestriţată şi cu setea de câştig în vine. Mai târziu a 
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c^p^tat şi cunoştinţa traiului uşuratec şi pretenţios al 
funcţionarilor de tot felul, pe cari i-au creat timpurile 
noastre. 

In sfârşit, el a venit la Bucureşti ca student, şi aici a 
avut înaintea sa zgomotul, risipă de vorbe cinice, lipsa 
de orice disciplină serioasă a studenţimii din epoca sa, 
şi a d-lui Tocilescu. Acestea sunt elementele de realitate 
care-i stăteau la îndemână pentru ca din ele se\-şi ţese 
povestirile spre scrierea cărora îl chema un netăgăduit 
talent f 

Aste^i însă un scriitor nu purcede numai din expe¬ 
rienţa sa, ci şi din curţile pe care a dorit sau s'a întâm¬ 
plat s£\ le cetească» 

Cetirea tinerilor de prin anii 1890 se marginea însă 
numai Ia literatura franceză modernă, şi anume la acea 
parte, mai bogată şi mai bine cunoscută dintr'însa, care 
desfăşura luptele, plăcerile şi suferinţile unor oameni 
pătimaşi şi nenorociţi, unor biete suflete schiloade şi 
slabe, menite S£\ piară într'un chip nevrednic. Din ase¬ 
menea cetire se desfăcea iarăşi neîncrederea faţă de 
vieaţă, batjocura faţă de ideale ce se pot atinge sau măcar 
servi, şi mari avânturi dureroase către acele culmi care 
stau dincolo de marginile puterilor şi chemării noastre. 

Dacă ar fi fost un om s£\n^tos, bucuros de trupul s^u, 
sigur de o vieaţă mai îndelungată, el ar fi stăpânit cândva 
pe deplin materialul se\u de experienţă, şi poate chiar 
pe acela de cetire, şi ar fi dat din bogăţia lor opere ar¬ 
monioase, care să*i afirme sufletul îţj forma lui definitivă» 

Astfel însă, a scr is, în cuvinte frumoase, meşteşugit 
legate între sine, ciudate vedenii simbolice, care te mişcă 
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uneori, te farmecă ici şi colo, dar te orbesc mai mult şi 
te lasă cu o impresie de nedumerire şi amărăciune, care 
se poate preface în compătimire personală. Altă dată 
a luat condeiul pentru a înşira poveşti de o ironie nea¬ 
şteptată, grea, uneori vulgară, ca în bucata unde ca 
substrat al creaţiunii femeii se descopere, în locul coa¬ 
stei biblice a lui Adam, coada modernă a Dracului. 

Câte o scenă a vieţii de astăzi, văzută şi înţeleasă de 
el numai în aparenţe, trece apoi fără rost şi fără sfârşit 
într'un hohot de râs, care-ţi face rău şi pentru subiect 
şi pentru autor. In cutare poemă ’n proză e un senti¬ 
mentalism aşa de diafan, încât el nu se poate prinde de 
mintea cetitorului. 

Şi totuşi ce potrivite ar fi fost acum câţiva ani aceste 
vedenii de demoni şi îngeri, acest panteism palid, această 
satiră care blastămă o societate întreagă, în oameni şi 
aşezăminte, cuprinzându-se într'însa orice afară de ţă¬ 
rănimea căreia i se plânge de milă! 

De patru ori I. D. Manolache a săpat cu energie şi 
siguranţă, în subiectul său, un bloc mai rezistent. Odată 
e vorba de o biată fiinţă schiloadă, de o fetiţă cocoşată 
pe care o urăşte şi mamă-sa, zicându-i « Moş Gheban », 
dar pe care o iubeşte, până la moartea lui, un tată tot 
aşa de prigonit de ursită. 

A doua oară, un ţăran osândit pe jumătate cu drep¬ 
tate e primit la ieşirea din ocnă de un bun boier bătrân 
şi se face cel mai cu râvnă păzitor al averii lui. 

A treia oara, — şi, în ordinea înşirării, scade şi însem¬ 
nătatea nuvelelor—, un sergent amorezat de nevasta 
unui bătrân arde casa acestuia pentru a-şi răzbuna de 
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împărţirea înjositoare a fiinţei iubite şi capătă pe ne¬ 
aşteptate, în locul urii din partea ei, o iubire mărturi¬ 
sită înaintea tuturora, pentrucă vinovatul a scos din 
flăcări un copil care e al lui. 

In sfârşit « Dihorul », care a fost foarte mult lăudată, 
cuprinde păţaniile tragi-eomice ale unui cojocar bă¬ 
trân, care se folosea de isprăvile unui dihor adevărat 
ca să se îngraşe din găinile vecinilor. 

In aceste bucăţi afli şi observaţie, şi stil, şi putere 
dramatică. Ceea ce le strică însă c, nu atâta neputinţa 
de a le mântui, cât aplicarea scriitorului de a trăsni la 
capăt cu un mare efect sentimental sau tragic. 

Fetiţa cea urîtă care a trăit ca o mucenică şi a sim¬ 
ţit ca o sfântă, ucide la sfârşit pe sora ei frumoasă. 

Fostul ocnaş care ajunge de apără aşa de credincios 
averea boierească se înfăţizează la urmă într^o năpras¬ 
nică revărsare de lacrimi. Bietul moşneguţ-dihor moare 
lovit în cap cu parul. Şi sfârşitul dela nuvela « Pojar¬ 
nicii », cu prinderea de gât a iubiţilor înaintea casei care 
se mistue în flăcări, nu e cel mai firesc. 

Astfel un curent nenorocit, o şcoală fără folos moral, 
prietenii rătăcitoare şi blăstămul bolii au putut întu¬ 
neca însuşiri care n’au fost din cele obişnuite. Nici pc 
departe n'am avut dela acest scriitor ce ar fi fost în 
stare să dea. 

6 Noemvrie 1905. 
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AL. ONAE 

« Drapelul » din Lugoj aduce această veste, care-mi 
trezeşte în suflet o icoană de nesfârşită melancolie dulce: 

«Alexandru Onae, harnicul şi neobositul învăţător, 
diriginte Ia şcolile române gr. or. din Lugoj, a decedat 
în Domnul Marţi, în 5 Septemvrie, într’un sanatoriu 
din Sibiiu în etate de 36 ani. 

Trista veste a umplut de jale toate rudeniile şi toţi 
cunoscuţii, căci toţi îl iubeau ca pe un model de om, 
Român şi dascăl. Răposatul întru Domnul a desvoltat 
o rodnică activitate pe terenul didactic şi social. A fost 
membru zelos şi bibliotecar al Reuniunii învăţătorilor 
români din diecesa Caransebeşului, notar al despărţi- 
mântului învăţătorilor din tractul Lugoşului, biblio¬ 
tecar al Casinei române, secretar al tovărăşiei meseria¬ 
şilor români din Lugoj, etc.» 

L-am cunoscut pe Onae la cursurile noastre de vară, 
unde a fost unul din cei mai bine primiţi şi cei mai 
regretaţi după plecarea lor. Era un om de-o îngerească 
bunătate. Cu glas frumos cânta cântecele Iui bănăţene 
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şi conducea măiestru corurile. In faţa albă, blânzii 
lui ochi visători pare că-i arătau apropiatul sfârşit. 

Să-ţi fie dulce odihna, frate Onae, căci prin toată 
cinstea, munca şi iubirea ta ai fost vrednic de răsplătiri 
pe care nu le-ai avut în vieaţă. 

1911. 
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UN FANATIC ŢĂRAN AL ROMANTISMULUI 
NAŢIONAL: BADEA CÂRŢAN 

Veşnicul colindător de drumuri care gemea sub greu¬ 
tatea cărţilor bune şi rele, dar româneşti toate, pe care 
le căra pe umerii săi, odată voinici, acuma însă sfărâ¬ 
maţi de oboseală şi de vârstă, pentru a le duce Dumnezeu 
ştie unde şi cu ce folos, de multe ori drept în mâna jan¬ 
darmilor şi vameşilor unguri ce-I pândeau, badea Cârţan, 
n'o să mai bată la poarta nimănui, cu cererile lui 
stăruitoare şi cu cimiliturile lui isteţe. A avut norocul 
să moară aici pe pământ românesc şi, în loc să-şi pe¬ 
treacă ultimele ceasuri în arestul vechilor săi duşmani, 
a închis ochii în casa unde-I aşezase mila unei soţii de 
ministru plenipotenţiar. Iar la mormânt a fost dus cu 
cheltuiala secţiunii din Sinaia a Ligei Culturale. 

A fost odată, la Cârţa lui departe, unde oile, adesea pă¬ 
răsite, şi-au pierdut acum stăpânul, un baciu ca oricare. 

Era om făcut când asupra naţiei întregi a trecut un 
mare vânt de speranţe romantice. In numele originii 
glorioase, cu gândul la frăţia latină, se cerea dreptate 
pentru ai noştri cei supuşi barbarilor turanici şi se credea 
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că o protestare puternică împotriva tiranilor va 
ajunge pentru ca neamul nostru de nobilă viţă să reintre 
în stăpânirea drepturilor sale. 

Memorandul, procesele vestite, cuvântările răsunătoare 
ale părintelui Lueaciu, albumul lui V. A. Urechiă strân¬ 
gând mărturiile de dreptate ale fraţilor... Şi, când 
toată lumea românească era sguduită de o luptă al cării 
sfârşit norocos se credea aproape, de tot aproape, o 
anume conştiinţă nouă şi neaşteptate dorinţi se treziră 
şi în sufletele ţăranilor de dincolo, cari, botezându-şi 
copiii Cesar şi Octavian, erau siguri că au dat ajutorul 
lor la renaşterea Romei dunărene. Şi unul dintre dânşii 
îşi luă atunci toiagul pe care nu l-a mai părăsit niciodată. 

Noi cetim şi credem; ei, oameni de ţară, trebue să vadă, 
oameni şi lucruri, dar credinţa care iese din această 
atingere a realităţii înseşi, se preface în siguranţă, în 
patimă, în monomanie. Badea Cârţan nu ştia decât 
româneşte, dar el era sigur că toţi fraţii latini înţeleg, 
sunt datori a înţelege accentele lui latine. Şi era încre¬ 
dinţat că iubirea lor, — pe care a şi deşteptat-o ici şi 
colea prin caracterul impunător al energicei manifestaţii 
populare cuprinse în fapta lui, — e aşa de puternică, 
încât nici bani de drum nu-i trebue. Aşa a străbătut 
Italia şi Franţa ; a văzut Columna lui Traian, la care 
s'a închinat ca la sfintele icoane din stâna lui, s'a minu¬ 
nat de zgomotoasa măreţie modernă a Parisului şi i-a 
părut totdeauna rău ca n'a trecut Pirineii, dincolo de 
cari alţi fraţi îl aşteptau. 

Că lumea-1 privea cu o curiozitate batjocoritoare, că 
adăpostul i-1 procura legaţia României, astea nu le 
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yedea el, ci Se simţea dus pe undele puternice ala 
simpatiei latine. 

Şi niciodată n’o fi băgat de seamă bine câtă deosebire 
aste între uşoarele lui veşminte prăfoase, între chipul 
Iui aspru, osos, cu părul zburlit şi căutătura sălbatecă, 
de Dac feroce, şi între îmbrăcămintea şi făptura fraţilor 
[iubiţi... 

Se privea pe sine ca un purtător de misiune superioară, 
ca un îndeplinitor de porunci ce vin mai de sus. Altfel 
nu se jertfeşte liniştea unei vieţi întregi. Şi, pentrucă 
porunca-i venise prin cărţi, prinse pentru dânsele o 
dragoste fără margini. Toate-i erau de o potrivă; chiar 
după ce le cetia,era convins că în fiecare pagină se vor¬ 
beşte de maica Roma, de latinitatea înfrăţită, care ’n 
iubire îşi găteşte viitorul. 

Manualul de aritmetică, vechea colecţie de gazetă 
jidovească, pamfletul politic, în forme deosebite cuprin¬ 
deau aceeaşi revelaţie sfântă. Şi le ducea cu o adâncă 
reverenţă, cum David purta pe umerii săi arca învoielii 
cu cerurile şi a viitorului celor ce vor veni după dânsul. 
Mai la urma urmei, ce însemnătate putea să aibă ultima 
soartă a acestor cărţi! Ii ajungea că se atinseseră de 
învelişul sărac al trupului său şi că-1 binecuvântaseră. 

Şi după urma lui va rămânea aceasta: credinţa sălba¬ 
tecă pe care un ţăran a avut-o pentru visurile cărtu¬ 
rarilor din vremea lui şi nemărginita-i evlavie pentru 
cartea în care vedea numai lumină şi mântuire. Dacă 
vieaţa lui s’a strecurat, aşa de muncită şi neîmpăcată, 
fără vreun adevărat folos, vina e a cărturarilor cari 
trebuiau să aibă alte visuri şi să scrie alte cărţi. 
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EI ne-a arătat însă ce adaos de energie sufletească 
nebiruită poate să dea poporul la ceea ce credem, spunem 
şi scriem noi. 

1911. 
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UN PROFESOR ARDELEAN: D-I ANDREI 
BÂRSEANU 

Acum câteva zile a plecat din Braşov unul din profe- 
fesorii cei mai iubiţi, din cărturarii cei mai adevăraţi, 
un om care prin talentul său discret, prin blândeţa 
purtărilor sale, prin stricta îndeplinire a tuturor dato¬ 
riilor sale şi, nu mai puţin, prin dovezile repetate că nu 
pune nimic mai presus de interesele şcolii, culturii, 
naţiei, cărora le-a făcut danii însemnate din puţinul 
său avut, era o podoabă, o mândrie a Românilor din 
acel bătrân oraş al amintirilor şi străduinţilor noastre. 
.Membru al Academiei Române, d-1 Andrei Bârseanu 
jrăsfrângea această înaltă distincţie literară asupra mediu¬ 
lui cultural românesc din locul unde şi-a cheltuit în muncă 
[tinereţea şi anii bărbăţiei. 

La Sibiiu, în altă chemare, — ca viitor preşedinte al 
[«Asociaţiei transilvane»,—în altă lume, mai vioaie, 
mai nervoasă, mai agitată de pasiuni, ce e dreptul de o 
saltă ordine, superioară celor pe care le-a trezit odată 
dulcele budget al Sfântului Nicolae făcătorul de minuni, 
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d-1 Bârseanu va întâmpina, dc sigur — şi o ştie — alte 
greutăţi, şi de sigur le va birui prin aceleaşi însuşiri 
care l-au făcut, în oraşul cel mai frământat de uri per¬ 
sonale, să nu aibă niciun duşman fără să fi făcut nicio 
concesie, — însuşiri care sunt: lucrul continuu, voie bună 
faţă de oricine, delicată ascundere a jignirilor, exemplul 
zilnic al unui liniştit şi armonios caracter. Aceste însu¬ 
şiri nu samănă cu acelea care au dat unuia mai vestit, 
lui Gheorghe Bariţ, şi el odată dascăl braşovean, cali¬ 
tatea sa reprezentativă. Pe vremea lui Bariţ era de 
nevoie lupta cu condeiul în mână o viaţa întreagă, 
multilateralitatea ocupaţiilor, strânsa legătură între cul¬ 
tură şi politică. A venit însă vremea când nimic nu se mai 
putea câştiga decât în domeniul cultural şi în ordinea mo¬ 
rală. Cine a făcut ca Andrei Bârseanu,închizându-şi vicaţa 
între asemenea preocupări, n'a dezertat dela datoria sa. 

Şi mai departe cl va fi cum epoca sa a cerut. Acum sc 
ridică însă un tineret care trebue să se inspire dela 
acest model de vieaţă curata şi frumoasă, dar care e 
îndreptat de alte nevoi pe alte drumuri. Iarăşi vin 
ceasuri mari şi se aud trâmbiţi de războiu. Vor fi mari 
încăierări, şi pierderi, şi dureri. Dar logica lucrurilor, pe 
care cei nevinovaţi la suflet o numesc Sfânta Dreptate, 
va face să biruim. 

Urăm lui Andrei Bârseanu să vadă acest ceas, din 
adăpostul său de bătrâneţă. Să nu-i pară rău că n'a 
fost între arme, nici chiar la început; acel care dă o 
conştiinţă morală ostaşilor are în biruinţă o parte cât şi 
a generalilor celor mai îndrăzneţi. 

1911. 
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IN AMINTIREA LUI PETRU LICIU 

A crede într'o idee deplin şi fanatic, a iubi pe oame¬ 
nii cari o servesc mai ales pentrucă o servesc, a urmări 
lupta lor pas cu pas, a avea bucuriile lor puţine şi a te 
înduioşa de fiecare suferinţă, a te întrista pentru fie¬ 
care înfrângere a lor, — şi aceasta într'o carieră care 
Teprezintă toate şi-şi poate îngădui a nu-şi însuşi exclusiv 
nimic, — aşa a făcut Petru Liciu, acela pe care acuma, 
în ajunul zilei de înmormântare, îl avem întreg în ini¬ 
mile noastre, în căldura prietenească a cărora se va fi 
adăpostit, în fuga lui silnică, sufletul lui mare, bun şi 
blând. Şi a mai avut o taină acest discret, căruia-i 
plăcea să ascundă de lume ce era mai rar în fiinţa lui 
morală: taina de a sta la o parte de lume, ca om, el 
care mai în fiecare seară stătea înaintea sutelor de oa¬ 
meni ca imagine poetică a celorlalţi, ca rol. 

A fugit de aclamaţiile inimii, nu ale minţii, care ve- 
niau către dânsul, nu ca artist, ci ^a bun şi jertfitor 
tovarăş, ca devotat luptător pentru o cauză nobilă, şi 
mulţămirile celor mai de aproape ai lui au trebuit să-l 
silească pentru ca să le îngăduie. 
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Nu, va trece vreme ca în această naţie care 

face rare ori, şi totdeauna fi place să se ştie că a făcut 
ceva, să răsară o nobilă m°destie, o carată credinţă, o 
b ttn ă prietenie iubitoare, un suflet fără altă patimă 
decât aceea a îndatoririi şi mulţumii altora, a în^ e ‘ 
pitirii datoriei, a urmăririi idealuri? P e scenă şi în vieaţă, 
între oameni în c hipu4i cari trăesc o seară şi în tre oa " 
menii adevăraţi cari se sbucium a 0 vieaţă, p^n a ajung 
Ia lupta grogavă pe care sub ocfoii noştri plânşi d a 
luptat-o, ca sufletul tău, Liciul e > Pftn a Ia care noi nu 
mai găsim U n dr Mm» Şi blăstămăm, ca păgâni ai durerii, 
fatalităţile, fie şi'dţfflinegeieşti, ale fiinţei uffl ane • 

Şi niciodată Romanii car i a U nevoie pentru a trăi de 
cultura noastră, niciodată ei pentru cari o reprezentaţie 
de teatru r0 ffll\fl esc > I a în a Iţiffl ea cea ma i adevărată a 
artei, e un ffl are Şi glorios evenim e flt n a ţi°H a I> nidodată 
aceşti copii înstrăinaţi ai UMP mare n ea m n e n oroc it 
nu vor avea un ffiai bun P r i et en, UH ma i drept frate 
dec^t dansul- Şi HU c u vorba, cu fapta: cu fapta care 
ascunde oboseala, sărăcia, boala — căci el juca în Bu¬ 
covina între două din crigele care-i distrugeau rinichii, 
colindând %g de t^rg, Ţi nw t de Ţi nw t, dys de 
parcă de cineva m a i m are dec^t noi toţi, de cineva 
care n a creat n a ţi\\flil e P e fltru ca să fie roabe, pentru 
ca să se cufunde în Ulfliliflî a f a ţ a de surorile lor m & i 
tari, şi pentru ca să piară. 

Ce e Vlfl ffl^nrânt? Ţărnă ca a t^urora, şi oase mute! 
D & r în d e rămăşiţa feţei pe care am sărutat-o, a ochi¬ 
lor în cari am privit bucuroşi şi trişti şi cari ni“au tri¬ 
mes în scjjimb rage de lufflin a Şi ceaţă de lacrimi? a 
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buzelor care au rostit numele nostru, a inimii care până 
la sfârşit a bătut pentru noi; moaşte ale sufletului care 
a trăit prin ele, şi care dela desfacerea lor nu se mai 
poate afla pentru noi decât în amintiri pe care vieaţa 
crudă, soră bună a morţii, le dă tot mai mult în urma 
altor suferinţe, mai nouă. Mormântul lui Petru Liciu 
nu e şi al faptei sale, şi între cei patru păreţi umezi ai 
sărăciei lui nu poate încăpea un astfel de suflet, şi tot 
mai necunoscut e acolo ce ni rămâne dela dânsul. 

Dar, fiindcă l-am pierdut aiurea, să nu-1 uităm, fraţilor, 
nici acolo. Iar mormântul celălalt, pe care-1 avem tot¬ 
deauna lângă noi, fiindcă e în noi înşine, pe acela să-l 
împodobim cu florile veşnice ale amintirii şi să ridicăm 
sus în sufletele noastre monumentul de nesfârşită recu¬ 
noştinţă pentru bunătatea lui, monument pe care-1 va 
putea sfărâma numai moartea noastră — şi, dacă ea ne-ar 
aduce înapoi lângă dânsul şi lângă acei puţini cari au 
mai fost pentru noi ca dânsul, am aştepta-o cu fanatică 
bucurie în ceasurile grele şi în cele bucuroase chiar, cu 
o înduioşată nerăbdare. 

1912 
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GHENADIE, EPISCOPUL RÂMNICULUI 

In Ghenadie, episcop al Râmnicului, mort tânăr, 
Biserica pierde pe unul din cei mai buni şefi ai săi, iar 
mişcarea de moralizare şi înălţare ideală a poporului 
românesc pe unul din cei mai sinceri şi mai călduroşi 
luptători, Intr'o epocă tristă pentru clerul înalt al Ro¬ 
mânei, el a ştiut să fie la înălţimea Vlădicilor curaţi din 
vremurile bune, cari-şi încheiau vieaţa gândindu-se la 
Biserică şi la Neam, cărora ar fi dorit să li poată închina, 
din mila Domnului, silinţi şi mai îndelungate. Ochiul 
lui ager a descoperit răpede în haosul de idei şi în văl¬ 
măşagul de strigăte al zilelor noastre, unde se pregă¬ 
teşte sub steag nou oastea cea bună. Şi nu odată am 
primit dela răposatul episcop cuvinte de acelea pe care 
puţini oameni în situaţia sa ar îndrăzni să le rostească. 
Numele lui va trece între ale celor cari înainte de fap¬ 
tul zilei s'au trezit pentru călătoria cea fără de răs¬ 
plata. 

Vara viitoare voia s'o petreacă între tinerii Români 
veniţi să găsească la noi un izvor de cultură naţională. 
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Nu i-a fost dată această mângâiere, şi nici nouă această 
bucurie. Dar, când munca noastră roditoare va începe 
din nou, sufletul lui călduros şi cinstit îl vom simţi în 
mijlocul nostru. 

1912. 


3 


www.dacoromanica.ro 


XI 

C. NEGRI 

CUVÂNTARE LA DESVELIREA STATUII LUI LA GALAŢI 

(17 Iunie) 

întâia oară se ridică în România statuia unui om 
pentrucă, ajungând foarte sus şi putând răzbate şi până 
la cea mai înaltă culme a puterii şi strălucirii, a ştiut 
să rămâie modest şi sărac. 

Căci Costachi Negri n'a fost ce merita fără îndoială 
să fie, ci a silit, cu toate puterile unei nobile abnegaţii, 
unei desăvârşite uitări de sine, să nu i se dea nimic. El 
a păstrat numai atâta din ce poate asigura sângele, în¬ 
rudirile, talentul, energia, cât era de nevoie ca să poată 
servi ţara. Şi a cerut în schimb un singur lucru: să se 
răsfrângă mulţămita asupra prietenilor săi, cari s'au 
înălţat prin el, asupra Domnului mare, căruia a ştiut 
să i se închine întreg. A fost o rază curată, bucuroasă 
că se poate confunda în lumina zilei ce se deschide. 

Să ni dăm sama bine de însemnarea morală a acestui 
monument. Ridicat tocmai azi, de-asupra egoismului 
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fanatic de sine, a spiritului de facţiune gata să sfâşie 
şi patria, a ignorării oricăror îndatoriri sociale şi a ne¬ 
gaţiei criminale a oricărui ideal, el înseamnă, nu numai 
omagiul unei naţiuni adus virtuţii politice fără de pată, 
ci şi îndatorirea solemnă din partea tuturor celor buni 
de a urma, spre cinstea ţării şi triumful moravurilor 
bune, acest nemuritor exemplu. 

Căci o ţară nu se poate clădi nici pe cel mai netăgă¬ 
duit avânt al unui suflet genial care urmăreşte cu mân¬ 
drie zborul aripilor sale puternice şi încă mai puţin pe 
mărăcinii împleticiţi ai dibăciei politice, ci numai pe 
nemişcata piatră de temelie a caracterelor ce s'au jertfit 
pentru ca să creeze o patrie. Şi nu poate fi o mai mare 
jignire pentru astfel de eroi ai biruinţii asupra patimi* 
lor omeneşti decât profanarea, prin zbuciumul neînfrâ¬ 
nat al patimilor, capriciilor şi poftelor, a templului pe 
care, jertfindu-se, l-au ajutat să se ridice. Prin scris şi 
prin învăţământul şcolilor suntem datori a face ca 
România de mâne să fie vrednică în ce priveşte puri¬ 
tatea ideală de începuturile ei. Şi înaintea chipului ace¬ 
luia care i-a dat mai mult din fiinţa sa pământească: 
glorie, bogăţie, fericire, s'o tăgăduiască oricine mai are 
simţul celei mai înalte datorii a unui educator! 

1912. 
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JUBILEUL REGELUI C^ROL I-iu 

Regele şi-a serbat cincizeci de ani de ostăşie. Mulţi 
pot să ajungă această zi, puţini sunt a se socoti însă 
vrednici de d^nsa. 

^t^ţia au fost numai în alcătuirea unei oştiri pe care, 
de drept, ca suverani, o comandă şi au adaus prin unii 
forma strălucitoare la prestigiul neapărat al persoanei 
lor. Pe l^ngă «milităria » exterioară, este însă, mult 
mai rară, ostăşia lăuntrică, şi pe aceasta în grad înalt 
a avutio Regele Carol. Căci Măria Sa n'a fost numai 
bunul ofiţer cu iubire pentru meşteşugul armelor, prin 
care în această tristă lume de nedreptate şi de ură se 
apără cu sftnge şi moarte dreptul ţărilor şi al naţiilor. 
N'a fost numai îndeplinitorul e^act al datoriilor sale 
faţă de armata întărit^ şi condusă de Măria Sa. Şi n'a 
fost numai acel fericit de numele căruia se va lega în 
veci de veci amintirea liberării noastre de ultimele rft* 
măşiţe ale supunerii şi aceia a învierii unei vechi gloi 
rii din care şi în cele mai rele zile s'a hrănit fiinţa 
noastră morală. Nu, ostăşia sa a dusio regele Carol şi în 
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vjjeaţ^. Pţncolo, e un model pentru soldaţi, ^incoace 
poate fi un model pentru oqce cetăţean. 

fa fi ostaş pe câmpul ^e Juptş\ înseamnă aiţi jnterzice 
orice plăceri ale vieţii, cu gân^uj numai la comanda pe 
care o exerciţi, Ja ]ocu] pe careij ocupi, fa misiunea pe 
care o îndeplineşti, Ja grozava răspundere a istoriei, 
fnseamnă a cunoaşte un singur d rum: a l d ator ^ e ^* I n i 
seamnă a trflj în conştiinţa zilnică a unej jertfe, oricât 
de d ureroase > d ar necesare. 

Şj în vieaţa sa, înţre noi petrecută, cu ceasurile ei 
frune şi cu cele rele, până fa ceasuj când a P r î n v °i a 
aspră a soartei carnea cărnii sale şi sângele sângefui său 
pământului acestuia af nostru, cej dintâiu rege af Roi 
mân^i a făcut zilnic dovada virtuţilor ostaşului. 

fa răspins ţoate plăcerile care aleargă înaintea regii 
lor. fa răspins până Ş* mângâierea veseliei între ceasurile 
inunzi neîntrerupte. ^Vd anc serJos a stat între recile 
ziduri d e piatră g oa lţ\ ale d ator * e i sa ^ e m °nar^. fn 
jurul său niciodată acesţ sentimentaj cu injma d u i° as ţ\ 
nu şjia îngădujt a iuJpj sau a urî. ^a sine nu s'a gândit 
njciodată pentru a cere răgaz sau cruţare, fa d° ua zi 
după cele mai chinuitoare d u reri fizice şi d u PĂ d urer ^ e 
morale cele ma\ sfâşietoare, ef a fost în vederea ţuturor 
la datorie, pătrâneţa însăşi şi*a supusio acefa care 
n'a avut o mai mare mândrie d eca t apară ţâre ca 
frronzul, rece ca marmura pe caluj său d e generajisfm 
între steaguri. 

N'a cerut nicio recunoaştere, şi linguşirea a condami 
nat-o-* pot s'o spun, căcj o ştju^în conştiinţa s^ 

s k ur fl’ 
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N'a avut măcar mulţumirea de a fi înţeles. Căci com¬ 
plimentele, chiar cele cu talent, înjosesc demnitatea 
supremă, iar lauda « dibăciei » e mai prejos de însuşirile 
ca şi de idealul acestui suveran. Şi poate că, între aceşti 
mari meşteri ai dibăciei, ar apărea ca «dibaciu» 
tocmai acela care se inspiră numai dela tradiţiile sale 
de familie, dela cugetul său de creştin şi dela răspunde¬ 
rea sa de rege pentru a face lucruri pe care desigur 
dibacii nu le pot aştepta. 

Am scris aceste rânduri într'una din acele zile când 
sufletul zguduit e mai dator decât oricând să meargă 
drept la adevăr, în credinţa că şi un rege are dreptul 
la zilele mari ale vieţii sale să audă glasuri care nu ră¬ 
sună la Curte şi în jurul ei. 

1912. 
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SPIRU C. HARET 

Dintre noi pleacă azi un călător foarte obosit. Timp 
îndelungat, cu nesfârşită râvnă şi cu silinţile cele mai 
mari, a străbătut, între prieteni cu alte gânduri şi între 
ajutători cari se gândeau înainte de toate la sine, Ţinu¬ 
turi în care, lângă bogăţia cea mai nemeritată, lângă cul¬ 
tura cea mai zădarnică, lângă cel mai obraznic triumf, 
se zbuciumă în adânc întunerec şi în mare sărăcie, ca 
răsplată pentru toată munca ei fără răgaz şi pentru 
toate jertfele ei fără sfârşit, o întreagă naţiune. Şi călă¬ 
torul cel fără odihnă lăsă la o parte pe cei ce n'aveau 
nevoie de altceva decât numai de câştiguri înnoite şi de 
laudă proaspătă, pentru a îngenunchia înaintea celui căzut 
de greutăţi şi a apropia de buzele lui arse băutura dătă¬ 
toare de vieaţă. Şi a făcut aşa an de an, până ce i s'a 
înălbit părul de muncă, până ce bolile ostenelii s'au 
atins de dânsul şi el însuşi a căzut în marginea drumu¬ 
lui celui greu, aşteptând ultima datorie faţă de dânsul. 

Se vor îngrămădi cei din mândrul Israel stăpânitor cu 
giulgiu de in alb şi cu mirezme scumpe, ca să se ştie 
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pretutindeni că a fost dintre ai lor. Se vor bate cu pumnii 
în piept, vor presăra ţărână pe capul lor şi vor striga 
tare, ca să se vadă şi ca să se audă. 

Dar el nu se va bucura de toată această îngrămădire, 
de tot acest zgomot. Când însă, din adâncurile, astăzi 
triste, ale mulţimii care l-a văzut adesea, care s'a mân¬ 
gâiat prin el şi a nădăjduit într'însul, se va ridica, sfiel¬ 
nic la fiecare, dar, la toţi împreună, puternic şi zgudui¬ 
tor pentru nesimţitori şi pentru duşmani, strigătul du¬ 
rerii celei adevărate, acest om de bine, care a trăit 
pentru dreptul şi pentru suferinţa altora, se va mângâia 
în lumea cea nouă şi va înţelege că oboselile care acuma 
au încetat pentru dânsul n’au fost în zădar. 

1912. 
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EUGENIU BROTE 

Se anunţă moartea, în sărăcie şi uitare, la Braşov, 
a lui Eugeniu Brote, autorul vestitei lucrări asupra 
chestiei româneşti, apărută a doua zi după procesul 
Memorandului. 

Om foarte cult, cu un însemnat talent la scris, minte 
capabilă de a stoarce faptelor concluzii nouă, Brote 
şi-a omorât rostul politic trecând în România după o 
condamnare pe care era dator s'o ispăşească, căci între 
darurile ce poate cere un neam fiecăruia din fiii săi e 
şi acela al suferinţii nemeritate. In timpul din urmă, o 
atitudine de prietenie faţă de Unguri a contribuit foarte 
mult să-l scadă în ochii militanţilor politici de dincolo, 
ca şi în ochii noştri, ai celor de aici, cari înţelegem ne¬ 
cesitatea fatală a unor antagonisme naţionale ce nu se 
pot înlătura. 

Totuş ne pare rău de omul isteţ şi mândru, care ar fi 
putut să aibă altă soartă dacă politicianismul Româ¬ 
niei libere nu l-ar fi sedus, reţinut şi distrus. 

1912. 
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IOAN MINCU 

In Ioan Mincu face o pierdere ireparabilă, nu numai 
arhitectura românească, înţeleasă altfel decât ca un 
meşteşug lucrativ prin planuri improvizate şi devizuri 
de zece ori întrecute, ci şi mica societate idealistă din 
această lume pornită furios pe câştig şi căpătuială. Pe 
vremuri, când moda servilismului în imitaţie stăpânea 
pe toţi aproape, el a îndrăznit să admire monumentele 
arhitectonice ale trecutului nostru, a avut răbdarea să 
le studieze, a avut pătrunderea ce trebuia ca să le 
descopere originalitatea şi marele talent ce se cerea 
pentru ca ele să poată da mari clădiri nouă civile, potri¬ 
vite pentru nevoile altei epoce. 

Deosebindu-se esenţial de aceia cari fac astăzi o hală 
de bere ca o navă de biserică, o loja ca un amvon şi un 
budoar ca un altar, el a topit elementele vechiului nostru 
meşteşug de a clădi prin inspiraţia creatoare, poetică, 
spre a da forme nouă. 

Vieaţa i-a fost aşa, încât de pe urma lui nu rămâne 
cât ar fi fost în stare să facă, dar aceasta nu scade tneri- 
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tul covârşitor pe care şi l-a câştigat faţă de desvoltarea 
culturii naţionale. Ar fi ajuns şi o simplă schiţă, înlo¬ 
cuită de un concurent mai fericit, ca să se ştie ce a în¬ 
ţeles şi ce a voit el. 

Era bolnav de multă vreme, zdrobit cu totul, inca¬ 
pabil de a-şi mai apăra dreptul, când o mare şi îndrăz¬ 
neaţă nedreptate atrase asupra lui privirile înduioşate 
ale foştilor săi elevi, crescuţi în aceste sănătoase tradiţii 
naţionale ale colegilor dela Şcoala de arhitectură şi ale 
tuturor oamenilor de bun simţ, de bun gust şi de inimă. 

I s'a dat un banchet, la care şi el a trebuit să vor¬ 
bească. A rostit atunci, smulgându-se din modestia 
lui tăcută, cuvinte de acelea, frumoase, adevărate şi 
adânci, care, cuprinzând mărturisirea idealului său, vor 
trebui să-i fie săpate pe mormânt. 

Şi ochii cei mari şi trişti au plâns atunci de o ultimă 
bucurie. Astăzi ei s'au închis şi pleoapele lor n*au putut 
să fie atinse măcar, într'o ultimă mângâiere, de mâna 
pioasă a continuatorului. 

1912. 
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CONTESA MARIA DE FLANDRA 

La Bruxelles a încetat din vieaţă una din acele prin¬ 
cipese a căror vieaţă întreagă înseamnă numai înţelep¬ 
ciune, blândeţă şi milă. 

Contesa de Flandra, mama regelui Albert, a fost cres¬ 
cută în acelaş tradiţii ca şi regele României, fratele său, 
ale cărui bătrâneţe nau fost cruţate nici de această 
mare durere. Ca şi Carol de Hohenzollern ea a fost de¬ 
prinsă a vedea în această vieaţă, tulburată de patimi 
şi plină de ispite, un singur scop: îndeplinirea datoriei, 
Lâ o Curte unde, ani de zile, cu toată reprobarea opi¬ 
niei publice din Belgia şi din străinătate, plăcerile au 
avut îijtrarea liberă şi în cea mai puţin cuviincioasă 
din înfăţişările lor, în apropierea unui monarh care, 
trecând cu dibăcie peste greutăţile chemării sale, îşi 
rezerva zilele de netulburată odihnă voluptoasă, la o 
vrâstă când părul alb impune rezervă celor mai mulţi, 
toată lumea ştia că o vieaţă de o moralitate desăvârşită, 
de o ideală puritate se desfăşură în muncă şi binefaceri, 
pregătind vremuri mai bune unui întreg popor. 
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Iar, când regele Albert a apărut înaintea supuşilor 
săi, modest, amabil, gata de ajutor, însufleţit de cele 
mai înalte ideale ale timpului său, naţiunea belgiană 
s'a întors mulţămitoare către aceia care-i făcuse acest 
nepreţuit dar. Şi de aceea astăzi la sicriul aceleia care 
n'a fost regină decât prin faptele ei, Eticheta rigidă e 
dată în lături ca să îngenunche, cu ochii plini de lacrimi, 
Recunoştinţa. 

1912. 
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ION PUŞCARIU 

In Ion Puşcariu, mort la o aşa de fericită vârstă, 
aproape fără să fi fost bolnav, căci încă în sesiunea din 
urmă a Academiei, a venit, a vorbit şi a luat parte, mi 
se pare, la o excursie obositoare, Românii pierd pe 
unul din acei rari şi preţioşi marturi ai unor vremuri 
superioare ca virtute celor de astăzi. 

Pierderea cea mare e aceasta. Lacrimi calde nu se 
varsă la mormântul unui nonagenar aproape, ale cărui 
rude mai de aproape,, ai cărui prieteni mai buni îl aşteaptă 
de mult acolo jos. Opere ştiinţifice cine mai putea aş¬ 
tepta dela cercetătorul titlurilor de nobleţă ale neamu¬ 
rilor vechi româneşti din Ardeal şi Ţara Ungurească? 
Şi în politica de azi cine mai mergea acolo sus, la Bran, 
în căsuţa-i de pustnicie ca să ceară sfaturi? 

Dar, după ce s*a dus şi^el, pare că ne simţim şi mai 
mici în grat>a noastră după cele personale şi mărunte. 

S'a mai rărit în jurul nostru acea tare atmosferă de 
bărbăţie şi încredere care în acest neam se găseşte azi 
— ce nenorocire! — numai printre cei foarte bătrâni. Şi 
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ni pare rău de această împuţinare a scumpelor amin¬ 
tiri vii de care mai ales un popor ca al nostru, într'o 
clipă de mare criză a caracterelor, are nevoie. Un bă¬ 
trân trecut de optzeci de ani, care se mişcă, vorbeşte, 
scrie, păstrează toate legăturile cu cei din jurul său 
şi care, căutând să afle ce aduc ei Ia cultura şi politica 
naţională, nu părăseşte nimic din credinţile care-i fac 
puterea şi bucuria minţii, — de aceştia aveam şi îna¬ 
inte prea puţini pentru bătrâneţa noastră de bărbaţi 
şi pentru caducitatea morală a celor mai mulţi din 
egoiştii tineri, individualişti şi comozi, ce vin după noi, 
împingându-ne cu nerăbdarea lor spre un mormânt 
pe care-1 credeam mai departe. 

Acestea nu s'au spus la mormântul, tăiat în munte, 
al patriarhului dela Bran, în sfârşit răpus şi el de vârsta 
celor mai albe bătrâneţe. 

1912. 
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IOAN BORCIA 

Moare la Sibiiu, abia trecut de treizeci de ani, un om 
care, în alte împrejurări, ar fi putut aduce şi mai mari 
servicii literaturii şi culturii noastre. 

Despre profesorul Ioan Borcia se vor spune de toţi, 
cu adâncă înduioşare, pentru mama nenorocită, pentru 
soţia cu care se cununa acum e anul, pentru frate şi 
soră, amândoi cunoscuţi în scrisul românesc, şi mai ales 
pentru bietul de el, dus atunci când vieaţa e încă pe 
jumătate vis de trandafiri şi aur şi pe jumătate mân¬ 
dria faptei săvârşite, aceleaşi lucruri: că era tânăr 
şi frumos, că era bun şi blând, că era conştiincios şi har¬ 
nic, că era cinstit şi moral, că era sfios şi binevoitor, că 
n'a supărat niciodată pe nimeni. Vom adăogi toţi că 
a scris frumoase versuri şi că din cultura lui vastă şi 
serioasă ne-a împărtăşit cu traduceri din marii poeţi 
germani şi din Shakespeare. 

Dar ceva vreau să adaug aici. Ioan Borcia, după care 
va merge cu obrazul în lacrămi ce are Sibiiul românesc 
mai bun, Ioan Borcia, profesorul pe care fetiţele lui dela 
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şcoala «Asociaţiei» nu-1 vor uita, a avut două mari 
păcate. 

A fost, între Români, modest şi n'a locuit Ia Bucureşti. 

Să fi fost obraznic, să fi sărit în capul lumii, să fi 
prins de grumaz pe fiecare redactoraş de gazetă, să-şi 
fi expus Ia vitrine chipul pregătit ad-hoc, întocmai ca 
al vre unui poet mare, să fi anunţat planul operelor 
sale «extraordinare Ia vârsta sa», să fi dat fragmente 
din aceste opere, să se fi făcut vizibil oriunde, să fi dat 
oricui obsesiunea neastâmpăratei sale fiinţi vânătoare 
de celebritate, sa fi strămutat în buna noastră prostie 
şi credulitate orientală toată energia nebiruită a recla¬ 
mei literare din Apus... 

0, atunci ar fi fost altfel! Cine n'ar şti atunci despre 
dânsul ? 

Iar azi cine ştie că în Sibiiu se dă pământului, la 
vârsta când el n'are dreptul să ne ceară, un talent ade¬ 
vărat şi curat ? 

Şi care, dacă 'am preţui pe ai noştri şi am şti să li 
smulgem ce se cuvine, ar fi fost poate singurul care ar fi 
avut ştiinţa, tactul şi sfânta răbdare, abnegaţia admi¬ 
rabilă care se cer pentru a face pe scriitorii mari ai lumii 
să vorbească şi în această limbă a noastră. 

1912. 


4 


www.dacoromanica.ro 


hiciu CA ARTIST 

.... In amurgul rece al unei zile de AP r ^? su b Ştr9pi 
de ptyaie, csţzând ca lacrimi, într*9 ultimă fulgerare de 
raze, sicriul care cuprindea atâta bunsjtate, atâta g^rie 
şi atâta speranţă, a csjzut în adânc şi asupra mulţimii 
celei mari strânse în jurul steagurityr cernite 9 tăcere 
mare, ţţ celei mai gr9zave Taine, îşi întinse aripile. 

Acuma între n9i şi trupul ssţu perit9r e stratul cel 
greu de pământ, şi, în liniştita împărtăşire cu sufletul 
său curat şi mare, pe care nu^rmântul nu Ua putut cere 
şi astfel şl şiia găsit adăp9Stul în căldura prieteniei n9ai 
stre, putem V9rbi despre dânsul. 

Petru J_|iciu a f9st înainte de t9ate, în arta r9mânească, 
un mare talent, cu acea putinţă genială de a înţelege 
deplin şi a reda desăvârşit sufletele alt9ra prin litera şi 
peste litera scrih^rului, care face pe act9rii cei mari. 

Pe urmă, da, — a f9st 9 muncă nesfârşită, nec9ntei 
•nită, durer9asă, neîncetat dibuit9are spre elemente 
n9uă; şi a f9st 9 răbdare nebiruită- 

Şi, astfel, arta, care nu sufere încălcările vif9r9ase 9ri 
îşi răzbună cu vremea împ9triva acşfyr cari au surprins^, 
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arta l-a r£\spl£\tjt pentru cultul luj cjnstjt, credjncjos, 
^evotat, desvălujnţţu-j pe încetul, în darurj fcogate de 
înţelegere, acele tajne ale ej pe care numaj unor astfel 
ţ}e rarj închjnătorj Ie arată» 

Distjns, prjn naşterea şj prjn cultura luj, ca şj prjn 
norocul, ferjcjt pentru noj, al unej personaljtăţj cu totul 
fle eljt£\ în sjne, respectuos de tot ce se r jţjjcă maj presus 
de patjmjle şj fle jnteresele noastre, soljd şj credjncios, 
(^ânţj altora atâta jufojre şj pgjstrânfl totuşj ascunsă în 
sufletul lui o comoară întreagă, — aşa a fost fetru 
Ljcju. Dar pentru a înţelege cum a ajuns în artă la 
înălţimile cele marj, trefoue S£\ nj rechemam în mjnte 
ţjouă marj însuşjrj ale spjrjtuluj s£\u şj ale jnjmjj sale. 

El a fost un om de adevăr. ^^ev£\rat el însuşj, în cu- 
noştjnţjle sale, în osteneljle sale, în sjncerjtatea sa abso¬ 
lută faţ^ $e toţj — începând cu el însuşj — şj faţă de 
toate, el a despreţujt în arta sa tot ce ascunde şj tot ce 
înşeală, toate mjjloacele marj, care sunt şj mjjloacele 
uşoare; a înlăturat, înajnte de a cunoaşte pe JMovellj, 
toate tra^jţjjle, toate reţetele, toate convenţjjle; a avut 
curajul, el, tânftr şj sjngur, care părea că aparţjne altej 
lumj şj i^e aceea şj stârnja jnvjdjj tenace, de a Ie înlă¬ 
tura, sc£\zân^ în ochjj pufoljculuj întâju, pentru a creşte 
cu atât maj mult pe urmă» Sforţărjle de glas, efectele 
de mască, strjgătele şj aljntărjle jjgnjau <^e o potrjvă 
conştjjnţa şj eţjucaţja luj, şj Ie-a înlocujt pe toate, în 
comeţjje şj trageţjje, prjn învjorătoarea şj îndujoşătoa- 
rea înfăţişare a vjeţjj; şj tjpurjle, moarte până atuncj, 
cu toate zgudujrjle altora, au învjat pentru dânsul, cum 
învie fiinţa, realjtatea: s'au sculat şj au mers». 


4* 
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Şi, a] doijea, neuitatu] nostru prieten a fost şi în arta 
sa un mare izvor de iubire. De iubire şi de ură, fiindcă 
una fără a]ta nu se poate, fiindcă în contrastu] duşman 
a] ]ucruri]or o iubire aduce o ură şi nu e o singură ură, 
adevărată, dreaptă, sfântă, care să nu aducă după sine 
şi o mare iubire, b în afară de această opoziţie fata]ă 
rămâind numai uri]e nedrepte şi iubirije sterpe. E] a 
jucat, nu pentru pub]ic, nu pentru ej, ci pentru ro]uri]e 
înseşi, şi anume pentru ]ucruri]e mari cuprinse în e]e, 
pentru semnificaţia ]or mora]ă. 

A urît în JyJoise otrava de care muria neamu] său, 
în Isidore L ec h at ace]aş ferment de descompunere a 
societăţi]or, şi doar în Ştefăniţă-Vodă dacă s'a ]ăsat 
stăpânit de duioşie faţă de o tinereţă rătăcită, care nu 
e încă nici bună nici rea şi căreia o soartă tragică nu-i 
va îngădui să ajungă pgţnă Ja acea lămurire care-J va 
face vrednic, după m^nia ce stârneşte deocamdată, de 
iubire sau de ură. 

Astfe], P r ^ n P a tima sa de adevăr ca şi prin valoarea 
morală a interpretării saje cajde, a fost, de la Jocul 

lui, pe care atâţia ]-au înţe^s şi-l înţeleg a]tfe], un mare 
educator. 

Şi în timpuri ca acestea nu se poate o Jaudă mai mare 
pentru dansul dec^t aceasta. 

191g. 
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I. L. CARAGIALE 

Natura s'a sfiit să scadă prin chinurile şi slăbiciunile 
bolii pe acel tânăr de şaizeci de ani, voinic, frumos, 
sigur, vesel, — tot numai siguranţă şi energie—, care era, 
pentru noii prieteni cari -1 vedeau des, ca şi pentru prietenii 
cei mai vechi, şi poate nu din cei mai răi, Ioan Luca Ca- 
ragiale. L-a luat dintr'un singur gest, căruia el i s'a 
supus fără sfială. Trăia de ani de zile într'un exil de 
bună voie, pe care ţara nu -1 merita. Ea, şi cu dânsul 
neamul întreg, îi încunjurase icoana de o strălucită glorie. 

Geniul lui era unul din punctele nediscutate ale Cre¬ 
zului naţional. Şi tot despreţul pe care -1 arunca el admi¬ 
ratorilor şi iubitorilor săi n'ajungea ca să ştirbească 
aureola. I se recunoştea — lucru rar pe lume — dreptul 
de a zice şi a face oricui orice, de a jigni sentimentul 
public în orice formă, de a sta împotriva vremii sale, 
şi când greşia ea, şi când el era greşitul. 

Mărimea şi caracterul de sigură eternitate a talentu¬ 
lui său literar nu explică în de ajuns această atitudine. 
Urmaşii cari n au văzut şi auzit omul, n'o vor înţelegi 
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Ja acest om cu ochjj în carj fugjaţu flăcări cju^ate, ţie 
jronje şj înflujoşare, d e aţjmjraţje şi pornjre distrugă¬ 
toare, acest om cu impresionantul glas d e impunere a 
credinţilor şj capriciilor sqle, cu gesturile stăpânitoare, 
z g u d u it° are , nimicitoare ale unuj genjal actor, acest 
spirit pljn de intenţii ironjce şi d e caprei rafinate, 
capa^Jl d e elementare asalturi crude, de entusiasmurţ 
oarbe, d e neînduplecată negaţie provocatoare, azi 
într'un fel, mâne în altul, cu totul opus, dar totdeauna, 
ca poezie, ca glumft corosivă, maj presus de măsura obiş¬ 
nuită a fiinţej omeneşti. Şi aceasta o respectăm, suntem 
datorj a o respecta. E doar una din manifestaţiile pute¬ 
rilor ce călăuzesc lumea şi, respectând un astfel ţie su- 
fjet, peste suferjnţile şi resentimentele noastre, — e[ 
ne închinăm. 

Era aşa pentrucă în el s au luptat tptdeauna, într'up 
conflict tragjc, care l-a sfâşiat, instinctele clasice cele 
imfi sjgure cu porn^le romantjce cele maj cutezătoare. 
Cântărja d e 0 su tă d e or î cuvântul pe care-I cobora pe 
hârtje într'o caligrafie perfectă, pe care-J cetja cu o 
dicţfune fără greş, pentru fl-I distruge la cea maf slajpă 
îndojal^ d es P re adevărul corespondenţei luj cu id e ja 
sa orj cu armonja operej. yn condefu maj stăpânjt n^ 
e^Jstat vreodată, n\c\ ajurea, şi rare or[ un creator maj 
mare a nimicjt cu maj multă pasjune opera sa pentru 
că nu corespundea celor maj nobile intenţii artistice. 
Dar, în acelaşi tjmp, pqntea ]u[ era pfină d e planuri 
urjaşe, d e figuri extraordinare, d e acţiuni exagerate, de 
contraste tarj, d e atacuri revojuţionare, d e paradoxe 
nebune, şi niqodată nu era maj mândru d ec ^t atunci 
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când putea să prindă în senina formă clasică rece ceva 
din concepţiile unui romantism înflăcărat. 

Dar, pentru ca aceasta să se întâmple între plan şi 
mijlocul de îndeplinire se dădea zilnic, an de an, până 
în această clipă de durere, o luptă în stare să distrugă 
pe rând productivitatea, fericirea şi vieaţa unui om. 

Această luptă ni-a răpit nouă zecimi din roada fi¬ 
rească a unui suflet mare. 

Dar ni-a dat şi unul din acele exemple superioare de 
onestitate, de conştiinţă, de eroism în sacrificiu, de 
abnegaţie pentru arta adorată, care fac pentru litera¬ 
tură mai mult şi decât cele mai mari şi trainice din 
paginile lui. 

1912. 
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CE SE IUBIA IN CARAGIALE 

Dacă toţi cei cari scriu prin ziare despre I. L. Cara- 
giale, a doua zi după trecerea lui din vieaţă, şi-şi aduc 
aminte, şi laudă, şi suie până în slava cerurilor, unde 
nu s'a ridicat el de sigur prin astfel de mijloace, străine 
de personalitatea lui superioară, dacă toţi aceşti ziarişti 
şi oameni politici şi indivizi fără ocupaţie bine determinată 
ar fi iubit în el opera lui, una din cele mai desăvârşite 
şi armonioase forme ale realismului critic, ne-am bucura. 
Ferice de ţara în care poate fi iubit, admirat şi regretat 
cineva aşa de mult pentru nemuritoarele pagine ale 
scrisului asupra căruia şi-a concentrat toată vieaţa! 

Dar un scriitor e şi un om. De multe ori, poate de 
cele mai multe ori, un om indiferent, ca d-ta, cetitorule, 
şi ca mine. 

Câte odată e şi un om de o strălucitoare inteligenţă, 
de o vervă admirabilă, de o spontaneitate fermecătoare 
şi ameţitoare. 

Caragiale aşa a fost, şi ştia bine că era aşa, şi era 
bucuros de uimirea în care, mai curând sau mai târziu, 
lăsa pe cei cari-i ascultau credinţile şi paradoxele. 
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Şi aceasta e artă, şi, cu toate că nu poate fi păstrată, Şa 
nici caracterizată pentru cei ce n'au fost ascultătorii 
acestor improvizaţii splendide, e o formă aleasă şi 
vrednică de respect a artei. Cine o poate preţui, alegând 
ce este de ales din fond şi urmărind cu nesaţ meşteşu¬ 
gul şi avântul formei, acela e însuşi o minte isteaţă, un 
gust distins. 

Pac 2 \ Şogata şi rara convorbire a Iui Caragiale despre 
arta sa ar fi ajuns ca să entusiasmeze naţia noastr^, ce 
dovadă sigură de progres al minţii noastre ar fi şi aceasta ! 

Par nu, din nenorocire nu e, — afară de câteva ex¬ 
cepţii care se pot număra pe degete, — nu e nici una, 
nici alta. E un al treilea lucru. 

Afară de ziariştii evrei, Şucuroşi că, din motive pe 
care nu le voiu arăta aici, au găsit un om mare dispus 
s£\ li scrie răvaşe politicoase, afară de tachismul impro¬ 
vizat, care a fost extrem de fericit că, din motive pe care 
nu le va putea arăta, a putut eticheta pe I. L. Caragiale 
între celebrităţi intelectuale pe care toţi le apreciază, 
marea mulţime a «admiratorilor» e alcătuită din oa¬ 
meni pe cari totdeauna ţi-i poţi face tovarăşi în jurul 
mesuţei de fier a Şerăriei, a grădinii puŞIice, şi numai 
acolo. \u Şani pentru consumaţie, şi timp încă mult 
mai mult. Par, pentru « a pretrece un moment plăcut » 
mai treŞuie ceva: un om de spirit. Şi anume unul care 
consimte a fi de spirit pentru oricine. Caragiale avea 
aceastq slqŞiciune. Iar dumnealor Şinevoiesc a-şi aminti 
azi cu oarecare recunoştinţă de omul de mare talent 
pe care şi-l credeau aŞonat ca amuseur în jurul mesuţei 
de fier. 
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Uiţam o caţegorie, care s'ar supura. Caragiale a loviţ, 
cu cruzime, înţfliu în formele fflrfl fond, cum obişnuia, 
de alţminţerea, Junimea ». Dela aceasţft fazft se ţrece 
la faza consţrucţivfl, în care vezi, dup^ decenii de cul- 
ţurft serioas^, şi alţceva dec^ţ Mofţul rom^n >f. Ca mai 
ţoţi junimişţii, Caragiale n J a fftcuţ pasul, a despreţuiţ 
sft -1 facft. Şi p^n^ la sf^rşiţ a fosţ amar, — cu ţoţi, ier- 
ţ^nd doar ici şi colo pe c^ţe unul penţru simple moţive 
de cunoşţinţfl şi de prieţenie. 

Ei bine, ţoţi înăcriţii, ţoţi ambiţioşii nesaţisfflcuţi, 
ţoţi cei ce sufftr dup^ iluzia geniului ce li s'ar fi s^l^şluit 
în ţidvft, ţoţi boemii cari cred cft aveau aripi pe care un 
mediu infam le-a amorţiţ, ţoţi \< raţaţii » şi învinşii unei 
porniri pesţe puţerile lor, ţoţi fac lui Caragiale, fiindcă 
au şi ei z^mbeţul lui amar, injuria suprem^ de a -1 privi 
ca dinţre ai lor, ca un simbol al vicţimei unei organizaţii 
sţupide, — jnţocmai precum, ieri, ţoţi halucinaţii, reali 
sau prefăcuţi, purţau în buzunar chipul ţ^n^rului Emi- 
nescu despleţiţ. 

Şi jmpoţriva acesţei înjosiri şi acesţei injurii ţrebuie 
sfl proţesţeze oricine aşeazfl foarţe sus pe scriiţorul ce 
s’a dus din rondurile celor vii, înţovftrftşiţ şi de alţe pă¬ 
reri de rftu, ale celor cari niciodaţfl nu i-au ceruţ nimic 
în schimb penţru sţima lor, nici mflcar o uşoarfl sforţare 
cflţre drepţaţe. In mijlocul zgomoţului banal, ei sunt 
daţori sft facfl a se auzi un cuvânt cumpflţaţ, bine 
înţemeiaţ şi cinsţiţ. Numai penţru aceasţa ei vorbesc 
asţflzi, — şi nu i-ar opri nici voinţa lui formal^ ca numai 
ceilalţi sft Y or ^ easc îi- 

1 ? 12 . 
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OCTAYIAN SMIGELSCHI 

N'avem noroc la oameni: rar se ivesc printre noi şi 
cei mai mulţi se duc răpede, ca şi cum s'ar grăbi să plece 
dintr'o lume care, în toate zilele şi în toate felurile, li 
dă a înţelege că poate mai bine fără dânşii. 

Acum câteva zile la Blaj, în cimitirul unde pămân¬ 
tul păstrează ce a putut să acopere din Augustin Bunea, 
s'a aşezat sicriul în care zac amorţite pentru vecie mâ- 
nile făcătoare de minuni ale marelui pictor Octavian 
Smigelschi. Noi, de aici, nu -1 cunoaştem pe acest Arde¬ 
lean. In 1906 , la Expoziţie, a vrut să ni se înfăţişeze, 
având şi el mândria, aşa de firească şi aşa de mişcătoare 
pentru noi, de a fi consacrat prin admiraţie în Capitala 
neamului său, el, pe care Ungurii erau gata să-l aşeze, 
recunoscători, între cei mai buni ai lor: nam voit să-i 
dăm cei câţiva metri pătraţi pentru cari se ruga. Ţinea 
foarte mult ca pe păreţii vre uneia din bisericile acestei 
Românii libere să se afle chipuri de sfinţi lucrate de 
dânsul: s’au găsit alţii, mai bine văzuţi şi cu mai bune 
legături, ca să-l dea într'o parte. 
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Cei de dincolo îl ştiu însă: uniţii dintre cari făcea 
parte, ca şi neuniţii, cărora Ii-a închinat cea mai mare 
operă a vieţii sale, pictura catedralei din Sibiu. 

II ştiu, şi în inimile celor mai aleşi dintre dânşii e o 
nemărgenită durere şi una din acele mânii împotriva soartei 
pe care nici cea mai deplină credinţă nu Ie poate înăbuşi. 

Ei simt că poate să treacă un veac şi un pictor ca 
dânsul, cinste pentru neamul din care s’a născut şi 
binecuvântare de frumuseţă pentru dânsul, nu se va 
naşte. 

Octavian Smigelschi n'a adus ce se caută mai mult 
astăzi: o viziune nouă a lumii, o formulă necunoscută 
până atunci a artei sale, un stil al cărui creator să fie. 

S'a şi ţinut la o parte de genurile în care se pot face 
asemenea înoiri: abia cunosc dela dânsul un peisaj 
două, făcute în treacăt, fără iubire, slabe. Portretul nu 
l-a ispitit. Dela început până la sfârşit acest frate de 
canonic, trăit între preoţi, după ce răsărise în umbra 
turnurilor bisericii celei mari din Blaj, a stat între icoa¬ 
nele mari, curate, sfinte şi altfel decât prin cununa de 
aur a celor cu cari legea creştină a umplut cuprinsurile 
nesfârşite ale cerurilor. Astfel vieaţa lui a fost dela un 
capăt până la altul numai o rugăciune, ea s'a desfăşurat 
sub ochii Dumnezeirii care se făcea văzută pentru alţii 
prin degetele lui cucernice. 

Poate de aceea, şi de sigur fiindcă era un om aşa de 
cum se cade, el n'avea nimic din pletele, din fruntea 
încruntată, din mantia de umbră şi pălăria de aureola, 
din vorba plină de paradoxe şi vieaţa plină de bizarerii 
a « artistului ». El nici nu era artist. Ca să şi-l închipuie 
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cineva care nu l-a cunoscut trebuie să se gândească la 
meşterii cei mari de pe vremuri: un meşter, un astfel 
de meşter a fost şi el. 

Foarte muncitor, de o conştiinţă pioasă faţă de lu¬ 
crul său, închis cu totul în gândul celor ce avea să le 
facă, având doar putinţa de a vădi printr'un zâmbet 
marea-i iubire pentru cei mai de aproape ai lui, iar, încolo, 
stângaciu şi tăcut, venind ca o umbră şi dispărând fără să-i 
prinzi de veste, — aşa a fost el. Intre o sută de oameni 
de talent din zilele noastre, unul dacă -1 vei găsi astfel. 

N'avea cincizeci de ani şi putea să lucreze încă foarte 
mult. Iţi pare aşa de rău că de acum înainte aceasta 
nu se mai poate şi că trebue să vie celălalt, care se va 
naşte în alt veac. 

Iţi pare rău şi te ridici împotriva hotărîrii nedrepte, 
stupide, — da, stupide, — care uită în fundul temniţei pe 
ucigaş, pe bătrânul cerşitor în colţul străzii şi aruncă 
în mormânt tocmai pe acesta. Dar milă de dânsul nu-ţi 
e aşa de mult ca de alţii. Nu. * 

Intre sfinţi a trăit, visându-i tot mai desăvârşiţi, mai 
curaţi, mai blânzi şi găsind în acest vis mângâierea pentru 
dureroasa simţire a operei care încă nu e ceea ce a dorit 
el să fie. Şi, pe încetul s'a tot apropiat de dânşii, până 
ce între el şi acest pământ de humă legătura s'a rupt 
şi cei sfinţi şi cei dumnezeieşti au răsărit înaintea lui 
aşa de deplini, umplându -1 de atâta bucurie, încât fără 
durere a lăsat ţernei degetele de lut care -1 împiede¬ 
caseră până atunci de a crea desăvârşirea, din care şi 
dânsul astăzi face parte. 

1912. 
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PROFESORUL PETRU RĂŞCANU 

Cu cât se desăvârşeşte învăţământul nostru, cu atâtea 
şcoli, cu atâtea catedre, cu atâţia şcolari, din nenoro¬ 
cire scade numărul profesorilor, pe cari-i înlocuiesc oa¬ 
menii foarte cumsecade, foarte învăţaţi uneori, având 
şi talent oratoric adesea, dar cari totuşi nu sunt profe¬ 
sori. 

Un profesor adevărat a fost, ni-a fost atâtora, vene¬ 
rabilul bătrân care s'a stins la Piatra, Petru Răşcanu. 
Din şcolarul bârlădean în epoca Unirii, care începea 
să cunoască vieaţa publică transcriind înfrigurat mani¬ 
festele partidului naţional, s'a # făcut un institutor la 
Iaşi. Distingându-se, a fost trimes la Paris, unde a ur¬ 
mat câtva timp la Şcoala de înalte Studii, abia des¬ 
chisă. Nu s'a întors cu vreo diplomă străină* şi diploma 
din ţară a luat-o târziu de tot, silit aproape, în ajunul 
numirii sale la Universitatea din Iaşi. N'a scris mult 
mai mult decât frumoasa-i teză de licenţă. Câteva arti¬ 
cole prin reviste, manuale de şcoală. A tipărit şi unele 
discursuri. 
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Şi totuşi al lui era un loc în învăţământul supe¬ 
rior, un loc însemnat şi pe care nu i -1 putea disputa 
nimeni. Profesor de istoria greacă şi romană, el nu 
va fi înlocuit în felul special în care-şi îndeplinia 
chemarea. Bătrân frumos şi senin, cu fraza armonioasă 
şi deplină, cu tonul sigur şi liniştit, el era ca o ilustraţie 
personală a materiei sale. Ascultându -1 cum, fără o şo¬ 
văire, fără o nesiguranţă, fără o mişcare sau o intonaţie 
nervoasă, fără nimic din fatalităţile omului modern cu 
sufletul agitat şi nemulţămit de sine, inegal şi tulburat 
de continue lupte, ascultându -1 cum deşira povestea 
sa cu o demnitate care -1 înălţa şi făcea pe toţi ascul¬ 
tătorii să se înalţe, înţelegeai bine că aşa trebuie 
să se vorbească de Elinii lui Pericle şi de Romanii 
Republicei. 

Ori de păstram ori de uitam ştiri despre lupte şi nume 
de eroi, un lucru rămânea în suflete: că am gâcit, 
peste amănuntele primite, ce spirit de măsură, de pace, 
dc zâmbitoare mulţămire omenească era în vremile 
acelea. Omul nu e totdeauna aşa cum apare în momen¬ 
tul când îşi îndeplineşte chemarea, dar nici prea deose¬ 
bit nu poate să fie. Şi, dacă aşa a fost şi cu Petru Raş- 
canu, pe buzele lui trebuie să fi încremenit, în momentul 
despărţirii de acest pământ, pe care de mult nu mai 
calcă zeii, zâmbetul acelora ce pot vedea pentru întâiaşi 
dată clar strălucirea Olimpului. 

Va fi simţit că e bine venit acolo. 

1913. 
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LOCOTENENTUL.COLONEL 
MANOLESCU-MLADIAN 

— LA ÎNMORMÂNTAREA LUI — 

Fraţi creştini , 

Când firea ne ehiamă înapoi la dânsa, ca să ne pier¬ 
dem în măreţia ei mai presus de înţelegerea noastră, 
un înlocuitor plin de nerăbdare stă la căpătâiul celui 
care se stinge. 

Se pot înlocui stăpânitorii de ţară, conducătorii de 
neamuri, marii oameni politici, cugetătorii cari lasă 
gânduri ce nu vor muri, scriitorii în rândurile cărora 
s'a închegat pentru veşnicie o parte din gândirea şi 
simţirea oamenilor. Toţi pot fi înlocuiţi prin alţii cari 
aduc cu dânşii mai multă tinereţă, deci mai multă pu¬ 
tere, mai multă credinţă, mai multe speranţe. Acela 
care nu poate fi înlocuit în iubirea tuturor celor cari 
l-au cunoscut, e omul cel bun. 

Şi ai fost un om bun, bătrâne prieten. Ani de zile 
nam auzit din gura ta un cuvânt de mustrare împotriva 
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cuiva, fie el cât de împov^raţ de păcate, un cuvânţ de 
mânie pentru rflul ce ţi s'ar fi fflcut, un cuvânt de pârfl, 
un cuvânt de inţrigfl, un cuvânţ de răzbunare. 

Mi-ai vorbit — şi nirai vorbit —■ numai de Domnul cel 
mare lângfl tronul căruia te-ai învrednicit să stai de 
pazfl, ofiţer tânflr, plin de setea lucrurilor mari; miiai 
vorbit de războiul din care teiai întors cu aur pe umeri 
şi pe piepţ, ca rflsplatfl a vredniciei tale; miiai vorbiţ 
de primejdia'ţflrii copleşiţi de streini şi de nevoia de a-i 
ţja toţi ţoate puterile noastre pentru ca să fie cinstit^, 
sigurfl şi glorioasă 

La orice chemare a noastrfl ai venit, punânduiţi bfli 
trâneţele dureroase pe drumuri lungi, ca sfl auzim, între 
glasurile tinere, care une ori vor mai răsuna şi aiurea, 
glasul t^u, pe care lungii ani de oaste ţeiau înv|\ţaţ sfl-I 
păstrezi numai pentru steagul ţflu T ^duceai între naţioi 
naliştii-demoeraţi, în cari ai îndr^zniţ sfl vezi partidul 
viitorului, tradiţiile frumoase şi mari ale unei epoce care 
tfebue imitatfl astăzi, dacfl nu voim ca tot ce s'a câştigat 
atunci sfl se piardfl sub ochii copiilor noştri. Şi ţu ai 
voiţ sfl ţrfliascfl într'o Românie liberfl şi mare, de Ia 
un capflţ al neamului Ia altul, copiii şi nepoţii tfli, Şi 
mulţi, cari se îndoiau poate de biruinţa pe care o sim* 
ţim apropiinduise, căpătau încredere privind Ia faţa 
ta nobilfl de bflţrân osţaş care ştie cum s'au dat luptele 
şi recunoaşte uşor unde e numai o ceaţă mare care va fi 
învinsă şi unde e mica oşţire care va birui T 

Te duci acum cu o singurfl părere de rţ\u: cfl lumea 
n'a fosţ mai bunfl, cflci ai fi fost mai puţin singur T Iar 
noi, cari rămânem, ne vom sili sfliţi putem aduce la 
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timpul nostru solia că a încetat singurătatea celor caii 
lucrează cu adevărat pentru binele ţării şi neamului şi 
că steagul după care ai mers în primejdii a biruit. Până 
atunci, suflete bun, odihneşte-te şi gândul tău ocrotitor 
să fie alături de noi! 

1913. 
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NERVA HODOŞ 

Măcar Românii din Sibiiu, dela el de acasă, se vor 
fi înfiorat de o adevărată durere când îl vor fi văzut 
pe deplin şi pe veşnicie liniştit, după chinurile grozave 
ale minţii lui. La noi sunt alte griji, alte preţuiri şi alte 
dureri... Soţia, fraţii l-au pus în pământ, în pământul 
ardelean pătruns până în adânc de sudoarea şi sângele 
oamenilor muncitori şi viteji, din cari, după tată şi mamă, 
după Iosif Hodoş cel învăţat şi după viteazul «popa 
Balint », se cobora. O să fie uşor acel pământ sub care 
vor tresări şi rămăşiţile lui în ceasul când pentru nea¬ 
mul întreg se va face, cu ajutorul lui Dumnezeu, drep¬ 
tate. 

La noi a venit, copilandru, între ceilalţi pribegi. Loc 
pentru oameni de firea lui, mândri, hotărîţi, neînduple¬ 
caţi, cavaleri cu simţ de nobleţă moştenită, de adevă¬ 
rată aristocraţie a rasei, nu e acolo, pe pământul unde 
bogătaşii evrei-iau locul baronilor ce se duc. A venit 
la noi să înveţe şi să muncească, în margenile şi pentru 
folosul culturii româneşti. 


6 * 
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A servit-o cu desinteresare, cu o neglijare totală a 
intereselor lui, cu o superbă indiferenţi pentru tot ce 
se chiami titlu şi situaţie, care poate servi de exemplu 
luminos oricui. 

A cetit ce s'a simţit dator, a cercetat ce i-a fost drag 
în adevăr, a scris la ceasurile lui, cu acea adânci iubire 
pentru subiect din care se fac operele mari şi temeinice. 
Şi, mulţimit cu atâta, fl'a prezintat, cu zgomot, unei 
societiţi striine de lucrurile spiritului, contul. L-am vizut 
astfel ani de zile aplecat asupra frumoaselor tipirituri 
vechi, dintre foile cirora se desfac amintiri care înfioari, 
farmeci şi stipânesc. Pentru el era 9 lume în care se 
cufunda: triia pentru aceşti popi tiparnici, pentru 
aceşti meşteri de frontispicii, pentru aceşti evlavioşi 
seţpsţtori de sfinte chipuri. Tot mai mult era al lor, şi 
între vremea aceea care-şi aşternea podoabele şi semnele 
de scriptură pe paginile « Bibliografiei româneşti vechi » 
şi între vremea noastră care urmăreşte, în asaltul ambi¬ 
ţiilor, în încâlceala intrigilor şi furia lăcomiilor, alte 
scopuri, tot mai puţin era el în stare şă găsească legă¬ 
tura. 

Dar, de câte ori se simţia în acest aier greoiu lovitura 
de aripi a unui ideal, menit şi el, din nenorocire, să se 
lupte 9 bucată de vreme cu văzduhul mort şi să cadă, 
el saluta din toată inima încercarea. Aceştia erau prie¬ 
tenii lui, cei ce se porniau la luptă cu inerţia, cu nepă¬ 
sarea, cu grosolănia intereselor. Pentru ei avea, în tri- 
steţa vieţii sale neisprăvite, un zâmbet de tovarăş de 
arme, o curagioasă vorbă bună ?i cbiar, în sărăcia Iui 
veşnic vânată de creditori, un ban de aur. Şi să nu -1 fi 
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primit pentru cauza ta în suferinţă dacă voiai să-i faci 
suprema ofensă de care sângera sufletul lui! O ştiu şi 
eu aceasta. 

In momentul când o vreme eroică părea că învie, 
Nerva Hodoş, « ofiţer român », cum scrie pe ultima lui 
carte, simţi în sufletul lui de aspră energie tăcută o atât 
de puternică zguduire, încât resorturile obişnuite care 
ţin sănătatea cugetării noastre se rupseră. Se afundă 
în vederile grozave, de unde nimeni nu l-a putut 
izbăvi decât îngerul care ieri bătu la uşa chiliei din casa 
de nebuni dela Sibiiu. 

Pace ţie, frate! 

1913. 
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AyREL VLAICy 

Şoimul nostru ardelenesc a lunecat din slava cerului 
şi s'a sfărâmat de acest pământ aspru, careişi răsbuna 
astfel pe acela ce tindea să se desfac^ mai mult din robia 
lui cea grea. Vlaicu a murit. Cu aripile ultimului său 
zbor i s'a frânt şi vieaţa; vojnţa cea nebiruită s'a pier¬ 
dut. 

Şi în adevăr nebiruită a fost această voinţă. Fecior 
de ţăran, fără carte, fără avere, fără sprijin, dintr'un 
neam căruia guvernul său îi vede numai păcatele, el 
s'a trezit într'o bună zi cu gândul că e frumos să zboare 
cineva, că el poate zbura, că trebue să zboare, r* şi că 
pentru aceasta e făcut pe lume. 

A trecut, ajutat de câţiva prieteni, toate piedecile 
neînţelegerii şi neprieteniei şi, Ia capătul atâtor încer¬ 
cări zădarnice, atâtor silinţi înfrânte, el s'a pomenit 
în sfârşit acolo sus în cer, zburând. De atunci n'a mai 
voit alta; n'a căutat un rost în vieaţă, o funcţie, o ocu¬ 
paţie, un coperemânt, o vatră de familie, o iubire, ni¬ 
mic... Ii ajungea doar că al lui era cerul, cerul întreg! 
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Şi, c^d 1 -ay y^SUt acolo, un d ţle y^d H h H I H i 

iumin° s , f rânsân d îjppoţriyifiie yânţu^i; înţr ec fin d ne- 

g W ile, fleacul l^i îflţreg, ţoţi acei iobagi de iefi, seţoşi 
de libefţaţe, de luiflin^ de n ea ţâm a r e > 1 s a M î^chi^aţ, 

nu nwm ai ca unui iu b 4 m ai is t e t şi m ai y4 ea s dec ât 

ceilalţi, ci ca ^j]^i yesţiţof, ca ufl^i simbol. Cflfld îj] 
yâjiiţ^l lof flef^bd^ţof poyfliau aripile, c^j]d paserea 
de oţel se cumPUnift si n gurU s«s de-as W p f a p^ipânţW 1 ^»* 
câ n d se ffâmânţa C U PWţefile cejeşţi şi le rUPUnea Pe¬ 
nând linişţiţ YU4ur e Şţe, •' se purea câ Sâresc în yiiţor 
o altâ minune: Wrm a Ş“ Io r» seminţia lor desfâcândy-sţ 
de s W b sţ^pânifea vechiio r pwţe r i, înfruntând yrâjmâ- 
şiile din UMIU. zb Ufân d ţoţ m ai «U 8 pesţe dânsele şi 
odihj]ij]d^-se îfl Iuiflifta apoţeosei yicţofioase. Şi de aceeţţ 
h nimeni n« sa u4®ţ naţia c H ochi m ai b U c Ur°Şi> scql- 
daţi îjj lacfij^i şi ţoţţţşi plij^i de rage, dec^ţ la d^ns^l. 

Astfel ţâft^r^ ca f e i s Pr 3 Y e Şţ e asţsţgi îfl mijlocul d^jefii 
tuturora a fosţ un fvriciţ, prin ţoatâ mărimea triumful 
s qU> prin ţoaţă căldura 4 ^ 4 “ ce deşţepţa î n jurU’i- 
Şi chi^j* acujfl, îj] clipa ţfagics|, el a ay\ţţ fayoafe^ 
d^j^negţiascsi de a sfârşi îj] l^mea de s^s, peflţfu caje 
ţj*s|ise, caj*e-l închisese c\\ ţoţ\\l b şi caj*e-l jefţfi. 

Se \\iţs| bărbaţi poliţiei, se \\iţs| sefiiţofi de fenuifle. Pe 

eiîns^ HM' 1 vo m u4 a - O r icând înd r âsn e ala o m eneascq 

Y a smulge aiurea succese sţrâlu c 4 e naţUfii mY^se, I 1 U 
Y°ffl Pfiyî c Vl invidie pe acel îftyiflg2\ţor, ci yoffl gice 
C M ffîâll^P e: Şi noi am a YMt P e Vlaic^! 

1913. 
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MIHAIL LĂZĂRESCU-OLTEANU 

La noi, în prietenia noastră politică, nu vin acei cari 
caută, într'o carieră bănoasă, un drum sigur prin mij¬ 
locul greutăţilor vieţii spre marile onoruri nemeritate. 

Nici ambiţioşii nu vin în rândurile noastre rare, în 
care e o aspră disciplină a principiilor, care împiedecă 
individualităţile cfe a se umfla în trufia lor. La noi vin 
numai acele suflete de elită care dau tot fără a. cere 
nimic în schimb, cu încredinţarea că astfel se serveşte 
neamul şi ţara lor. Sau, dacă vin şi alţii, nu rămân, nu 
pot să rămâie. / 

E atâta sărăcie, primejdie şi prigonire la noi! 

Intre acei cari au venit, cari au muncit şi n'au plecat 
aiurea, era şi tânărul avocat, sublocotenentul de ieri, 
care s'a stins de boală a doua zi după aducerea acasă 
de pe culmea dela Arabă — Conac, de unde supt Vitoşa se 
gâcia Sofia, — Mihail Lăzărescu, care iscălia aici M. 
Olteanu. Era încă în şcoală când a alergat cu toată 
inima la noi. Fără vorbe mari, căci era un suflet serios, 
un spirit practic. Desfăcea pretutindeni foaia credinţilor 
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noastre, şi cu socoteala unui vechiu negustor se răfuia 
cu administraţia. Apoi, când a fost liber, când s'a simţit 
cineva, ni s'a oferit, fără condiţii, pentru orice lucru. 
A stat^aşa mult timp Ia foaia noastră. In curând s'au 
relevat marile lui însuşiri. Cetirile întinse şi pline de un 
profit real, cugetarea sănătoasă, clara logică, vioiciunea 
stilului. 

Ajunsese a cunoaşte mai bine decât cei mai mulţi 
chestia rurală şi articolul său din Calendarul de acum 
doi ani, articol care merită a fi consultat, era de bun 
augur pentru marea lucrare ce pregătea. 

De un timp, era frământat de acea nelinişte care 
agită pe cei cari vreau să plece. 

E ca un freamăt de aripi ce se vor desface pentru alte 
zboruri, în care nimeni nu va mai putea întovărăşi cu 
privirile pe cel plecat. Voia lucrări grele şi mari, şi-i 
era necaz, pe el şi pe noi, pe lume, pe soartă, că nu le 
poate face singur şi că noi nu -1 putem ajuta. A plecat 
la Dunăre într'un avânt în care era desperare. Şi nu 
s'a mai întors. 

Noi îi păstrăm duioasa amintire care revine numai 
acelora ce trebuiau să moara în urma noastră, după ce 
ni vor fi dus mai departe moştenirea. II pomenim aici 
cu durerea adâncă pe care o dă nimicirea înainte de 
vreme a celor ce trebuiau să fie după ce noi vom fi 
murit. 

Şi nu vom uita că cl a fost printre cei d'întâiu şi printre 
cei mai buni. 

1913. 
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HORIA ROSETTI 

Să fie urmaşul unui om mare, care a lucrat alături cu 
alţii, mai energici şi mai practici, dar nu mai patrioţi 
şi mai nobili decât dânsul, să fi primit şi prin mamă, — 
o admirabilă femeie, care a ştiut să rămâie o Engleză 
idealistă în societatea boierească a Bucureştilor, dela 
1840 —, moştenirea unor înalte calităţi de spirit şi de 
inimă, să fi fost înzestrat de natură cu o înfăţişare de 
superb cavaler, cu darul unei convorbiri plăcute şi fine, 
şi să fi murit ca director, ca intendent al Camerei Depu¬ 
taţilor, unde cel puţin trei şferturi îi erau peste măsură 
de inferiori, aceasta a fost soarta lui Iloria Rosetti, 
luat încă tânăr de o grea boală. La deschiderea şedinţii, 
nu s'a pomenit numele acestei om, care a fost şi el, de 
mai multe ori, « reprezintant al naţiunii», 

Foile şi-au adus aminte că răposatul era un bun cu¬ 
noscător al codului onoarei, şi tocmai de aceea nu re¬ 
comanda oricând duelul. Şi atât. 

Corespondenţa aceluia care a fost fratele lui Mircea 
Rosetti, care, netăgăduit, avea chemare de scriitor, 
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ni-ar putea spune mai mult despre motivele pentru care 
acest exemplar ales al neamului nostru n'a ajuns să 
joace un rol, în ţara democratică unde moştenirea func¬ 
ţiilor, onorarurilor şi reputaţiei e un lucru admis de toată 
lumea. 

Fără s'o fi cetit, aş putea fixa două: visătorul care a 
fost tatăl său nu şi-a îngăduit a pregăti pentru fiii săi 
alt viitor decât al talentului şi muncii lor. Şi, al doilea, 
fiii lui C. A. Rosetti, ca nişte neadaptabili cu mediul, 
au simţit moştenirea lor, nu ca un piedestal de trufie, ci 
ca o mare şi jenantă onoare, care i-a copleşit. 

Atâta mai rău pentru dânsul ca şi pentru dânşii, 
Nu-i aşa? 

1913. 
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GH. GR. CANTACUZINO 

Dintre noi s'a dus, cu siguranţa şi cu bucuria că în¬ 
tâlneşte aiurea pe ai lui cari au fost, un venerabil bătrân 
care va fi fost poate cel din urmă reprezintant al boie¬ 
rului mare de odinioară, din rasa care a dat ţării, pe 
lângă multă frământare zădarnică, şi muljtă strălucire, 
multă glorie. 

Gheorghe Cantacuzino a făcut studii bune în Apus; 
el a tipărit, la întoarcere, câte un articol interesant; a 
jucat în vieaţa României moderne, de Ia începutul 
Domniei lui Carol I, un mare rol: preşedinte al Camerei, 
al Senatului, şef de partid, şef de guvern, şi până la 
sfârşit amestecul Iui în afacerile publice şi o influenţă 
care întrecea, de sigur, şi înălţimea situaţiilor avute de 
dânsul, s'a menţinut, ba adesea, ca în chestia convenţiei 
cu petrolul, ori a războiului cu Bulgaria, ca un factor 
esenţial. A fost cel mai bogat om din România şi rămă- 
şiţile lui au fost aşezate într'un mausoleu fără păreche. 

Dar nu prin aceasta şi-a căpătat consideraţia publică 
de care în grad deosebit s'a bucurat până la sfârşit. 
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Nu, ci, în această ţară, care totuş nu e aşa de «demo¬ 
cratică », încât să uite cu totul desvoltarea istorică din 
care vine, prin acel caracter de mare boier de care vor- 
biam Ia început. 

Nu un « mare boier » de azi, prin bani şi situaţii, ci 
marele boier peste situaţii şi peste bani, omul având 
însuşiri mari. 

Una, o concepţie mai largă a vieţii. A restabili 
domeniile familiei, a reface averea teritorială a Iui 
Constantin Postelnicul Cantacuzino, a Iui Radu-Yodă 
Şerban, din care, prin femei, se cobora. A ridica un 
palat incomparabil ca proporţii şi bogăţie. Şi nu 
din trufia parvenitului, ci dintr'un sentiment de 
datorie respectuoasă faţă de numele său, de ascendenţa 
sa, faţă de paginile din istoria ţării pe care le înseamnă 
numele neamului său. Om foarte socotit şi strâns în vieaţa 
sa, el biruia orice împotriviri de temperament pentru 
a împlini darnic această datorie, de a ţinea sus numele 
împărătesc al Cantacuzinilor. 

Şi, când cineva e măreţ pentru acest motiv, el n'are 
nevoie să fie trufaş. Castelanul dela Zamora, proprietarul 
celor douăzeci de moşii, cel mai bogat om din România, 
fostul preşedinte de consiliu şi şef al conservatorilor avea 
în legăturile sociale o afabilitate cu totul neobişnuită 
şi Ia cei modeşti dintre poi, şi ochii albaştri, rămaşi 
tineri, găsiau căutături părinteşti, nu numai pentru rude 
şi intimi, dar şi pentru oricine aducea în faţa lui un 
merit real. 

Era un preţuitor luminat al trecutului nostru, precum 
era un călduros iubitor al ţării sale. In aceasta stă 
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pentru o ţară însemnătatea familiilor mari autentice: că 
vieaţa acestora e aşa de mult legată de onoarea ei, e 
aşa de sigur îndreptată spre viitorul ei, încât a se sus¬ 
trage dela datoriile către patrie şi naţiune ar fi o mon¬ 
struozitate sau o supremă şi definitivă decădere. 

Incheiu cu o propunere către aceia cari vor avea de 
acum înainte stăpânirea celor lăsate de acest om de bine. 
Casa veche, istorică, în care el a locuit modest până 
dăunăzi, când a trecut în luxosul palat nou, stă pustie 
sau pe mâna slugilor. Şi totuşi ceasuri mari şi ceasuri 
grele a avut familia acolo... Nu li se pare fraţilor Can- 
tacuzino că nici un loc n'ar fi mai potrivit pentru un 
muzeu al neamului lor decât acela şi că a face din acea 
clădire gospodărească «Muzeul Gh. Gr. Cantacuzino» 
ar fi un nobil act de pietate 1 ) ? 

1913 . 


*) Casa s’a distrus şi pe locul ei s’a ridicat o clădire de speculă. 
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RADU PORUMBARU 

Un om harnic a muriţ şi care a crezuţ în naţia lui, 
Direcţorul fabricii de hârţie dela Leţea, senaţorul libe^ 
ral de Bacsţu a fosţ, înţr'o vreme de lipsa\ a curajului 
pentru înţreprinderi româneşţi, prin Români şi penţru 
Români, un om şi junuftaţe, munciţor ca un Bulgar, 
ţsţcuţ ca un Englez şi înţreprinz^ţor ca un fiu auţenţic 
al Americei, 

Rare ori am vE\zuţ pe cineva mai bucuros de a crea, 
de a organiza şi de a cârmui, 

Şi acesţ indusţriaş r^bd^ţor. şi meţodic, acesţ om de 
afaceri calculaţor şi rece era în acelaş ţimp unul din 
puţinii înţeleg£\ţori ai lucrurilor mari din ţrecuţul nosţru, 
L-am v^zuţ în 1905 ca îmb^ţaţ de bucurie c^ se amini 
ţese paţru suţe de ani dela ţrecerea dinţre cei vii a lui 
Şţefan cel Mare. A b^ţuţ o frumoas^ medalie, a organii 
zaţ serbări la Borzeşţi, presupusul leagăn b^c^uan al 
ero\dui, şi a daţ o privelişţe minunaţi a corţegiului isţo* 
ric, de care p^rea ţoţ sţşa de mândru ca de uriaşa fabric^ 
de pe malurile Bisţriţei. Sţr^inii nu i*au fosţ dragi, 
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Mai sunt şi alţii cari simt aşa. Dar Radu Porumbaru 
a făcut mai mult, căci a dovedit că am fi în măsură 
să-i înlocuim! 

1913 . 
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REGELE GHEORGHE AL GRECIEI 

Un « dement » a omorît la Salonic, unde regele se insta¬ 
lase ca să afirme că, dacă steagul elen se poate da jos, e 
mai greu a izgoni un rege din cucerirea sa, cât de 
ieftenăsau cât de scumpă, pe Gheorghe al Greciei, după 
o jumătate de veac de Domnie. Un tragic sfârşit în 
ceasul biruinţii depline, a doua zi după intrarea ostaşi¬ 
lor săi, cari fuseseră cândva fugarii despreţuiţi dela 
Domokos, în Ianina, după triumful fiului său iubit că¬ 
ruia speranţele neamului său îi dăduseră numele de Con¬ 
stantin, al celui din urmă Paleolog, căzut de sabia 
turcească a cuceritorilor. Dar şi un strălucit, să zicem 
chiar un fericit capăt al traiului: în raza de soare pe 
care o vieaţă întreagă o aşteptase, resemnat dela o vreme 
cu vânturile aspre, cu mocneala cerurilor blăstămate, 
cu ploi grele şi vifore, şi care se joacă astăzi pe fruntea 
celui ce a căzut şi el pe câmp de luptă pentru patrie, 
de şi glontele ucigător l-a trimes numai nebunia. 

Asupra acestui ultim noroc, asupra acestei splendide 
fericiri târzii să ne oprim o clipă. 

6 
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După un preşedinte de Republică asasinat de «ad¬ 
versari <le idei», după bunul Bavares romantic Otto, 
Othon, izgonit în al treizecelea an de Domnie pentrucă 
Grecilor li se părea că în atâta anarhie nu e încă de¬ 
stulă «libertate », un tânăr prinţ danez a primit, poate 
din curiositate, din exotism, din pasiune tinerească pentru 
aventură, «tronul Greciei », un biet scaun aurit pe care 
orice politician de opoziţie are dreptul să-l scuture în 
aplausele «naţiunii», pentru a vedea ce figură face 
« străinul & aşezat pe dânsul. An de an, până s'au împli¬ 
nit cincizeci, Wilhelm de Danemarca ajuns «basileus-ul » 
GeorgioS a fost somat să realizeze înainte de 1 Ianuarie 
unitatea naţională elină cu Capitala în Constantinopol, 
şi, an de an, cedând cu dibăcie unei pretenţii sau alteia, 
el a ştiut să amâne poliţa. Ce-ar mai fi râs el însuşi, 
cel batjocurit şi ameninţat, ce-ar mai fi râs după Domo- 
kos şi fuga spre Atena, după izgonirea fiilor săi din ar¬ 
mată, dacă i s'ar fi spus că totuşi el va face aceste lucruri, 
chiar dacă Bizanţul s'ar mai lăsa unui Sultan! 

Şi s'a făcut. Şi anume pentru un singur motiv. Un 
rege constituţional nu poate interveni cu persoana sa 
într'o ţară cu moravuri politice stricate. Un străin şo- 
văieşte să ia hotărîri care provoacă jigniri grele. Unui 
întemeietor de dinastie nu-i e iertat a risca totul pentru 
a impune morala publică. Dar un lucru poate, de sigur: 
să recunoască omul, care, nefiind străin şi, din fericire, 
nici rege constituţional şi mai ales întemeietor de di¬ 
nastie, poate să aducă jertfa popularităţii sale şi a 
vieţii sale înseşi pentru a salva onoarea şi a pregăti 
viitorul ţării. 
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La Atena omul a venit, şi, cu toate că Yenizelos nu 
era decât un biet Cretan pribeag, un învins al luptei 
pentru libertate, regele Gheorghe l-a recunoscut, cu 
simţ politic, dela întâia vedere. Şi azi Elada biruitoare 
reabilitată, întregită, îngenunche înaintea sicriului lui 
Gheorghe I-iu, pentru această clipă de curaj, care va 
încunjura de-a pururi cu glorie mormântul lui. 

1913 . 


e* 
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LOCOTENENTUL-COLONEL I. MANOLESCU 
ML Ap IAN 

Bătrânul prieten din ceasul înt^iu, care până la cea 
din urmă zi a vieţii lui a reţmas pentru noi acelaş, a tre¬ 
cut la cele veşnice. Vechiul ofiţer de ordonanţa al lui 
Vodă Cuza a închis ochii câteva luni după ce văzuse 
pe marele S£\iţ pomn glorificat în bronz, şi, c$nd ziua de 
24 Ianuarie, a cincizeci şi patra aniversare a creării 
Patriei, se apropia de sfârşit, legaturile lui cu lumea 
se desfăceau. Intre coroanele împodobite cu tricolorul 
stătea întins trupul, scăzut aşa de tare în uniforma lui 
cu trese largi de aur. Vorbiau bătrâni din vremea lui, 
vorbiau, cu glas vibrant, în cuvinte aşa de frumoase 
şi de mişcătoare ca ale colonelului Berindeiu, ojiţeri 
din oastea cea nouă, vorbiau prieteni. Pe sigur că era 
tristă, şi altfel dec^t prin lacrimile familiei, urît£\ bise¬ 
rică de cimitir, goală, cu Pereţii mâzgăliţi de zugrăveli 
proaste. Şi nouă, cari am purtat lupte grele sub ochii 
lui de bucurie încrezătoare, ni părea rău, foarte rău că 
la masa de preşedinte nu se va vedea, în adunările 
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noastre viitoare, faţa lui de ostaş, cu părul tăiat 
scurt, cu mustăţile şi barbişonul războinice, cu 
bunii ochelari patriarhali daţi peste urechi şi că 
nu vom mai auzi frazele lui, cam trecute de sigur, 
dar spuse cu atâta tinereţi energică într f un glas 
care nu îmbătrânise. Ni părea rău că sicriaşul sărac 
pe care şi ha dorit se va cufunda în adâncul gropii 
deschise ascunzând pe acela care dormea acum întru 
Domnul. 

Şi totuşi aveam toţi, mai presus de durerea noastră, 
un sentiment de pace. El se desfăcea din acea faţă aşa 
de liniştită, din ace l e relicvii de războiu care se odihi 
neau lângă dânsul, din acea veche sabie strâmbă, din 
acel chipiu de altă tăietură, careişi pierduse lustrul în 
fumul detunăturilor ucigaşe. Din toate acestea care 
spuneau că înaintea noastră stătea o vieaţă care s f a 
îndeplinit. Căci aşa a fost vieaţa lui. 

Nu mai mare decât vieaţa altora, dar întreagă, dei 
plină, împăcată cu sine. Ca ofiţer a fost credincios Dorm 
nului său şi steagului, a fost bun pentru ostaşii săi, a 
fost viteaz şi loaial faţă de duşmani. Ca om în lume, 
n'a lăsat duşmănie Ia nimeni şi pe nimeni nu l-a urît. 
Ca părinte, a dat ţării copii morali şi harnici. Ca părtaş 
la luptele politice, a urmărit idealul oriunde lia v^zut 
şi nimic nu ha putut depărta de dânsul. Şi, când, în 
apropierea celor optzeci de ani, îngerul morţii a venit, 
el n^avea nicio cruzime în faţă, cum n^avuse nicio pripă 
în zbor: el sprijini pasul bătrânului careil aştepta de 
mult şi care-i era, acum, recunoscător pentru îndemnul 
tăcut spre odihnă- 
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Şi paşnică va rămânea icoana Iui în sufletele noastre, 
fără chemările dureroase ale celor cari mai aveau ceva 
de spus, de făcut, de iubit. 

1913 . 
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IOAN MAIORESCU 

S'a ridicat un bust la Craiova, de profesori, unui 
jrofesor, care a fost atâta lucru în toată vieaţa lui, — 
plină de multe grfcutăţi şi fără niciuna din puţinele răs¬ 
plătiri pe care vieaţa poate să le aibă pentru această 
breaslă: profesor. Dar profesor şi dincolo de cancelaria 
şi de clasa, de cataloagele şi examenele, de elevii şi de 
«părinţii » lui, un profesor care a înţeles că vieaţa întreagă 
e o largă şcoală şi că oricine, să vrea sau să nu vrea, prin 
faptele sale publice ca şi prin celelalte, e profesor şi elev 
în acelaşi timp. 

Şi a înţeles încă un lucru acela a cărui amintire se 
serba dăunăzi în lipsa unui fiu care, la Bucureşti, are 
alte lucruri de făcut, lucruri mari, dar nu lucruri de 
profesor: cs^ este o vreme când un popor întreg are ne¬ 
voie de profesori şi anume de aceia pe cari nicio necu¬ 
viinţă din partea unui şcolar leneş, necrescut sau rău 
crescut să nu-i desguste. 

Şi a stat aşa o vieaţă întreagă, profesând, de pe ve¬ 
chea catedră roasă a şcolii de jos, de pe catedra mai 
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mândră a şcolilor înalte şi dela scaunul său de lucru, 
fără niciun fel de mândrie alta decât aceea că tot ce a 
putut face e vrednic de a fi urmat şi de alţii. 

Mai sunt azi din speţa aceasta? 

Poate! Dar şcolarii cari-şi au diplomele în buzunar 
cred că nu mai au de ce să întrebe pe nimeni. 

1913 . 
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P. CERNA 

ţând a murit aşa de tânăr şi în pragul răsplătirii gre¬ 
lelor lui osteneli de orfan şi de bolnav, P. ţerna era un 
doctor în filosofie, a cărui lucrare fusese primită cu o 
consideraţie deosebită de profesorii săi germani, era un 
candidat la o catedră de yniversitate şi era, mai ales 
un nume cunoscut în literatura nouă, un talent consacrat, 
de care se legau mari speranţe şi al cărui volum de înce¬ 
put, primit bine de toată lumea, — orice rezerve s'ar 
fi făcut asupra genului însuşi, poate cam artificial în 
« intelectualitatea » Iui înaltă, uniformă r—i, fusese aşezat 
în rândurile cărţilor spre care se întoarce o recunoscă¬ 
toare aducere aminte. Păcat de dânsul, au zis toţi, afară 
doar de acea invidie satisfăcută care se ascunde spre 
a se bucura pe urma morţilor, păcat de omul învăţat, 
păcat de mintea adânc cugetătoare, păcat de viitorul 
profesor al înălţatului învăţământ românesc! Şi se 
pregăteşte aducerea solemnă a sicriului, ridicarea mo¬ 
numentului care să arăte ce gânduri au străbătut odată 
această ţărână plânsă numai de străini. 
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Mie însă daţi-mi voie să-mi pară foarte r£\u de un 
tânăr sărac, modest şi obscur pe care întâmplarea « 
c£\ci el nu era din talentele care se îmbulzesc, care-şi 
rup o cale şi prin zidul celei mai animalice indiferenţe 
pentru lucrurile spiritului! « pe care, zic, întâmplarea 
mi-I scotea înainte acum vreo zece ani, când nici eu 
nu eram alta decât un tânăr care începusem doar ceva 
mai de vreme. Poate fiindcă venia dintr'un sat, din 
mijlocul unor oameni sărmani, poate fiindcă se simţia 
încă străin între aceia Ia cari trecuse încă de copil, poate 
fiindcă între cei bucuroşi şi mândri de tinereţa lor se 
vedea bolnav, mărunt, şters,«poate de aceea era aşa cum 
nu-1 pot uita ce\ a fost. In lumea noastră, unde băiatul de 
cincisprezece ani are grijă de carieră şi mijloace pentru 
a o face, acest tânăr student era încă de o superioară şi 
emoţionantă nevinovăţie, castitate a sufletului. Privia 
cu ochii Iui de viorea, umezi ca de rouă, prin care trecea 
un aur ca al razelor, privia uimit la zbuciumul oameni¬ 
lor, şi în pardesiul supţire care-i acoperia pieptul atins 
se primbla ca într'o nebiruită za ^ e de arhanghel. Era 
aşa de nou în vieaţă, adecă * n durere, încât, cum nu 
credea în răutate, în minciună, nu putea să creadă 
boală, pe care specialistul găsise că e lucru omenesc şi 
folositor să i-o schiţeze. Profesor Ia o şcoală de fete, era 
de sigur între toate domnişoara cea mai naivă, Şb când 
i s'a păruţ că iubeşte în adevăr şi adânc pe una din 
colegele sale de învăţământ, a uitaţ că şi bărbaţii au 
nevoie de o altă zes tre decât a inteligenţei şi a talentului, 
şi, neavânc[ măcar, pe lângă dânsa, vigoare şi frumuseţe, 
a vorbit limpede ca un om sigur că va dulege floarea 
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spre care a întins mâna. Răspins, a simţt întâiaşi dată 
poate, că sunt răni mai adânci decât acelea din care 
pornesc junghiurile cărnii. 

Din asemenea momente, unii se fac oameni, hotărâţi, 
strânşi în curele, cuprinşi în zale, ţiind armă împotriva 
armei. EI nu era dintre aceştia. Şi mai departe, înghi- 
ţindu-şi lacrimile, s'a dus pe drumul vieţii, aspru şi pătat 
de sânge, ca pe cărările de argint al lumii. A făcut ce i 
s'a cerut, a primit ce i s'a dat; ba chiar s'a mlădiat cum 
i s'a impus de mâni binefăcătoare, care ştiu să şi stă¬ 
pânească. Dacă lumea-1 vrea filosof, va fi; va fi învăţat, 
dacă aceasta e dorinţa stăpânilor soartei sale... Şi, 
după ce a fost aşa de cuminte, cu ce mirare dureroasă 
va fi văzut prăpastia care i se deschidea înainte şi în 
care, cu oarecare tristeţă de mustrare în zâmbetul tine- 
reţei sale fără vinovăţie, a lunecat! 

Păcat de dânsul, pentru toate celelalte, dar înainte de 
toate pentru aceasta: pentru că aducea între oameni 
ceva care se ţine de o lume înaltă şi mai curată decât a 
noastră, unde minţi senine şi reci zâmbesc de o cerească 
bucurie fără sfârşit! 

1913 . 
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CONSTANTIN ERBICEANU 
— discurs la Înmormântare — 

In lacrimi se desparte o familie de soţul cel bun, de 
părintele duios, de ruda binevoitoare care nu uită pe ai 
săi; cu ochi plini de durere privesc prietenii Ia acela 
care nu se va mai înfăţişa decât în nelămurirea, tot mai 
ştearsă, a amintirilor, când învie trecător ceasurile 
bune şi ceasurile rele din vieaţa fiecăruia. Din ceasul 
despărţirii de pământ a celui care nu va mai vorbi 
nimănuia şi nu-i va mai fi nimănui tovarăş de cale 
pe drumurile lungi şi grele ale muncii, pe asprul 
drum necontenit al datoriei, pe scurtele cărări de flori 
ale mulţămirii, vieaţa uriaşă, fără de margini şi 
fără de sfârşit, a omenirii şi a naturii care o trezeşte, 
o încunjură şi o contopeşte iarăşi cu sine, urmează 
şi mai departe, ca şi cum o parte din conştiinţa, 
din puterea, din înaintarea şi din biruinţa ei nu s'ar fi 
întrupat, gândind, simţind, luptând, în acela căruia i 
s'a luat sarcina de pe umeri. 
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Şi e în aceasţă jerţfire a noasţră, unul după alţul, ca 
şi cum nam fi fosţ, o înalţă învăţăţură. Căci cu ade- 
văraţ noi nici nu am fosţ. Ci numai fapţele noasţre au 
fosţ, şi ele rămân de acum înainţe neconţeniţ amesţe- 
caţe, mai ales, ţoţ mai slab, dar penţru vecie, în vieaţa 
celor ce vin după noi. 

0 fapţă penţru oameni poaţe săvârşi oricine a şţiuţ, 
a îndrăzniţ să iasă din ţemniţa ruşinoasă a egoismului 
său. Dar prinţre îndepliniţorii de fapţe cei mai fericiţi 
sunţ aceia cari cresc prin gândul lor prins în scrisoarea 
fără de moarţe conşţiinţa despre sine a poporului lor şi 
prin urmare a omenirii care în afară de popoare nu 
poaţe să exisţe; aceia cari prin ţruda lor l-au făcuţ să 
se simţă mai mulţ în rândul seminţiilor omeneşţi lup- 
ţăţoare penţru lumină şi fericire. 

Prinţre aceia a fosţ învăţaţul pe care prin mine îl 
laudă asţăzi, la ceasul când morţii, înainţe de a se da 
pămânţului, se încunjură de cele mai bune gânduri ale 
prieţeniei şi recunoşţinţii, Academia Română, care 
timp de paţrusprezece ani l-a avuţ în mijlocul ei şi care 
cu greu îl va puţea înlocui prin cineva mai modesţ, 
mai îndaţoriţor, mai îngăduiţor penţru părerile alţora, 
chiar aţunci când el păsţra cu mai mulţă energie cre¬ 
dinţe care au fosţ, în domeniul religiei creşţine şi al Bi¬ 
sericii naţionale româneşţi, ţemelia nezguduiţă a vieţii 
sale harnice. 

Fiu de preoţ, din rândurile acelor răzeşi în care doarme 
ceva din socoţiţa viţejie, din smeriţa demniţaţe, din 
superioara cuviinţă a sţrăbunilor, osţaşi din vremuri 
eroice, Consţanţin Erbiceanu, crescuţ la Socola, cţiţoria 
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Pomniţei Şultana a Lăpuşnenilor, şcoala de învăţătură 
bisericească a fericitului părinte Veniamin, Mitropolitul 
învierii noastre culturale, a primit din cei d'intâiu ani 
ca îndreptare pentru însuşirile moştenite de Ia cinstiţi, 
răbdători şi neobosiţi înaintaşi înrâurirea hotărîtoare 
care se desfăcea din acele ziduri vechj de trei sute de 
ani, din acele rămăşiţe ale unui lăcaş de învăţătură 
românească pentru Hristos Mântuitorul şi pentru acei 
cari cred în clădirea bunătăţii şi frăţiei întemeiate de 
dânsul, ţn anii Iui de şcoală Ia ţaşi, în acei ani în cari 
Şcaunul Pomnilor Moldovei se odihnea mişcat, cu gân¬ 
durile în urmă, după jertfa definitivă, ireparabilă a 
Unirii, în timpul cât a căutat în Atena teologică, pe care 
o cercetau clericii noştrii tineri fără a-i închina nimic din 
iubirea pentru ţară şi pentru neam, el li-a urmat porunca 
pe care o primise dela chiar locurile lui de naştere. 

ţntors în ţară acum o jumătate de veac, el n’a despăr¬ 
ţit niciodată în vieaţa sa simplă, zidită pe~ muncă şi 
tot prin muncă mângâiată, aceste două lucruri din care 
şi-a făcut o singură şi îndestulătoare ţintSn iubirea de¬ 
votată, intolerantă ca orice credinţă exclusivă, care nu 
poate zbura până acolo de unde pământul întreg, cu 
toate ale lui, se vede încunjurat de acelaşi zâmbet al 
păcii, pentru Biserică, în serviciul căreia a purtat, cu 
toată blândeţa firii sale, şi arma polemistului, şi ne¬ 
sfârşita curiositate iubitoare pentru orice urmă a trecu¬ 
tului naţional T 

N'a fost, dacă vreau specialiştii, un elenist acest în¬ 
cepător, mult timp privit cu indiferenţă, dacă nu chiar 
şi cu oarecare bănuială, al cercetării izvoarelor greceşti 
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privitoare la o vreme când, de voie ori de silă, au trăit 
laolaltă cele două naţii care pot invoca în Orientul eu¬ 
ropean străbuni înaintea cărora se închină şi se va în¬ 
china lumea. 

Erudiţia metodică, bogată în rezultate sigure, precise, 
n'a fost îndeletnicirea şi nici chemarea lui. A trebuit să-şi 
găsească singur un drum, şi el a fost, natural, mai îngust 
decât al celor cari merg pe drumul mare cu credinţa că 
ei l-au făcut pentru că sub paşii lor s'au mişcat câteva 
pietre ceva mai departe. 

Dar, în schimb, el n'a fost expus să se admire pe el 
însuşi, procedările sale fără greş, în rezultatele la care, 
nu fără multă osteneală, ajunsese. A gâcit greutăţile 
prea mult ca să fie un diletant pretenţios şi nu le-a bi¬ 
ruit îndestul ca să ajungă un erudit arogant. A rămas 
scotocitorul pasionat, care-şi ţinea până la aceste adânci 
bătrâneţe sufletul viu prin hrana zilnică a unor succese 
ştiinţifice modeste, dar reale. 

Am stat însumi lângă prietenul respectat toată tine- 
reţa mea, de la venirea în Bucureşti, din aceleaşi părţi 
ale dragii noastre Moldove, pribegi amândoi într'un 
mare oraş pe care nu-I înţelegem totdeauna şi căruia 
nu-i putem cere să ne înţeleagă cu totul, aşa cum sun¬ 
tem noi casnici, gospodari în casa şi în ştiinţa noastră, 
fricoşi de zgomot mare şi de gesturi largi, stângaci şi 
sfioşi până la capăt. De aceea şi stăm noi, Moldovenii, 
mai aproape unul de altul, şi cu atât mai mult când 
vieaţa ne strânge prin alte legături, ale tovărăşiei ştiin¬ 
ţifice, ale comunităţii de ocupaţie, ale Bisericii. Şi te-am 
văzut astfel^ cocoane Costachi, între ai tai şi între ai 
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miei, mi-ai ţinut în braţe copila la sfântul botez, ţi-am 
fost vecin de casă, tovarăş de bibliotecă, şi, la durerile 
mele cele mai mari, am văzut, recunoscător, lacrimi 
în ochi tăi bătrâni. 

Şi de aceea la ultima salutare colegială a instituţiei 
noastre să-mi fie îngăduit a-ţi spune cât de mult rău 
îmi face această despărţire, care lipseşte ştiinţa româ¬ 
nească de unul din bătrânii ei deschizători de eale. 

1913 . 
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După povestirea mişcătoare a împrejurărilor în care 
şi-a ţinut cel din urmă discurs, răzimându-se pe cârjă, 
cu medicul lângă dânsul, Paul Deroulede, ni se anunţă 
moartea lui. 

Franţa pierde pe un om de bine, cu foarte frumoase 
sentimente idealiste, pe un scriitor de merit — deşi nu 
un poet mare —, pe apostolul « revanşei ». Cine nu ne 
cunoaşte pe noi, naţionaliştii, cine-şi închipuie că sun¬ 
tem un fel de « Armată a salvării » naţionale, practicând 
sportul alaiurilor pe stradă în sunet de goarne, cu tri¬ 
colorul de-asupra capetelor noastre, gata de un discurs la 
fiecare răspântie, aşa cum ne zugrăveşte, de altmintrelea, 
onestitatea gazetelor de lupanar, s'ar mira de tonul 
în care vorbim despre dispariţia- acestui mare « naţio¬ 
nalist » al Franciei. Doar ar trebui să ne recunoaştem 
în el! 

Şi nu, noi credem ca nobilul, curatul Deroulede 
a făcut prin procesiunile sale la statuia cetăţii Stras- 
bourg, prin sprijinirea aventurii frumosului general Bou- 
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lâflger, pfin atitydijjea sa de exilat în Şpajjia, njai jţjylt 
decflt bijje ideii jjaţiojjale frajjcege. TJjj popor se 
înalţe prijj jjj\m ca dijj fiecare mojjjejjt, prijj solidaritatea 
pregătitoare ecojjojjjică şi c^lt^rală* Dacă vrei să gă¬ 
seşti pe adevăraţii actori ai măririi sale, caytă, te rog, 
prin prăfoasele odăi ale sălilor de şcoală Priffl ar £\, prin 
redacţiile îjjtyjjecoase ale gagetelor c\j datorii, prijj odăi" 
ţile de l^cry ale îjjvăţaţilor Ijec^ijosc^ţi. 

De fapt ei ay regejjerat Frajjţa. Dar regejjerarea s'ar 
fi făcyt m a ^ răpede, cy forţe jjj a i mM^ te > dacă atâţia 
<t naţionalişti j> jj'ar fi alergat dijj vreme fol vreme la cojj- 
ferijjţile lyi Deroylşde pejjtry a-1 aplauda frejjetic şi a 
se întoarce acasă C U frjcredijjţarea că prijj aceasta şi-ay 
p^tit datoria faţă de jjaţie. Şe poate să i se îjJtămP^ e 
cyiva aceasta fără ca el să fie vijjovat. Dar jjy era cajyl 
jiyi Deroyjşde. 

Artist, el s'a găsit bijje în posa pe care o Jyase. A îjj- 
dreptat poterile sale sufleteşti pejjtry a o sysţijjea, a 
dys pfljjă } a şroisjjj poja sijjceră, a mU 1 ^ a doya ji dypă 
cel m ai m are gest a } l\ţi- Şi de aceea jjy ne recyjjoaştejjj 
ÎI1 n oi > jjaţiojjaliştii fără gestyri şi fără pojă? ci fi" 
gyra Jyi jji chiajjjEţ Iii m^n te P e a °eia de aici cari prijj 
ge&tyl şi poja jjaţiojjalistă ay făcţjt m ai fflW 11 acţiy- 
jjii jjoastre reale dec^t toţi politiciajjii şi Evreii laolaltă* 
ţ914. 
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Intr'un sanatoriu de lângă Graz a murit, după o lungă 
pribegie de om bătrân, bolnav şi necăjit, prin străină¬ 
tate, N. Oneu, directorul băncii «Victoria », unul din 
fruntaşii Românilor din Arad şi unul din membrii Co¬ 
mitetului Naţional. 

A murit fără să fi luat parte, într'o formă oarecare, la 
noile şi imposantele operaţii diplomatice ale conducă¬ 
torilor Românilor din Ungaria, fără să fi avut înaintea 
ochilor, în zilele din urmă, visul paradisiac al fericirii româ¬ 
neşti prin frăţia ungurească, lucru mai neobişnuit poate 
pentru dânsul decât pentru alţii, fiindcă era un moşneag. 
A murit câţiva ani după ce « Tribuna », pentru care jert¬ 
fise atâta, îşi dăduse sufletul în braţele amicale care 
fuseseră comandate din România, după ce această fră¬ 
ţie dintâiu a oamenilor pe ruina ideilor învăţase pe Ro¬ 
mânii de dincolo în ce chip, tot ca la noi în România, 
ideile se părăsesc pentru ca oamenilor să li fie bine. 

Oncu n'a fost nici orator, nici scriitor. Nu era o perso-' 
nalitate. N'a creat o direcţie. Dar însemnătatea lui stă 


7* 


www.dacoromanica.ro 


100 


OAMENI ţAfil Ay F9ŞT 


în alţă manifesţare a viţaliţăţii noasţre pesţe Carpaţi, 
în aceea a organizării naţionale adânci şi ţemeinice prin 
mijloacele maţeriale indispensabile şi a înţrebuinţe\rii 
acesţor mijloace penţru scopurile poliţicei româneşţi. 
Cu mulţele lor scăderi şi neajunsuri, băncile rcynâ ne Şţi 
de acolo sunţ ţoţuşi o puţere şi o mândrie a Romanilor 
de preţuţindeni. La expoziţia din Sibiu, viziţaţorii se 
opreau îndelung, mediţaţivi, fnainţea expresivei scheme 
grafice care înfăţişa Jnţinderea şi ^nţ^rirea lor. 

In ţimpurile noasţre de lupţă penţru bogăţie, un po¬ 
por se menţine, pe lângă culţura proprie sţrăbăţuţă în 
mase, în rondul al doilea prin sţr^ngerea laolalţă şi pu¬ 
nerea în circulaţie, asigurăţoare şi cuceriţoare, a econo¬ 
miilor fiecăruia. E un facţor democraţie, penţru că sţr^nge 
puterile mici ale celor mulţi, e un facţor liberaţor, pen¬ 
ţru că supusul scapă de ţirania sţăpftniţorului, un facţor 
educaţor penţru că deprinde pe om a se ajuţa singur 
pe sine, şi nu mai puţin un facţor sufleţesc, penţru că 
pleacă dela 0 fapţă a sufleţului: puţerea de a smulge 
de la plăceri spre a ajunge la alţă fapţă a sufleţului, 
care e îndemnul de a ajuţa Ja îndeplinirea unui ideal. 

Aşa a înţeles bogaţul Oncu menirea băncii sale. Prin 
ea a ţrăiţ «Tribuna», şi nu puţem spune fn deajuns 
cât a folosiţ ea, înţr’o anume fază, penţru cugeţarea 
poliţică independenţă a Românilor de dincolo. «Vic- 
ţoria », aşezămânţul bănesc, a pierduţ conţinuu penţru 
ziar, insţrumenţul de lupţă. Şi omul acela ţăcuţ, absorbiţ, 
închis în biroul său, a sţăruiţ cu învierşunare fn spriji¬ 
nirea operei poliţice care i se părea bună- Disciplinaţ, ca 
orice om pracţic, real, el a părăsiţ-o când i s'a impus. 
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Ce fenomene sufleteşti s'au petrecut într'însul, noi 
nu Ie ştim, jEI nu vorbea, De oameni ca dansul, de oa¬ 
meni cum a fost Ia noi — de şi, din nenorocire, în mar- 
geni de partid —, Eugeniu Carada, de aceştia avem 
nevoie, jEi nu sunt treascuri _ cum se zice acolo — 
pentru a face zgomot dintr'o m^nă de praf Ia hramuri 
de biserică, treascuri care sună des fiindcă şi costă 
puţin, 

La asediul Adrianopolei s'a lucrat timp de două luni 
de zile Ia pregătirea metodică, neobservată, a efectului 
unor tunuri mari, calculflndu-se exact unde vor bate 
şi ce vor distruge, înlătur^ndu-se toate şansele de ne- 
izb^ndă, La ziua stabilită, tunurile au bătut, şi de aceea 
a căzut cetatea, Aşa e şi cu puternicile rezerve de ener¬ 
gie, morală sau materială, a ^ e unu i popor, Un rece 
inginer calculator stă Iţl n g3 densele şi scrie pe hârtie, 
nu proclamaţii, ci formule precise de matematică, Se 
va vedea cândva Ia ce pot servi, şi se va uimi lumea, 
uitând de sigur carnetul miraculos al inginerului, 

Să fie ca exemplu pentru alţii vieaţa modestă ŞÎ mun¬ 
citoare a Iui Qncu! Ţinerii să _ şi mai taie pletele, să~şi 
mai uite condeiele, să-şi mai odihnească glasurile! Din 
speţa aceasta avem prea mulţi, şi dincolo şi dincoace, 
Avem nevoie de bunul burghez rom^n, care strige 
ban cu ban pe sama chefurilor părăsite şi a renunţării 
la vieaţă de «boier valah» aici, de lord maghiaro- 
englez dincolo, care cântăreşte sumele strânse şi, într'o 
bună dimineaţă, deschide m^na-i de zgârcit pentru a 
revărsa banul fără care, vai, operele spiritului nu se pot 
îndeplini, 
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Uite, era odată, nu de mult, un cinstit porcar într'un 
orăşel de pe Pustă. La Pesta, unde bate vânt de 
modernizare şi, omeneşte, ca şi aiurea, deşănţarea «inte¬ 
lectuală », o veche foaie de ideal stătea să moară. « Egye- 
tertes». Se pregătia numărul din urmă, după înştiin¬ 
ţarea cuvenită. Bucurie multă nu va fi fost în redacţie, 
cu creditorii neplătiţi la uşă. Dar uşa aceia se deschide 
şi nu întră brutalitatea omului care-şi cere banul, ci 
altcineva, un străin. 

El întreabă dacă într'adevăr e vorba ca foaia să înce¬ 
teze, dacă datoriile nu se mai pot plăti şi, pe urmă, 
liniştit, declară că, dacă unei lumi nouă nu-i trebuie 
« Egyetertes », îi trebuie lui, care l-a moştenit de la tatăl 
său şi că, deci, plătind deficiturile trecute, el iea asupra 
lui pe cele viitoare. Şi atât: şi-a făcut datoria, a plătit 
abonamentul. 

Odihnească-1 Dumnezeu în pace pe Nicolae Oncu, 
pentru câţi bani a plătit* la «Tribuna»! 

Şi sa ni dea mulţi ca dânsul! Unul singur face pentru 
o naţie mai mult decât o sută de poeţi simbolici — 
tunde-i-ar bărbierul! — şi o mie de celebrităţi şi reve¬ 
laţii oratorice la Mesagiu. 

1914. 
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Şi eu am ceva de spus despre Yasile Burlă, de care 
mă leagă şi o veche datorie de recunoştinţă ce nu se 
poate uita. Era dintr'un neam de răzeşi din Bucovina, 
şi, în acele convorbiri cu elevii, pe care Ie zugrăveşte 
aşa de viu d-1 Sadoveanu, el nu uita să spuie că nu e 
numai un adevărat Român, ci un coborîtor de boieri 
printre Români. învăţase la Viena şi se prinsese de 
dragoste pentru filologia de mărunţişuri, foarte îndrăz¬ 
neaţă, însă, une ori în construcţii, a anilor 1860. Venit 
ca profesor în Iaşi, el nu putea să se găsească mai bine 
decât în societatea « Junimii ». Ii plăcea acolo calitatea 
culturală a oamenilor, sinceritatea lor, lipsa lor de afec- 
taţie şi acel respect pentru tradiţia de glumă şi petre¬ 
cere cu vin bun pe care o aduseseră membrii conducă¬ 
tori, crescuţi ca şi el în Universităţi germane. 

« Convorbirile literare », care se întemeiaseră atunci, 
îndemnau la scris. Un mare războiu filologic se începuse 
între ştiinţa de diletant a lui Cihak şi între ştiinţa de 
uimitor autodidact a d-lui Haşdeu. 
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Pentru originea unui cuvânt se dădeau straşnice 
lupte, în care Cihak a ştiut totdeauna să păstreze mă¬ 
sura, dacă nu să câştige biruinţa. Burlă s'a amestecat 
în discuţie, tipărind câteva articole foarte bine infor¬ 
mate şi cinstit muncite, dar ale căror rezultate nu erau 
totdeauna definitive. 

El le-a strâns mai pe urmă într'o broşură de « Studii 
filologice». Ca profesor de limba grecească, el a dat 
ceva mai târziu o îngrijită prelucrare a gramaticei lui 
Curtius, carte grea, dc sigur, dar care e totuş până astăzi 
cea mai bună din care se poate învăţa greceşte. 

Sfărâmarea cercului ieşean al « Junimii» lăsă pe Burlă 
singur. Activitatea lui ştiinţifică încetă, cu toate că până 
la sfârşit i-a plăcut să cetească mult, fie şi pentru a nu 
scrie niciodată ce-şi pusese în minte. Familie n'avea. 
Despre societatea noastră, el avea părerea rea pe care 
o au de obiceiu Bucovinenii. Nici în şcoală nu punea 
mare temeiu. De sigur că, aşa de cinstit cum era, el a 
dorit să săvârşească ceva ca profesor. Avea şi ştiinţa 
şi iubirea. Ii lipsiau însă alte două însuşiri, care pot 
părea secundare, dar fără care cele d'intâiu rămân 
sterpe: anume măsura şi consecvenţa. Era sau prea bun 
sau prea aspru, sau prea vesel sau prea trist, şi se schimba 
adesea. 

Ochiul pătrunzător şi crud al şcolarilor vedea aceasta, 
şi, pe vremea mea cel puţin, Burlă nu mai avea o ade¬ 
vărată şi deplină autoritate. Faptul că-i plăcea a vorbi, 
a glumi cu copiii cari nu înţelegeau ce se cade şi nu se 
cade, nu-1 ajuta să fie ceea ce i s’ar fi cuvenit după 
multele sale însuşiri. Când i se părea că pierde terenul, 
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el lovia. Şi a doua zi îi părea rău, şi nemărgenita lui bu¬ 
nătate învingea astfel. Pentru câteva vorbe nesocotite 
şi câteva din atitudinile revoluţionare pe care şcoala 
socialistă le-a pus la modă în Iaşi, unde ele se văd şi 
până astăzi, cel ce scrie aceste rânduri a fost exclus din 
internatul Liceului de la Iaşi. O rudă, la care căutasem 
adăpost, m'a aruncat pe stradă. Şi atunci acelaşi direc¬ 
tor care mă izgonise m'a primit ca un părinte şi, făgă- 
duindu-mi reintegrarea, a -zăbovit-o înadins pentru ca 
să stau în casa lui, în bieata lui casă de boem, goală, 
fără rânduială, şi ca să mănânc la birt hrana pe care o 
plătia el din bieata lui leafă mâncată de multele da¬ 
torii care i-au fost nenorocirea. De atunci el n'a uitat 
pe elevul neastâmpărat şi nesupus, care ştia carte şi i 
se părea lui că nu e rău Ia suflet! 

Când m'a văzut întâia oară om isprăvit, mi-a sărit 
în gât. Bucuria lui n'a fost slabă când a stat în capul 
mesei fostului său şcolar. Şi acum câteva săptămâni 
el îmi scria încă o scrisoare în care lega trei lucruri care 
mă înduioşau de o potrivă: visurile lui ştiinţifice, un 
studiu despre ortografie, grija pentru încă un elev bun, 
cine ştie cât de neastâmpărat şi acela (cl zicea însă că 
nu), şi amintirea vechiului elev fără astâmpăr din alte 
dăţh 

Despre el ca despre puţini alţii se poate zice vorba 
ce se cuvine oamenilor foarte buni, cari au avut gre¬ 
şeli, din care nici una n'a fost un păcat decât doar faţă 
de dânşii: Dumnezeu să-l ierte! 

1914. 
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Rare ori aşa de alese însuşiri sufleteşti au fost unite 
într’o singură fiinţă ca în aceea pe care la douăzeci şi 
opt de ani o petrecea la mormânt numai o mică parte 
din lumea care-i putuse preţui înalta valoare morală. 

Nepoată de Domn, stăpână de moşii, aşezată de soartă 
în cele d'intâiu rânduri ale societăţii, ea o dus o vieaţă 
care e cea mai aspră mustrare şi cel mai elocvent exem¬ 
plu pentru acelea, imensa majoritate, care, în clasa 
ei privilegiată prin naştere şi avere, îşi închipuie că 
darurile sorţii tiu presupun nicio îndatorire, că Ie poate 
întrebuinţa cine le are pentru a duce o vieaţă putredă 
de gras materialism, fără niciun interes pentru ideal, 
fără niciun simţ pentru suferinţă, fără nicio împărtăşire 
în vieaţa naţiei şi în munca ţării, dincolo de margenile 
acestui pământ sau măcar ale tradiţiilor sale, ale limbii 
sale, ale ţintelor sale. Lipsită de mamă încă dela început, 
de tată în cei d’intâiu ani, a fost cea mai bună mamă 
pentru copiii săi, cea mai iubitoare soră, cea mai deli¬ 
cată prietenă. 
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Dar aceste rânduri nu se mai scriu pentru aceasta 
mai ales, ci pentru mila ei de cei săraci, pentru grija ei 
de cei muncitori, pentru îndrumarea de dânsa a celor 
neajutaţi, care făcuseră din fata de douăzeci de ani, 
crescută în bielşug şi onoruri sociale, o adevărată maică 
îngrijitoare şi duioasă pentru sutele de oameni ce trăiau 
pe moşiile ei. 

De la cel d'intâiu număr al acestei foi Ioana Ştirbei- 
Rosetti care nu împărtăşia prejudecăţile oamenilor în 
cercul cărora trăia, ci înţelegea toată marea datorie 
naţională legată de numele ei ilustru, a urmărit cu 
atenţie şi simpatie silinţile grele ce facem, deocamdată 
între aşa de puţini, pentru a pregăti aşezarea vieţii ro¬ 
mâneşti pe baze de conştiinţă morală, de interes public, 
de comuniune sufletească. A fost dintre aceia, aşa de 
rari, cari ne-au cetit cu inima. 

Şi e cu atât mai dureroasă despărţirea ei dintre noi, 
cu cât nu se vede cine, din tineretul ce se ridică în clasa 
ci, ar putea să o înlocuiască. 

Fie-i dulce odihna în pământul, aşa de iubit de dânsa, 
al patriei! 

1914 . 
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ARHIDUCELE FRANCISC-FERDINAND 

Fiecare om trebue judecat după felul cum îşi înde¬ 
plineşte datoria faţă de chemarea sa atunci când nu 
i-a fost dat lui însuşi să-şi aleagă această chemare. Dacă 
e aşa — şi aşa este —, foarte sus va fi aşezat în rându¬ 
rile acelor cari au crezut, au muncit şi au suferit până 
la martiriu pentru a reprezintă cu strălucire o mare 
misiune istorică, răposatul arhiduce Francisc-Ferdinand, 
pe care glontele unui Slav fanatic l-a răpus în aceeaşi 
clipă aproape cu femeia aleasă din care făcuse tovarăşa 
sa de vieaţă şi de gânduri. 

Intr'o familie obosită, el însuşi bolnav, crescut numai 
pentru a figura şi el între arhiducii aşa de numeroşi cu 
cari se împodobeşte Curtea din Yiena, având ca prieteni 
numai tineri şi ambiţioşi aristocraţi cari cred că Dum¬ 
nezeu a creat lumea ca să fie ei ambasadori şi guver¬ 
natori de provincie, iar ca sfătuitori pe intransigenţii 
şi mărgeniţii reprezentanţi ai iesuitismului în stângere, 
el a ştiut, când soarta tragică a lui Rudolf de Austria a 
făcut^ din el Moştenitorul Tronului, să-şi câştige imensa 
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masă de cunoştinţi care-i era necesară, să-şi formeze o 
concepţie originală şi să-şi ridice sufletul până la cea 
mai dreaptă şi mai nobilă înţelegere a rolului unui 
monarhr 

Că voia o mare Austrie, că râvnea la dominaţia în 
Balcani, că stătea în calea chemării istorice a popoa¬ 
relor recalcitrante, că ne iubia numai pentru că soco¬ 
teala lui ne aşezase în rândul celor devotate,—acestea 
se ştiu şi nu se judecă în această clipă când valoarea 
omului faţă de chemarea lui interesează singură, căci 
în această clipă el se înfăţişează înaintea puterilor nevă¬ 
zute, dela care cerea ajutor şi binecuvântare. 

Ele, acele puteri teribile, care au grija lumii întregi 
şi pentru toate timpurile, au judecat că această bine¬ 
cuvântare trebuie retrasă. Şi glonţul acelui copil de 
şcoală a nemerit. Noi însă, toţi cari avem simţul valo¬ 
rii morale, cere covârşeşte în biata noastră umanitate 
trecătoare, orice, ne închinăm înaintea rămăşiţelor mar¬ 
tirului cauzei Habsburgilor. 

1914 . 
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EMIL GÂRLEANU 

Emil Gârleanu s'a stins, minat de o boală de rinichi 
care de un an de zile îl distrugea. S'a stins visând de 
sănătate, de bucurie şi de muncă, S'a stins cu mintea 
limpede şi luminoasă, cum l-am găsit, acum câtva săp¬ 
tămâni, pe patul de spital, între flori, privind afară raze 
de soare, vorbind, glumind şi zâmbind, cu masca gro¬ 
zavă a morţii pe faţă. 

Nu e aici locul să vorbim de marea pierdere pe care 
o sufere literatura noastră căreia i-a dat pagini clasice ca 
nobilă simplicitate a stilului şi adâncime a simţirii sin¬ 
cere. Nici de sentimentele ce ne pot mişca astăzi pe noi 
aceia cari, odată, eram tovarăşi buni la « Sămănatorul ». 
El s'a gândit în ultimele clipe şi la noi, fiindcă, în noap¬ 
tea în care se lupta, la Câmpulung, cu moartea, chipul 
lui nu m'a părăsit o clipă în visurile grele care mă fră¬ 
mântau. 

Dar, dacă astăzi există această foaie, dacă a putut 
face ceva pentru progresul moralităţii şi idealului în 
această ţară, o mare parte o are Gârleanu. El m'a 
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îndemnat din răsputeri să încep, a crezut în biruinţă, s’a 
sbătut cât i-a fost cu putinţă — noi şi familiile noastre în¬ 
cheiam şi benzile de expediţie în casa cu chirie din Strada 
Buzeşti — şi, doar când n’a mai putut spera, a lăsat 
numai asupra mea urmarea acestei lupte, plină de atâ¬ 
tea greutăţi şi de atâtea sacrificii. 

Nu că avea chemarea unui militant politic. Era prea 
poet pentru aceasta, prea visător. Nici n'a scris în foaie 
un singur rând de luptă. Dar idealismul lui a simţit 
frumuseţa acestei îndrăzneţe încercări, şi astfel «se¬ 
cretarul de redacţie » Emil Gârleanu şi-a legat numele 
de cele d'intâiu luni ale silinţilor noastre spre bine pe 
această cale a gazetei. 

Durerea noastră se adauge la aceia care va fi strâns 
inimile tuturor celor ce l-au cunoscut, la vestea morţii 
lui aşa de premature. 

1914 , 


www.dacoromanica.ro 


XLII 

HARTVIG 

Când am fost, acum mai puţin de un an, la Belgrad, 
mi s'a arătat, la o reprezintaţie de teatru, într'o lojă 
nu departe de a noastră — se asculta, adecă se serbă- 
toria o violonistă slavă, de prin Boemia, care interesa 
prin rasa ei, nu prin cântec —, un om care avea dorul 
de a atrage toate privirile către dânsul, cel puţin cât 
un Suveran, cât un principe. Pe nişte umeri puternici 
se ridica un cap boltit cu înfăţişare eschileană, în lucia 
lui pleşuvie. Restul era o mare barbă stufoasă, ca acelea 
care departe, în Nord, încunjură patriarhal samovarul 
pentru prieteni, pentru oricât de mulţi prieteni. De la 
acea distanţă nu se puteau deosebi ochii, dar construcţia 
puternică a acelei bolţi craniane era cu totul neobiş¬ 
nuită şi impresiona. Ceva se petrecea de sigur acolo, şi 
aş fi voit să ştiu acel ceva: poem, teorie ştiinţifică, 
sistem filosofic, genială bunătate sau patimă furioasă 
de atac şi de răzbunare. 

Omul se întorcea din când în când către mine, şi se 
părea că, din partea lui, fiinţa mea care nu se mai văzuse 
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pftnă atunci Ia concerte s^rjpeşti putea să aijjă un oare¬ 
care interes. ^ Ştij cine e ^omnul acela?, jinj spuse 
prietenul s^r}} care mă întovărăşi 

H E Hartvig!.. . A auzit că nicj (^-tale nu ţiii d ra g a 
Austria, şi h se uită. 

Hartvig! far acesta era omul care, prin autorjtatea 
sa extraordinară, superjoară orjcăruj meşteşug diplo¬ 
matic, făcuse $in balcanicii d u Ş m ani, ŞÎ î n special $in 
Şlavji rivalj pftnă Ia vărsarea sftnge, un singur orga¬ 
nism politic, o singur^ armată, şj care-j aruncase, Ia 
ceasul cjfijjzuit d e dfl nsu l> cu 0 admirabilă prevedere 
crudă, asupra TurciIor T Şi, apoi, jn clipa îndoielilor 
şi a profeţilor contrazicătoare, el foi însemnase, cu 
absolută siguranţă d e sine, toate popasurile }jiruinţii T 
In ceasul cftnd pentru coasta ^d r i at i ce î A ustr * a ame- 
ninţa cu un răz^oju d e nimicire, el păstrase îndrăz¬ 
neala, menită să biruiască, jn sufletele prietenilor săf 
dela belgrad- ţflnd b u lS ar “ voiră « să facă d e la sine », 
cftnd refuzară ascultarea cuvenită împăratului tradi¬ 
ţional al rasei I° r » c fl n d cerura ce credeau ej că Ii se 
cuvine, nu ceea ce Y\ hotărâse el, acest om făcu să 
pornească un nou răzjjofu, fie şf între Şlavi, şi, încă 
odată, cu acelaşi calm st^p^nitor, e I ştju de ce parte va 
fi învingerea T ŞJ, cftnd noi înşine intrarăm jn marea luptă 
pentru vieaţa nouă a provinciilor bi zan ţului de odinioară, 
el privj cu mulţumire intervenţia romanească pentru că 
în calculele sale ea trebuia să ai}jă loc, ca să dea ultima lo¬ 
vitură şi ca să Jmpuie pacea care pentru dansul era logică T 

In această muncă d e fiecare clipă el era m^nat d e 
un sentiment îndoit, sau, mai Jjine, d e unul şi acelaşi 
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sentiment cu îndoită înfăţişare: Pentru Slavii Iui, 
iubire, pefltru Slavii ramaşi în comunitatea slavă, în 
frăţia rasei, cu şefii ei naturali; pentru <f Nemţi », ură, 
şi în special pentru bastarzii cari sunt Austriecii. Ii ura 
şi îi despreţuia. Era sigur c£\ nu vor trăi, c£\ nu pot 
tr£\i. Era nerăbdător să scape pe Slavii săi de o ruşi¬ 
noasă tutelă, de 0 tiranie umilitoare. Şi era sigur că 
va apuca şi el ceasul când uriaşa temniţă de naţiona¬ 
lităţi se va prăbuşi. 

Aceasta o spunea oricui, miniştrilor sârbi ca şi diplo¬ 
maţilor străini, fără să se ascundă, ca un lucru aşa de 
firesc încât nu-i e iertat nimănui să şi-l ascudă- Toţi o 
ştiau. Se bucurau unii, alţii scrâşniau din dinţi, A încerca 
însă înlăturarea lui, — nimeni nu se gândea la aceasta. Era 
ca o necesitate a lucrurilor. Acum câteva zile, o veste gro¬ 
zavă, cu totul neprevăzută, desorientantă, străbătu lumea. 
La Seraievo, în ziua pomenirii luptei dela ţosovo, la un an 
după Bregalniţa, arhiducele moştenitor al Austro-Ungariei 
a fosţ ucis, cu soţia sa, de un tânăr fanatic, de un 
Bosniac, un Sârb, va să zică, Ş* care f usese la Belgrad. 

După zăpă cea Ia celui d’intâiu momenţ, cei cafi ştiau 
ceva despre legăturile dintre lucrurile de pe această 
lume îşi întoarseră °chii spre Belgrad şi, înainte de 
toţi, asupra acelei cupole craniane sub care fierbeau 
neconteniţ gânduri neobişnuite. 

Atâţia vor fi fosţ de părere că şi aceasta a ştiuţ-o, că 
în şirul deducţiunilor sale politice, aşa de naturale încât 
păreau a fi voite, era ş} această faptă* 

In cripta castelului lor austriac, jertfele atentatului 
din Seraievo dormeau acum alăţuri, fără gând de răz- 
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boiu asupra nimănui, fără simţ de ură faţă de nimeni, 
fiindcă toate aceste lucruri, necesare mersului lumii, 
sunt numai de aici, dincoace de limanul nctulburatei 
linişti. Musulmanii, catolicii şi evreii din Bosnia şi Iler- 
zegovina goneau pe străzi ori urmăreau printre rămă- 
şiţile caselor dărâmate pc Sârbii ortodocşi, «"trădători ai 
patriei ». 

Se pregătea la Yiena nota care să procure unei opinii 
publice exasperate ceva care ar sămăna cu o satisfacţie 
smulsă Serbiei. Gazetarii din Belgrad sunau din trâmbi- 
ţile lor patriotice nouă imnuri războinice. Şi, în acest 
moment de supremă criză, Ilartvig merse la colegul 
Giessl, de la Legaţia austriacă. Pe buze cu explicaţii, 
în suflet cu neapărata curiozitate, ştiinţifică, de a 
vedea cum după astfel de lucruri se înfăţişează unii 
oamenii. Şi aici a pus mâna la inimă, şi a căzut 
trăsnit. 

Săgeata dumnezeiască venind năprasnic pentru a 
lovi pe vinovat la locul chiar unde, dacă nu era însăşi 
victima sângerândă, trăia totuşi ceva din sufletul ei de 
credinţă şi de ofensivă? 

O va spune o lume. Dar alţii pot să cugete altfel, 
şi ei ar zice cam aşa: 

Anume lucruri trebuie să se facă, per fas et nefas , 
oricum. Naţiile umblă pe căile lor către dreptatea care, 
orice ar fi, li se cuvine. Une ori în această cale se petrec 
lucruri de care conştiinţa omenească se înfioară — şi le 
iăspinge. S’ar putea ca această oroare morală să oprească 
fatalitatea, care în ultima esenţă e justă? Atunci se 
dă conştiinţii etice a umanităţii o reparaţie. 


8* 
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Cine şi cum o dă,—-de ce ne-am amesteca în ceia ce 
teologii par să ştie aşa de bine, noi cari ne zguduim la 
apropierea numai a pragurilor ce duc aiurea? Ea se dă. 
Elementul pasional a dispărut, odată ce ispăşirea s'a 
făcut. Şi fatalităţile care conduc naţiunile, neapărat, 
la o ultimă ţintă de justiţie urmează, fără un mur¬ 
mur din partea sufletelor ce fuseseră jignite până 
atunci în drumul lor. 

1914 . 
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COMEMORAREA LUI CONSTANTIN-VODĂ 
BRÂNCOVEANU 

A fost frumoasă pomenirea la Bucureşti şi în toată 
ţara, ba până şi în satele Ardealului ortodox, unde se 
dăduse anume ordin dela Mitropolia din Sibiiu, a peirii 
lui Constantin-Vodă Brâncoveanu şi a feciorilor lui şi 
— o, minune! — în Basarabia! 

Trei biserici bucureştene, Mitropolia, Sfântul Gheorghe, 
Domniţa Bălaşa, au fost pline de o mulţime pioasă, şi 
alţii mulţi încunjurau lăcaşurile în care se făcea slujba 
ele amintire. Părintele Conon, Mitropolitul Primat al 
României, urmaşul lui Teodosie cel sfânt şi al lui Antim 
meşter a toată frumuseţa, era în fruntea clerului său 
în acea biserică a Sfântului Gheorghe care a fost înte¬ 
meiată de Constantin-Vodă şi în cuprinsul căreia sub 
piatra nescrisă i se odihnesc rămăşiţile tăiate de sa¬ 
bie, bătute de apa mării şi amestecate cu pământul 
străin. 

Când, după cuvintele rostite din amvon cu adânca 
simţire şi avântul oratorului bisericesc de părintele dr, 
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Nicolae Popescu, diaconul Cotrocenilor, sau aşezat în 
acel unghiu de adăpost, lângă candela grea, cu sculp¬ 
turi măestrite, cele două strălucite ripide de argint 
aurit şi în mijlocul lor tot aşa de strălucită crucea cti¬ 
torului, pe când lumina făcliilor smulgea uşoare lică¬ 
riri aurului vechiu din catapeteasma fără păreche şi din 
broderiile perdelei roşii a dverei, se făcu o mişcare în 
suflete. 

Şi ea s'a păstrat cât timp au urmat cântările şi 
până ce clopotul vesti oraşului că asupra oaselor 
Brâncoveanului s'a spus în ţara unită, liberă, gata de 
luptă pentru idealele ei, binecuvântarea Bisericii auto¬ 
cefale a Regatului român. 

1914 . 
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SPIRU CARPUS 

Pierdem în tânărul jurist Spiru Carpus, care a încetat 
din vieaţă la Jena, unde făcea solide studii de economie 
politică, pregătindu-şi răbdător o teză pe care şi-o ale¬ 
sese cu iubire, pe încă unul din tinerii raliaţi în toată 
cinstea sufletului lor la mişcarea noastră. 

Carpus era şi un ziarist de chemare: a fost mult timp 
corespondent al foilor româneşti de dincolo, şi nu sunt 
decât trei luni de când tipăriam un folositor articol de 
politică externă, pe care, cu câteva rânduri aşa de mo¬ 
deste, ni-1 trimesese. 

Păcat că se duc tinerii cei buni, şi că rămân, în aşa 
de covârşitor număr, ceilalţi! 

1914 . 
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D. A. STURDZA 

Dacă i s'ar fi lăsat să aleagă ceasul morţii sale, Dimi- 
trie Sturdza l-ar fi dorit să fie şi numai o clipă înaintea 
morţii Regelui Carol. Soarta a vrut însă altfel; el a mu¬ 
rit câteva zile după Suveranul, după zeul său. 

Va fi auzit bătrânul, care se stingea pe încetul în că- 
suţa-i modestă din Strada Mercur sunetul trâmbiţelor 
care salutau la doi paşi de locul suferinţilor sale trece¬ 
rea cea din urmă a lui Carol I-iu înaintea trupelor lui? 
Se va fi găsit pioasa minciună care să-i acopere un ade¬ 
văr, straşnic pentru dânsul mai mult poate decât pen¬ 
tru oricare om? Dacă s J a găsit, atunci minciuna să fie 
binecuvântată ! 

Căci de mulţi ani fostul şef al partidului liberal nu 
trăia decât prin regele său şi pentru regele său. 

Aceasta nu înseamnă că, dacă l-a servit mult, l-a şi 
iubit totdeauna. 

Era un om de pasiune, şi une ori şi de îndărătnică şi 
neiertătoare pasiune. Şi nu pleca totdeauna dela un fapt, 
ci adesea dela o iluzie. Chiar şi faţă de regele său, oricât 
l-ar fi oprit un desperat simţ de ordine. 
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In orice moment $nsă, el nu se supăra pentru sine 
însuşi, pentru persoana sa, care n'ayea nicj lăcomie, 
nici vanitate, nici, maj ales, yicij. ţj pentru ce credea 
el că este adevărul, dreptatea, moralitatea, fentru 
aceea jertfea orice, şj pe ^â nsu I î n r^n^ul întftiu. Nu se 
încăpea niqo explicaţie, pe care o fulgera şi o ţintuia 
]a stâlpul ^e infamie. Niciun cuy^nt, niciun gest fmpo- 
trivă. A,şa, şj numaj aşa trebuia să fie. In afareţ ^e acest 
imperativ categoric era numai Răul, unic şj absolut. 
Căci pentru ţfâ nsu l nu existau trepte fn yinovăţie: era 
una singură, şi pentru aceasta o singură pedeapsă, 
cea maj mare. A,far^ numaj ^acă nu se conyingea 
că... n'avea ^reptate. Şi, atunci, fiindcă totuşj era 
bun, bunătatea lui ayea şj ea o singură măsureţ: cea 
mai mare. 

Om ţţatoriej a fost şj acest neobosit, care, ţţintr'un 
corp aşa ţţe mic, cu mijloace care n'au fost ale unuj 
mşire talent, a ^at aşa ţ}e mult. Nu putea trăj fără 
această revărsare actjvă a personalităţi^ sşile. 

Orice, fie şi clasarea ţ}e yechi hflrtji, fără folos real 
pentru alţii, orjce, numaj un lucru nu: neactjvitatea, 
nenorocirea cea maj mare, şi cea maj mare crjmă, lenea. 
0, ce lungi j se yor fj părut acele c^teya zile ^e boală, 
şi m ar g enea patuluf ya f j fost ţ}e f a pt pentru el marge- 
nea sicriului. 

Jntre regele ţarol şj acela care, murin^, ar fj socotit 
că j se răsplăteşte toată vieaţa ^acă ar fj fngă^uit să 
ţţoarmă la picioarele lui, a fost, fn cultul datoriei, î n 
fanatismul jţjejj ţ}e Ş tat , fn pasiunea muncii, o mare 
asămănare. Unul a murjt fpsă în Ţron, celălalt afară 
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de parcul ş&u, de viţaţ a pyj?iiţ& în e a re muneişe trei 
şferturi de vţaţ. 

o m are deoşefrre } n resuitat, fiindeft era şi o mare 
deoşefcire în direeţie- D e o parte un şingur drum» pe eare 
niţio paşiyne n’ a ye a v °ie Ş& şe rfttSeeaşcS» mei° şimpatiţ 
ş& îneânte» nie io antipatiţ ş& împiedeee» jertfa de şine 
înşuşi prin afodiearea umanităţii- 

De alta, înşişi aeeaştft umanitate în visifoiift lyptă 

eu ţoneepţii şuperi° a re> eăr°r a nu li-a putut înehma 
deeât şiiinţiie din fi ee a re giipă a le unei îyngi şi harmee 

yi 9 ţi. 

Câtţya jilţ dup& ee c ar°l f iu a tfţţyt deia liniştea 
t are d° a re l a aţţţa ţa re nu mai §imtţ dureri» foşţyi 
iui şfetnie a întrat pentru întâia oar& în euprin s ui şenin 
aj liniştii afoşofotţ, aşteptând în euget ereştin iudeeata 
lui Dymneseu aşypfa tytyjoj fftptţlor şalţ, mU^e şi fe¬ 
lurite» aj «ăr°r şe°p n’a foşt însă altul decât înaintarea 
aeeştei ţări şi aţţştyi neam. 

Şi de sigur e& dup& lume 3 n° a ştr&, e a re critică acţiunile» 
este un s e a un mai înalt, în e a re şe înfăţişe a să înainte 
de toatţ şi ţap^ dumneseiaşe 3 iertare eugeteie bune- 

Şi un mai bun euget deeât ai lyi ţy greu şe ya găsi» 
şi şe va pytţa theUui eU greu o mynţ& mai aş Pr &. 

1Ş14. 
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IOAN MIHALYI 

Singurul membru corespondent maramureşean al 
Academiei Române, avocatul Ioan Mihalyi din Sighet, 
moare la câteva zile după temuta visită a Ruşilor în 
oraşul său. 

Fratele Mitropolitului unit Victor, el se ocupase în¬ 
delungat cu istoria Ţinutului său de naştere, dând, în 
româneşte şi unguVeşte, o culegere de «Diplome ma¬ 
ramureşene », care n'a fost continuată. Casa lui, care 
se silia a fi curat românească, păstra iubire pentru 
lucrurile care privesc limba şi trecutul naţiei. 

1914. 
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SAN GIULIANO 

Ministrul care de mulţi ani conducea politica Italiei, 
Sicilianul di San Giuliano, a murit la Roma, de un 
acces de gută. 

Rolul lui, care a fost mare, nu se poate fixa încă. Ar 
fi îndrăzneţ să încerce a-1 caracteriza cineva astăzi pe 
acest diplomat laborios şi rezervat, pe care noi, Românii, 
îl cunoaştem prin câteva semne de simpatie date nouă, 
dintre care cel din urmă a fost şi cel mai expresiv. 

Dar am cetit şi întrebuinţat acele « Scrisori asupra 
Albaniei » care sunt cheia politicei lui. Ca orice Italian 
cult şi pios faţă de trecutul rasei sale, el doria o expan¬ 
siune pe cellalt mal adriatic, văzând în aceasta o nece¬ 
sitate a politicei regatului în cel mai apropiat viitor. 
Dar, în acelaşi timp, el socotea ca fără înţelegerea cu 
Austria nicio politică italiană n'ar fi cu adevărat sigura. 

A încercat să concilieze aceste două tendinţi. Era 
să se caute piatra filosofală. 

Acei cari o căutau în evul mediu au murit visând-o. San 
Giuliano a murit pentrucă văzuse în sfârşit ca n'o poate găsi, 

1914. 
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DIMITRIE ANGHEL 

Poetul Dimitrie Angliei care a murit la Iaşi, de mâna 
sa, într'o tragedie care poartă pecetea neîndurată a Sorţii, 
a fost unul din marii virtuoşi ai poeziei româneşti, dar 
mai ales unul din cei mai mari maeştri ai prosei noastre, 
în care a pus mlădiere, coloare, mult talent, foarte mult 
meşteşug şi uneori încă mai mult suflet. El n'a fost 
un militant politic. In anume chestiuni judeca altfel 
decât noi, ba chiar diametral opus. Dar totuşi noi îl 
putem privi ca pe unul din « ai noştri ». 

Şi anume pentru că întreaga lui generaţie nu s'a putut 
sustrage dela aceeaşi conştiinţă, dela simţul aceleiaşi 
datorii. Tradiţionalişti naţionali, realişti democraţi, aşa 
am fost toţi, aşa suntem astăzi cei rămaşi în vieaţă. 
Am putut spune, pentru un motiv ori altul, şi lucruri 
deosebite, dar sensul operei noastre e acelaşi la toţi. 

Şi de aceea regretatul scriitor nu va putea fi aşezat 
în istoria sufletului românesc decât în cadrul unei lupte 
în care n'a purtat o sabie, ce e dreptul, dar asupra că¬ 
reia a proiectat razele luminoasei sale arte. 


www.dacoromanica.ro 


126 


OAMENI CARI AU FOST 


Şi cei ce trec împreună către urmaşi 
simţi mai adânc loviturile fatale care-i 
1914. 


au motive de 
împuţinează. 
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XL IX 

AVRAM SĂDEANU 

încă unul din fruntaşii cu mintea ai Românilor din 
Ungaria cade victimă a războiului atroce pentru toţi 
şi, pentru dânşii, şi stupid. 

Avram Sădeanu, profesor la Seminariul din Arad, a 
murit în Galiţia. Cetitorii lucrărilor de istorie ce apar 
« dincolo » cunosc studiile lui serioase şi cinstite despre 
învăţământul românesc în aceste părţi şi mai ales acea 
cărticică despre Gheorghe Lazăr, marele dascăl ardelean, 
ale cărui începuturi s'au desluşit atunci pentru întâia oară. 

Eu am avut plăcerea să număr între ascultătorii 
cursurilor de vară pe acest om blând, modest, plin de 
zel pentru cunoaşterea trecutului naţional şi urmărind 
înalte şi mândre visuri în viitor. 

Firul lor s'a rupt astăzi. Visătorul doarme în ţărâna 
pământului străin. 

Dar figura lui prietenoasă nu va dispărea din amin¬ 
tirea noastră. Ea se va aşeza între ale acelor cari au murit 
fără să trebuiască a muri, şi din umbra tot mai deasă 
a vremii va veni şi zâmbetul lui, de îndemn pentru 
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munca desfăşurată fără dânsul şi de părere de rău pentru 
plecarea lui dintre noi. 

1914 . 
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ALEXANDRU BOGDAN 

Ni l-au omorât şi pe dânsul. Nu Ruşii, ci ceilalţi. Aceia 
cari l-au băgat în focul ucigător pentru o cauză care 
era tot una cu sclăvia lui şi a neamului său. Profesorul 
Alexandru Bogdan dela gimnaziul din Braşov, cum¬ 
natul mieu Sandi, era unul dintre cei mai culţi tineri 
din generaţia sa. 

Cu o nesfârşită răbdare, cu o stăruinţă de fier într'un 
corp şubred, cu cele mai mari jertfe şi înfrânări a izbutit 
el să-şi capete la Berlin cunoştinţile cele mai serioase şi 
mai întinse în domeniul literaturii germane şi al teoriilor 
literare. A publicat un mic studiu foarte îngrijit despre 
metrica românească, a făcut propuneri judicioase în 
materie de ortografie, a fost unul dintre cei mai harnici 
colaboratori ai foilor politice şi literare din Ungaria. 

Puţini profesori sunt cari să aibă nesfârşita iubire pe 
care el o avea pentru obiectul său, pentru şcolarii săi 
iubiţi, pentru cultura românească. împărţind toate ve¬ 
derile noastre, încălzindu-se la marea vatră a ideilor pre¬ 
dicate de Eminescu, pentru care ca scriitor avea cultul 
cel mai înţelegător, el era un factor moral de căpetenie 
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în desvoltarea tineretului ce-şi caută lumina în Braşov. 
Sfios şi bun, totdeauna cu o lumină de înţelegere şi de 
prietenie în frumoşii săi ochi albaştri, trăind în altă 
lume decât a noastră, aducând în glasul său dulce şi clar 
ca o duioasă solie de aiurea, el părea menit/numai să 
iubească pe alţii şi să primească în schimb iubirea lor. 

Cu dragoste s'a dus în războiu. Delicatul sublo¬ 
cotenent în rezervă se putea eschiva dela primejdie. 
ÎNTa vrut. Nu că-i păsa de soarta acelei infame temniţe 
a Ungariei, pe care şi el era s'o stropească cu nevinovatul 
său sânge, dar simţea nevoia de a fi alături în cele din 
urmă şi mai grele suferinţi cu ai lui. I-a sfătuit, i-a mân¬ 
gâiat, i-a îndemnat, i-a hrănit şi i-a păzit în odihnă, 
uitând cu totul de dânsul, când, înaintat pentru vitejie, 
călărea printre morţi pe câmpiile de luptă din Galiţia. 

Apoi, într'o zi, acum două săptămâni,—aşa de încet 
vin veştile de acolo, — un şrapnel l-a sfâşiat. 

Noi nu i-am putut spune un cuvânt şi nu i-am putut 
pune pe piept o floare. Acum tu, Sandi, dormi acolo 
departe. Glasul tău de copil nu l-om mai auzi şi nici lumina 
bună a ochilor tăi nu ne va alina în necazuri. Sărace erou 
fără de răsplată al unei cauze străine şi odioase.. . . Viitorul 
nu-1 putem şti. Poate că niciodată visurile noastre nu se 
vor îndeplini. Poate că mai târziu numai. Poate că 
mâne. . . Dar, dacă va fi ziua aceea, şi în Braşovul tău, 
liberat în sfârşit, vom întră între steaguri şi flori, te voiu 
vedea pe tine colo sus, înaintea bătrânei case părinteşti 
unde nu te-ai mai întors, şi voiu auzi glasul tău spunând 
liniştit şi vesel: vezi tu, pentru asta am murit şi eu! 

1914 . 
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DIMITRIE C. MORUZI 

In acest loc de frunte să se vorbească de prietenul 
nostru, de prietenul nostru eroic în mijlocul sărăciei 
sale absolute, care ne-a părăsit numai odată cu trecerea 
sa la cele veşnice. Azi puţini ştiu ce era acel bătrân bol¬ 
nav, surd, astmatic, incapabil aproape de a se mişca, 
pe care-1 cuprindeau două odăiţe de mahala în fundul 
laşului, sus pe dealul dela Nicoriţa, la întrarea drumu¬ 
lui spre cimitir. Rar, îl vizita câte un prieten: vieaţa 
noastră de astăzi e pretenţioasă şi absorbantă. 

Prietenul Moruzi se bucura, şi s'ar fi bucurat şi mai 
mult dacă l-ar fi putut înţelege. Cu paşi grei, păzindu-şi 
inima, îl petrecea până în prag, şi iarăşi singurătate 
totală se făcea în jurul lui. Era prinţ, recunoscut în 
Rusia, de unde venise, foarte tânăr, pentru credinţile 
şi aplecările sale. Coborîtor autentic de Domn, străne¬ 
pot al lui Constantin-Vodă, şi o ştia, şi o spunea, nu¬ 
mai fără trufie, şi, cu acest defect, ce se poate face în 
această ţară! Regele Milan, cu care avea o asămănare 
impresionantă, îi venea văr bun, şi la Belgrad nepotul 
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său Alexandru îl primise cu onorurile unui membru al 
dinastiei. Fusese bogat, avuse moşii, cheltuise şi risi¬ 
pise; fiul său ducea la Paris o vieaţă mare: «prince 
Mourousi ». Şi, când, l-am găsit, l-am descoperit, la 
Bucureşti, unde se ţinea din colaboraţia la câte o foaie 
săracă, avea în Dealul Spirei o cămăruţă goală ca de 
spital şi trei, patru cărţi pe o scândură. Şi vorbea despre 
toate ţările, despre toate societăţile ca şi cum şi atunci 
i-ar fi fost la îndemână să facă tot ce făcuse odată. 

A tipărit o carte despre Basarabia, despre Rusia, la 
« Minerva », o carte uimitoare prin bogăţia ideilor, prin 
puterea amintirilor, prin coloraţia stilului. Nu s'a cetit. 
La Iaşi a dat două romane despre vechea vieaţă moldo¬ 
venească şi basarabeană din tinereţele sale şi o sumă de 
amintiri care se pot pune pe dreptate alături de ale lui 
Ion Ghica, dacă nu şi mai presus de ele. Abia s'a atins 
câte unul de dânsele, de şi scriitorii ruşi vestiţi din ge¬ 
neraţia sa nu scriau mai interesant şi mai instructiv. 
In fiecare rând al lui vibra un naţionalism tânăr şi vi¬ 
teaz, care nu te-ar fi făcut să crezi că scrie un om de 
şaizeci şi cinci de ani, mâncat de tot greul şi amarul 
vieţii. 

Până la sfârşit a fost un ostaş loaial şi cutezător al 
credinţilor sale. A murit ca pe câmpul de luptă. Noi 
vom păstra cu pietate scrisele sale şi acele scrisori în 
care fiecare cuvânt avea o însemnătate literară şi umană. 
Nu-1 vom uita, nu-1 putem uita. Era prea extraordinar 
pentru aceasta. Şi, când se vor schimba lucrurile spre 
bine, vom spune, ca să ne înţeleagă, la bătrâneţele 
noastre, aceia cărora li vom lăsa o moştenire de muncă 
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şi credinţă, că noi am pornit pe vremea când tinerii 
erau printre oamenii de şaizeci de ani şi când lucrau pen¬ 
tru neam fără răsplată numai bolnavii aproape de moarte 
şi săracii printre săraci: pe vremea prietenului nostru 
Dimitrie Moruzi! 

1914 . 
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SĂPTĂMÂNA REGELUI CAROL 

Intr’o zi rece de toamnă, cu fulgi de zăpadă opriţi în 
verdele adânc al brazilor, Regele Carol, care se trezise 
pentru o nouă zi de muncă şi de suferinţă, a cei şapte¬ 
zeci şi şase de ani ai săi, şi-a plecat fruntea înaintea 
poruncii neînduplecate a sorţii. Sufletul său se ridicase 
către părinţii săi cari au fost şi numai trupul trecut 
prin primejdii de războaie şi prin aspre încercări ale 
vieţii, în care sângele curge înlăuntru fără ca o picătură 
din el să se vadă, se odihnea în sfârşit, pentru acest 
ceas şi pentru toate cele care vor veni după dânsul. 

Am aflat toţi vestea neaşteptată. Primise şi în zilele 
din urmă şi vorbise mai limpede şi mai hotărît decât 
totdeauna: «Eu nu sunt contra îndeplinirii idealului 
naţional românesc. Vreau să se ştie că nu sunt contra. 
Daca s’ar fi ţinut al doilea Consiliu de Coroană, toţi ar fi 
vazut-o. Să mergem însă înţelept, făcând toate lucrurile la 
ceasul lor ». Şi altuia, care-i vorbea de cei care-1 aşteaptă 
dincolo de munţi, de dorul tuturora de a trece hotarul 
cu Dânsul în frunte, El îi zâmbea de o supraumană 
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fericire. « Da, în adevăr? Voiţi să mergeţi cu mine? Aş¬ 
teaptă: vreau s'o spun şi Reginei». Iar, peste câteva 
ceasuri, soarta lovea, ea ridica de-asupra acestui mare 
suflet obosit toată grija viitorului, toată răspunderea 
hotărîrilor, toată sfâşierea vechilor legături şi instincte. 

Murea Carol I-iu, oprit brusc înaintea teribilei deci- 
ziuni. Si noi rămâneam uimiţi, fără un cuvânt, fără o 
lacrimă. Ce sunt aceste semne ale durerii omeneşti când 
trece, cu ochii săi de ghiaţă, Destinul? 

Am simţit numai un gol. Căci, la urma urmei, ce 
este moartea decât aceasta? La început, un gol, care 
măsoară întâiaşi dată ce fusese acel care a plecat; o 
tăcere, o prăbuşire, un pustiu. Apoi aleargă duioase 
amintirile, bune şi rele, unele aducând după dânsele 
plânsul cel mai duios, altele zâmbetul rătăcit din cea¬ 
surile fericite, tot ce ni-a lăsat cel care nu va mai veni 
înapoi niciodată. îl creăm c}in nou tot mai întreg, cât a 
fost pentru noi şi cât ştim că a fost pentru alţii, îl creăm 
din nou din tot ce ni-a dat şi ceia ce sufletul nostru 
restitue pentru a-i da din nou fiinţa de care neapărat 
avem nevoie. Şi golul acesta îl simţeam întinzându-se 
prin această zi tristă de la un capăt al ţării la altul. 
Steagurile negre ieşeau la fereşti pretutindeni, fără 
nicio impunere. Măcar atâta lucru putea aduce fiecare. 
Să fi putut aduce mai mult! 

Dacă Bucureştii ar avea un suflet, s'ar vedea la cea¬ 
suri de acestea. Şi tot aşa dacă l-ar avea toată această 
oficialitate pe care el a creat-o, ori, măcar, el a îngăduit-o. 
Dar să trecem. Oraşul, cu tricolorul cernit în largul 
stradelor sale de căpetenie, aşteaptă azi pe regele cel 
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nou. E un simbol al ţării, al neamului care nu moare, 
această raz^ clară şi caldă care trebuie să treacă în mij¬ 
locul bătăilor triste ale miezului popţii. Să fie întâiu 
ceia ce se aşteaptă şi apoi cu toţii ne vom pleca asupra 
sicriului acelui care a fost, 

Deocamdată se câptă Ia Mitropolie veşnica pomenire 
înaintea Iui Dumnezeu pentru «adormitul robul său 
Carol I-iu, Rege al României». De Ia un arhiereu Ia altul 
trece tânguirea, şi pentru întâia oară acest nume care se 
rostea cu adânc respect şi mândrie naţională stoarce 
lacrămi: plâng bărbaţi în toată firea, lacrămi de acelea 
cârd nu curg pe obraji, ci sufletul le soarbe înapoi din 
ochii umezi. Afară musica sfâşie aerul şi clopotele ora¬ 
şului întreg vuiesc dela o zare Ia alta, pentru un suflet 
de rege care înainte de a merge în lăcaşul eroilor flutură 
în jurul nostru, plin de păreri de rău şi de îndemnuri 
înţelepte. Veşnica pomenire pentru Carol I-iu, «Rege 
al României»... Din veac în veac va răsuna acest strigăt: 
când vom fi mai mulţi, mai tari, mai mândri, şi urmaşii 
noştri se vor gândi la Dânsul, Tare va striga glasul 
nesupus la bănuială al istoriei, care ştie şi cu câte a avut 
să lupte un om: «Regelui Carol veşnica pomenire^. 

In jeţul regal stă Regele nou, Are privirea omului care 
vede aiurea. A petrecut douăzeci de ani de ucenicie 
având în faţă pe acela care acum nu mai e, şi simte că a 
moşteni înseamnă o durere întăiu şi. apoi o răspundere. 

Răspunderea Neprevăzutului, Incomensurabilului. Ce 
va fi? Ce va putea? Cu ce-L va ajuta Dumnezeu şi 
pe Dânsul? Ce se va moşteni dup^ El? C 9 va gândi 
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printre lacrămi despre părintele său copilandrul care 
cu ochii în pământ deapănă şi el acum în urmă firul 
vremurilor? O conştiinţă a fost totdeauna Ferdinand al 
României, dar acum ea se înalţă, se lărgeşte, ea se zgu¬ 
duie la atingerea cea d’intâiu cu viitorul care-i răsare 
plin de teribile întrebări ca Sfinxul în calea lui Edip. 
în jos, sunt flori şi izvoare şi cântece şi locuri de odihnă 
dulce, Rege Ferdinand, — şi uitare; în sus e Calvarul 
şi Crucea, — şi este învierea şi înălţarea şi gloria veş¬ 
nică pentru Tine şi pentru noi. 

Acuma, faci Jurământul. Cameră, Senat, arhierei, 
tribune pline de mulţime. De sigur că nu vezi pe nimeni 
anume. Vezi Cartea veche a credinţii, vezi Crucea care 
spune numai de suferinţă şi sacrificiu şi vezi din noi 
toţi o singură icoană, mai sfântă decât toate formele 
religiei care ne uneşte, mai mândră decât Coroana de 
oţel spre care priveşti, mai măreaţă decât regalitatea 
Ta care începe: Patria! Şi de aceea-Ţi tremură glasul şi 
cuvintele Ţi se rup din suflet, pe care de azi înainte nu-1 
mai ai pentru Tine. Noi Ţi l-am luat, întreg, pentru 
totdeauna. Ni trebue nouă şi copiilot noştri, şi nu Ţi-1 
dăm înapoi decât pentru ca să se înfăţişeze înaintea 
Dreptului Judecător al tuturor Faptelor. O înţelege 
Regina Maria, care, uitând de acum înainte că a fost 
mai presus de toate o podoabă admirată a acestei Ţări, 
are, chemată a fi astăzi mângâietoarea unui popor, o 
lacrimă de regret în ochi când îşi acopere cu mâna fru- 
museţa feţei. 

Regele vorbeşte. Regele, — nu, protocolul. Regele, — 
nu oficialitatea care va vorbi pe urmă, cum e datoria, 
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datina şi putinţa ei. Acesta nu e un discurs, e un strigăt 
de curagioasă sinceritate, o făgăduinţă solemnă în care 
un suflet se rezumă. începe de la graţia lui Dumnezeu; 
smerit şi hotărît, vorbeşte. 

Nu va uita pe Acela care a dat regalităţii române un 
prestigiu moral care poate numai să fie păstrat, căci 
mai sus nu poate să se ridice. In moştenirea înaintaşu¬ 
lui^ găsit o glorie de care acum nu vrea să vorbească 
■ ce este toată gloria, înaintea lui Dumnezeu?—, dar 
a găsit iubire şi credinţă. Cu ele-şi va uşura sarcina cea 
grea; le aminteşte, cerându-le din toate puterile sale. 
Sunt aplause, jos în incintă, sus în tribune, dar sunt 
altele, în minte, care nu se aud aici. Acelea sunt credinţa 
şi dragostea cea tare, pe care nu le sguduie interesele 
şi nu le minează patimile. Aceia-Ţi sunt prietenii adevăi 
raţi, cari nu vor sui niciodată treptele către Tine, dar 
cari singuri sunt în stare să-Ţi dea şi să-Ţi sprijine pe 
oamenii cu cari în adevăr poţi îndeplini pe pământ 
facerea de bine. 

Eşti «bun Român», o spui cutremurându-Te de mâni 
cjrie naţională, şi aplause nesfârşit Iţi taie glasul; o spui 
din nou ca să simţi pentru Tine încă odată dulceaţa 
acestor cuvinte, şi noi toţi, cari-Ţi stăm gata pentru 
orice ajutor, plecaţi cu bucurie asupra muncii noastre 
din care ai dreptul să-ţi iei, ca suveran, birul de prospe¬ 
ritate şi de glorie, vom face aşa ca « bunul Român » să 
fie la sfârşitul zilelor sale şi un « Mare Român ». 

«Trăiască Regina », strigă cineva, şi toţi doriam să 
fie cineva care să scoată acest strigăt. Intre însuşirile 
care împodobesc un suflet de femeie, mai presus decât 
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toate talentele chiar, este sinceritatea. Şi aceea se simte. 
De mult am simţit-o cu toţii în principesa Maria a Ro¬ 
mâniei. Şi, dasă, înaltă Doamnă, se vor găsi atâţia cari 

vor spune că omagiile se îndreptau către frumuseţa 

Voastră suverană, îndrăznesc a cere unei femei să nu-i 
creadă: se îndreptau către energia francă şi dreaptă, 
către cavalerismul zâmbitor, către vitejia sinceră. Părea 
că vedeam în Voi pe una din acele Doamne ale vremilor 
bătrâne, sfetnică sigură a soţului ei, mamă bună a co¬ 
piilor ce-i înfloresc casa din bielşug, iubitoare adevărată, 
fără vorbe, a poporului care simte nevoie totdeauna 
ca lângă severa mână a Suveranului său să fie un 

zâmbet de care o ţară întreagă să se poată încălzi şi 

lumină, în ceasurile grele, când timpurile încearcă. 

A făcut bine acel tânăr de sus care a strigat: «Trăiască 
Prinţul Moştenitor». Era pentru Alteţa Ta Regală, Prin¬ 
cipe Carol. Ai simţit de unde vine urarea, pe care cei¬ 
lalţi, oficialii, au trebuit s’o aplaude. Acolo e toată nă¬ 
dejdea Ta, şi nu la tovarăşii de jocuri şi de sporturi, 
cari nu vor şti niciodată ce înseamnă pregătirea unui 
Rege şi cari-i vor da din prietenia lor amintiri triste 
şi ispite rele. Acolo unde sunt băieţi săraci cari muncesc 
pentru o pâne şi n'o au totdeauna întreagă. Când vei 
întră în lupte, triumful Tău va trece printre trupurile 
tinere ale lor, aşternute în calea viitorului naţional. 
Când greutăţi vor răsări în calea Ta, mânile lor vi¬ 
guroase Te vor sprijini să nu luneci pe covorul măgu- 
lelilor menite să Te târască în prăpastie. Şi, când vei 
purta însuţi Coroana regală şi Te vei mândri că Domnia 
Ta va fi fost împodobită cu superiorul prestigiu al ştiinţii 
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şi artelor, aj poeziei şi moralităţii pubjice, fruntaşii în 
toate ramurile, strânşi în juruj tronujui Ţă u pentru a-1 
împodobi cu fjorije ceje mai ajese din vieaţa unui neam, 
nu vor fi din ejeganţii tovarăşi ai cejor d'int^iu petreceri, 
ci din tinerii palizi, de muncă ŞÎ veghere, cari Ţi-au 
aruncat astăzi, din toată inima, acest strigăt: Ţrăiască 
Moştenitorul! 


* 

t T 

Aşteptăm pe Regeje ţaroj Ja gara mică a Mogoşoaii, 
înaintea dumbrăvijor care sau îmbrăcat în aur şi pur¬ 
pură pentru a-L primi, J^ngă bisericuţa lui Jenăchiţa 
Văcărescu, care, fiind smerită, a trăit şi, de a]tă parte, 
l^ngă ruinele uriaşe aje pajatujui Jui Bibescu-Vodă, care, 
fiind trufaş, s'a dărâmat, înainte chiar de a fi ispră¬ 
vit, Ţe aşteptăm, căci eram siguri că vei veni, Ni-a 
spus doar acel nobil testament, care e ultima spovedire 
a unui su^et regal înaintea Jui Dumnezeu şi a naţiunii 
saje, că ai fost fericit între noi, iertând pe toţi acei cari 
Ţe-au calomniat, şi că ne-ai iubit: poporul nostru, Jegea 
noastră, P e care a i respectat-o, cultura noastră, a l cării 
ctitor Ţe-ai făcut, şi acest Bucureşti, care a ajuns prin 
Ţine ţapitaja regajei Independenţe a Romanilor, Vii Ja 
noi unde ai fi voit să răm^i, pentru ca ochii noştri să 
se oprească 0 ujtimă dată asu P ra T a * Vii, şi acuma 
nuiŢi mai putem spune: Bine ai venit r Sicriul se acopere 
cu două stea g ur i> de-asupra căror se prinde purpura 
regală Ş* ce l e două sem ne ale rangului suprem în cele 
două m ai niari oştiri în Juptă astăzi, 
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E ridicat pe umerii generalilor şi ofiţerilor Casei Re¬ 
gale pşntru a fi aşezat pe afetul îmbrăcat cu negru al 
unui tun. 

De o parte şi de alta, pe când Regele şi fruntaşii oştirii 
salută, se apleacă glorioasele rămăşiţe ale steagurilor de Ia 
Griviţa; un vultur, decoraţii, coroane veştede, frânturi 
de mătasă rănite de gloanţe. Şi pare că toată drama 
războinică de acum aproape jumătate de veac mai 
scânteie odată în lumina soarelui care învăluie toate 
într'un zâmbet întârziat înainte de a se cufunda în amur¬ 
gul mărilor. CS\ci sunt aici cu toţii: drapelele, crucile, 
florile h eroul. 

Şi sunt colo, în umbră, ajutătorii cari au rămas încă: 
grupul ţerănesc al veteranilor palizi, cu lungi plete 
albe, având pe zdrenţe tot aşa de măreţe ca şi ale stea¬ 
gurilor semnele vitejiei tinereţelor. Regelui i-a fost drag 
de dânşii totdeauna, şi cu câtă mândrie primea acum 
patru ani la Iaşi defilarea camarazilor de la Griviţa şi 
Smârdan! Şi cred că în toată această mulţime: de diplo¬ 
maţi străini, cari discută ultimele operaţii ale războiului, 
de actuali şi foşti miniştri cari cugetă Ia simpatiile poli¬ 
tice probabile ale noului Domnitor, de parlamentari şi 
magistraţi cari în conversaţii banale îşi târăsc umbrele 
după sicriul ^Regelui, dacă i-au venit cuiva în ochi la- 
crămi sincere, _ pentru biruinţa pe care au câştigat-o 
împreună, pentru bătrâneţele pe care împreună Ie apro¬ 
pie de gura mormântului b, a fost la aceşti săraci. 

Prin nesfârşita mulţime, adesea serioasfl, cuviincioasă 
totdeauna, ce pare a simţi că totuşi aceasta nu e o pe¬ 
trecere, trece convoiul uriaş, în frunte cu toate steagurile 
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oştirii, vecfoj şi nouă, mişc^n^u-se jn aceleaşi valuri 
de coloare şi aur. Şus, sicriul luminat d e soare <^ominţ\. 

Palatul aşteaptă posomorjt pe stăpânul sţ\u care. 
acum patru luni, l-a părăsit cu bucuria cţ\ s'au potolit 
patimile trezite Jn jurul viitorului ţerţ\nimij şj cu asigu¬ 
rarea cţ\ vrea sţ\ aibă această mulţumire <^in urmţ\: 
focul ar^e jur împrejurul nostru şi orice altă grijă <^ec^t 
a apărării şj ^oritei noastre întregiri a încetat. Şicrjul 
e aşezat între draperiile negre şi luminile se aprind în 
jurul catafalculuj. 

Regele ţarol e aici. In umbra bibliotecii căptuşite 
de cărţi nu va maj r^s^rj chipul sever cu neliniştiţii 
ocJ]i scrutători, cari căutau să smulgă gâ n< S ur ^ e î na ‘ 
jnte d e a se rosti un cuv â nt > graiul tr^g^nat, care 
c^uta cuvintele şj dî\d ea fiecăruia di ntr c d anse l e un 
sens ce părea deosebit d e acela di n toate zilele nu 
va mai răsuna, rostind sfaturi b une îndreptate către iu¬ 
birea de ţară şi d e neam, către moralitate, muncă §1 P ace - 

J^umai acejq carj au avut cinstea d e a î\ primiţi de 
dftnsul, cari s'au învrednicit a li se vorbi cu toată sinceri¬ 
tatea unui suflet mare şi nobil, numai aceia vor transmite 
urmaşilor amintirea d e ee a fost Jn adevăr, c^nd oficia¬ 
litatea nu-1 împresura, c^nd sufletul lui nu era îmbrăcat 
în purpura regelui, r ă m â n â n< A Î ns î\ regal şi atuncea, până 
la cel maj neînsemnat gest, pă n ţ\ la apăsarea glumeaţă 
uşoară a m â n 4 P e ume rii unui tănăr, ţarol I-iu. 

1 

T T 

Pe catafalc între luminările înalte, străjuit de colo- 
nelii nemişcaţi cu săbiile trase, regele ţarol aşteaptă 
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pe aceia cari pot şti astăzi că au fost iubiţi de dânsul, 
chiar dacă nu l-au iubit şi mai ales dacă n'au ştiut prin 
ce tăcută şi deplină jertfă a ostenelilor fiecăruia se iu¬ 
beşte un rege. Mulţi trec cum nu trebuie, ca înfăţişare 
şi ca suflet: toată această bogată plebe a oraşelor care 
s'a ridicat în Domnia lui fără să capete, pe lângă lefi şi 
câştiguri, şi puţină creştere. Dar atâţia, de la veteranul 
care aude fâşiindu-i la urechi mătasa steagurilor vechi 
în freamătul nebun al luptelor purtate cu dânsul, până 
la fetiţa de şcoală care îndrăzneşte a lăsa peste florile 
celelalte umila floare în care a căzut o lacrimă adevă¬ 
rată, atâţia simt ce înseamnă despărţirea de acela înain¬ 
tea căruia n'a mai fost în România o coroană regală. 


★ 

* * 

Acuma sicriul e pecetluit. In cerc închis, arhiepisco¬ 
pul catolic a binecuvântat corpul. Conştiinţa e satisfă¬ 
cută. Acuma începe marea pompa funerară a Bisericii 
Statului, faţă de care a fost mai larg decât faţă de toate 
celelalte confesiuni, şi deci şi a sa, Regele. 

Cântările morţilor răsună din gurile tuturor epis- 
copilor şi un cor foarte bun întovărăşeşte slujba. 
Dar, poate, dacă ar fi fost în vastul cuprins al sălii de 
marmură ceva mai multă tăcere şi mai puţină mişcare, 
dacă numai cei chemaţi pentru rostul lor în armată şi 
Stat s'ar fi aflat de faţă şi dacă un suflet smerit de 
călugăr înfiorat la fiecare atingere cu moartea de la care 
aşteaptă mângâiere şi odihnă s'ar fi găsit între străluci¬ 
toarele cununi episcopale, ar fi fost bine să i se lase lui, 
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numai lui rostirea cuvintelor simple de care orice inimă 
omenească se cutremură- Sţ\ fi auzit în bţ\trânu-i glas 
tremurat plângerea sufletului ce se desparte de lume, 
ce păşeşte pe ai sfli între cari şi ieri se afla şi le vorbea 
şi ieri. Bunul creştin smerit care era Regele Carol şi care 
spunea în revărsările de conştiinţă de care avea nevoie, 
— am ascultat şi eu una, mişcat, la ceasul acela, — că 
religia lui e mai presus de toate formele şi de toate ose¬ 
birile teologice, curată Ş* supusă înaintea lui Dumnezeu, 
ar fi fost mulţămit în lumea lui de această chemare tre¬ 
murată către dânsul. 

Acuma, pe umerii generalilor şi adiutanţilor sicriul 
coboară scările pe care de atâtea ori le-a suit piciorul 
sigur al regelui. încet, el străbate, legat de gura tu¬ 
nului, drumul până la mulţimea nemărgenită care-1 
aşteaptă afară, unde de pe înaltele piramide negre tă¬ 
mâia fumegă- Şi de odată a i eru l se sfarmă, ca într'o 
furie războinică, de trâmbiţi, de muzici, de clopote, pe 
când departe tunurile bubuie. Oştile-1 chemau ca pentru 
un nou asalt contra unui nou duşman secular al nea¬ 
mului, dar, sub ochii înlăcrămaţi şi ai celor mai tari, 
sus de-asupra mulţimilor el luneca spre mormânt, înfă¬ 
şurat în steaguri. 

Trecând printre şirurile episcopilor, printre diplomaţi 
în toate uniformele lumii, cari se despart de aici, sicriul 
e aşezat între coroanele de flori naturale pe care singure 
le-a dorit acest om al adevărului, silit a trăi în mijlo¬ 
cul celei mai rafinate şi mai minciunoase artificialităţi, 
spre a fi dus la mormântul ce şi-a hotărît la Argeş, înainte 
ca Bucureştii — alţi Bucureşti, în ceasul istoric ^1 
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recunoştinţii simţite de fiecare — să-l aşeze de veghe 
pe una din culmile sale. 

Acolo, în cetatea de înţemeiere a celui mai vechiu 
Voevodat al nostru, la leagănul Ţării-Româneşti, în Scau¬ 
nul lui Seneslav, lui Tihomir şi lui Basarab, în reşedinţa, 
patriarcală încă, a celui d'intâiu episcop, acuma, peste 
şapte sute de ani, aşteaptă lumea strânsă din toate col¬ 
ţurile ţării. 

Primarii, puţintel în neorânduială şi, adesea, în veş¬ 
minte de oraş vechi şi murdare, mărgenesc drumul cu 
lumânările în mână. Iar, sus, nemişcaţi stau pe înăl¬ 
ţimi, cu miile, ţăranii, îr^ haine de sărbătoare, foarte 
cuviincioşi. Când, înainte de 1300, Seneslav Yoevod a 
fost dus la mormânt In bisericuţa lui de lemn, de mult 
înlocuită cu cărămida, piatra şi marmora unor vremi 
mai mari şi mai bogate, tot aşa trebuie să fi fost. Şi ca 
pentru alţi Domni bătrâni pe cari i-a luat toamna blândă 
odată cu cele d'intâiu lacrimi ale ploilor pentru moartea 
apropiată a anului, tot aşa lunca Argeşului îşi scutură 
din miile de copaci bătrâni aurul frunzelor moarte, 
aşternându-1 pentri,! convoiul stăpânitorului şi sămă- 
nându-i sicriul, pe când în fi^nd muntele stă aspru, 
măreţ sub zăpada sa imaculată, icoană materială a su¬ 
fletului ce s'a dus acum, plin de melancolia simţirilor 
ce se ascund sub austera înfăţişare rece a Regalităţii 
şi în aşteptarea primăverii, a vieţii nouă ce va veni. 

E în aier g linişte de biserică, nu se mişcă q ramură 
în plopii înnalţi ce cuprind între ei drumul la mănăstire; 
sunt doar nori atâţia câţi îi cere jalea, şi printre ei atâta 

10 
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albastru cât se deschid amintirile din ceasurile mari şi 
ceasurile bune ale regelui în sufletele tuturora. Ne 
apropiem, sub călăuzirea steagurilor cari vin aici unde 
întâia oară pentru acest popor al nostru s'a ridicat un 
steag. Lângă noi fac salutul tunurile de munte. 

Locul se deschide larg acuma, şi biserica pe care a 
înoit-o Carol I-ju se înalţă sprintenă, pe neaşteptate, 
înaintea noastră, cu verdele, albastrul ei palid, cu aurul 
ei ce se stinge. 

O undă de vânt rece trece asupra capetelor descope¬ 
rite. Sub baldachinul asupra căruia se pleacă steagurile 
ultimele rugăciuni se risipesc lin ca şi fumul uşor al tă- 
mâii de pe înaltele piramide negre. 

Ceasul a venit. După suflet, trupul părăseşte această 
lume. El se cufundă în marea uşă înflorită cu sculpturi 
a Jui Şerban Cantacuzino. El dispare în cuprinsul mă¬ 
năstirii. 

E, în urmă, fruntea îngrijorată a noului Rege, cu la- 
crămile pe obraz, e o Regină cernită, sunt chipuri triste 
de prinţi, miniştri, de azi şi de ieri, cari-şi întreabă con¬ 
ştiinţa despre ce au privit şi ce au dat în schimb. Dar, 
în faţă, sunt, nevăzuţi, oaspeţii mai vechi ai Argeşului, 
vechi ctitori amestecaţi în ţerna răscolită de războaie 
şi de reparaţii, sfioase suflete eroice care biruiese frica 
de atâta pur nou pentru a-şi face datoria ieşind înaintea 
urmaşului, a înălţătorului şi îndeplinitorului operei lui. 

Eşti tu, Radu-Vodă dela Afumaţi, care ai câştigat 
în vremea ta, prin lupte grele, necontenite, dureroase, 
cruţarea Patriei de stăpânirea turcească; călare pe calul 
tău de războiu, cu hlamida în vânt, cu coroana pe 
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fruntea încreţită, aşa pare că te ridici din umbra adâncu¬ 
rilor sfinte şi drept stai înaintea viteazului care în vremile 
noastre a smuls şi el aceluiaş duşman neatârnarea. Au 
fost eroi şi înaintea lui, şi el a ştiut să fie erou ca dânşii. 
Şi în tristeţa căutăturii tale, Domn jertfit de patimile 
boierimii, se cuprinde o mângâiere pentru acela care 
nu fără dureri de pe urma unor patimi ca acestea a sim¬ 
ţit zdrobindu-i-se în piept inima. 

Războiu în afară, duşmănie înăuntru, zbucium neîn¬ 
trerupt, silinţe fără odihnă, jertfe fără mângâiere, — 
aceasta v'a fost amândorora, peste patru sute de ani 
dela unul la altul, domneasca vieaţă. Dar legea noastră 
cere uitare întreagă, iertare întreagă, iertare desăvârşită. 
Dacă nu Radu-Vodă, Carol I-iu a ştiut-o, în sentimen¬ 
tele sale de o discretă, dar nesfârşită caritate. Şi de aceea 
el stă, nu lângă acela a cărui mână a încremenit pe sabia 
pedepsitoare a revoltei, ci lângă seninul, înţeleptul filo¬ 
sof domnesc Basarab-Vodă-Neagoe. 

Vechea scriptură a Voevodului şopteşte pare că, la 
venirea tovarăşului de coroană, fratelui în conştiinţa 
despre zădărnicia şi "totuşi despre superioara sfinţenie 
a vieţii 1 ): «Ce este omul? O nimica: slăbiciune şi nepu¬ 
tinţă. Iar mila lui Dumnezeu vezi cât este de mare, în¬ 
cât s'a mirat Proorocul de lucrurile ce a făcut pentru 
dânsul şi a zis: Ce £ste omul de ai făcut pentru dânsul 
atâta mărire ?^». 

Lespedea de marmură se aşează pe mormântul lui 
Carol I-iu Rege al României. Iar, în fundul zării, Cea 

l ) « învăţăturile lui Neagoe-Vodă către fiul său Teodosie *. 

io* 
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dintâiu rază de soare în această zi de melancolie liniştită 
se opreşte o clipă pe alba zăpadă a Muntelui, atinge ca 
o binecuvântare uşile mănăstirii — şi se cufundă. 

1914 . 
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N. CULIANU 

A murit la Iaşi, după o imobilizare prin boală, care 
a ţinut douăzeci de ani, N. Culianu. 

Răposatul a fost un om de ştiinţă distins, un autor 
de cărţi didactice limpezi şi bine scrise pe vremea când 
era o faptă culturală să le scrii, a fost unul din mem¬ 
brii cenacului« Junimii J>, celei fără lux şi fără saloane 
politice, însă — cu talent. Dar el va rămânea în aminti¬ 
rea cui l-a cunoscut ca rectorul. 

O faţă liniştită şi bună, de patriarh cu barba albă, 
un graiu aşezat şi dulce, ochi de părinte opriţi cu iubire 
asupra copiilor săi studenţi, o grijă exemplară pentru 
lecţiile ca şi pentru purtările sale, ca să aibă dela cine 
să înveţe tinerii, o demnitate firească fără morgă şi fără 
pretenţii în legăturile cu alte organe şcolare, — acesta 
a fost Culianu în lungii ani cât a condus Universitatea 
din Iaşi. 

Intr'o vreme când rectorii se aleg pentru politică şi 
nu fac decât politică, când datoresc locul lor, nu unei chib- 
zuiri de conştiinţă a profesorilor, ci unei acţiuni politice 
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contra altei acţiuni politice, când termini de ultima 
brutalitate au putut fi întrebuinţaţi verbal şi în scris 
de unii faţă de colegii lor, când studenţii au putut 
întră în cabinetele rectorilor ca agenţii electorali la şefii 
lor, figura Iui Culianu nu pare desfăcută din vieaţa reală, 
ci dintr'un vechiu basorelief de marmură. 

1915. 


www.dacoromanica.ro 


LIV 

UN OM «DĂRÂMAT»: DIMITRIE ONCIUL 

Multe lucruri se « revizuiesc » astăzi, de oameni carr-şi 
au chemarea de a trata asemenea chestii. Cum erau 
odată, în destrăbălatele şcoli romane înainte de cucerirea 
germană, cete de « eversores », de « răsturnători », cari, 
nefăcând ei înşii nimic, împiedecau să înveţe şi sa lucreze 
pe alţii, mai puţini doritori de faimă ieftenă, aşa îşi 
are şi România, stricată de vieaţa ei politică şi de con- 
secinţile ei în moravuri, înainte de ceasul suprertiei în¬ 
cercări şi al grozavului risc, « răsturnătorii » săi, tineri 
şi bătrâni. «Dărâmă» fiecare ce poate: cutare, scriitori, 
altul, oameni politici. Ba acum a venit rândul şi al paş¬ 
nicilor oameni de ştiinţă, închişi cu bucurie în cămăruţa 
migălosului lor lucru. S'au amestecat în vieaţa publică, 
— deci aceia cari dau alte soluţii într'însa vor arunca, 
asupra laboratoriului ştiinţific, din norii prezumţiei lor, 
oareşicare bombe cu gaze asfixiante de tăgăduiri şi 
insulte. 

Dar lângă cei cari vreau să dărâme au fost, de când 
lumea, acei cari izbutesc să facă la loc. 
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Un «dăţrfţmat » e D. Qnciul, istoricul, profesoru] de 
trecut romanesc, membru a] ^cademiei Romane, despre 
a] căţrii preşedinte însuşi se spune 1— ceea ce nu putem 
crede rm că^ ar fi proclamat Ja un ţonsiliu universitar 
inujitatea operei ştiinţifice a eruditului. 

Şăţ încercăţp[i a «face Ja Ioc ». ^cuma poate douăzeci 
de ani D. Qnciul a fost chemat Ia Şucureşti. Nimeni 
nu J-a strâns de pe drumuri, ca « frate >) trăind în lipsâ^, 
nimeni nu J-a creat, nu J-a fabricat. Ci, dupăţ studii de o 
noutate absolutăţ, făţcute cu o strictăţ şi asprăţ metodăţ, 
cu o răţbdare puţin obişnuită) în cujtura noastrăţ, şi în 
stăţpşţnirea, plăţtităţ cu îndelungate osteneli, a unui ma¬ 
teria] întins şi risipit, ej reuşise a da icoana adevăţratăţ, 
întru cşţt se poate reconstitui, a porţii cejei mai vechi 
şi misterioase din vieaţa noastră) ca popor, ^ceste studii au 
fost o revelaţie pentru cei cari puteau pricepe. Jn $,pus, 
unde sunt mult mai mujţi învăţţaţi, pentru mai puţin decfţt 
aceste rezultate întrăţ cineva în învăţţăţmţţnty] superior. 

fa venit Ia noi. Jnvăţţăţmţţntu] practic aj istoriografiei 
nu exista încăţ, în domeniu] Jui. La Jstoria Romanilor 
se ascultau conferinţe şi se treceau, de formăţ, examene. 
Absolventul, Jicenţiatu] nu ştia ce este un izvor şi cum 
din izvoareje neîntregi, viciate, obscure, contrazică¬ 
toare iese Jamura strălucitoare a faptujui constatat, 
sigur. De munca grea a pregăţtirii tineretului, i— muncăţ 
impopujarăţ pe Jşţngăţ toate, căţei Jumea era beată) de filo- 
sofie )>, — s'a apucat Dimitrie QnciuJ, J s'a consacrat 
douăzeci de ani, iar, dacă) azi avep^ o şcoală) de istorici, 
Jucrţţnd după) aceeaşi metodă), aceasta se datoreşte, nu 
numai impulsurilor şi exemplejor ce au putut veni, cj 
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inculcării răbdătoare, aspre, a disciplinei ştiinţifice. 
Acest lucru l-a făcut el, şi pentru acest lucru a jertfit 
cu abnegaţie un ţimp bogat care putea fi consacrat 
unor studii personale, pe care dovedise că este \n stare 
a le face cu trăinicie nezguduită, cu delicată observare 
şi coordonare a celor aşa de mici, fără ştiinţa deplină 
a cărora nu se pot încerca fără cutezanţă lucrurile mari. 

Pe dealul lui Mihai Viteazul geniul lui Hasdeu prezida, 
melancolic, la ruinarea unor vechi încăperi istorice, \n 
care urmele trecutului nostru putrezeau jn nejngrijire. 
La noi nu i se dă fiecăruia ce trebue, ce e chemat să 
facă, şi oricine a cunoscut pe Hasdeu ştie că a-i da o 
funcţie adminişţrativă, a-1 pune să ordoneze şi să pă¬ 
zească o instituţie, fie şi ştiinţifică, a-i impune să redac¬ 
teze rapoarte şi să iscălească adrese era, nu numai o 
garanţie de neglijare a instituţiei, ţţar şi o ironie faţă de 
vioiul romantism desordonat abaeestei naturi de excepţie. 
Şi, atunci când Hasdeu însuşi a înţeles aceasta, nimeni 
n’a «miluit» pe Onciul cu direcţia Arhivelor, ci toţi 
ne-am dat înlături înaintea candidaturii lui, fiindcă 
ştiam că acel moment nu este al cercetătorului, ci al 
fundatorului şi al orftnduitorului. 

Astăzi un imens şi frumos palat se înalţă pe locul ruine¬ 
lor, într’o ordine admirabilă miile de documente şi dosare 
aşteaptă pe lucrătorii cari le vor face să vorbească. Iar, 
dacă aici locuieşte, Jn anii lui de maturitate obosită de un 
lucru spornic, creatorul Arhivelor Statului, aceasta nu 
poate supăra pe nimeni Jntr f o ţară unde atâţia stau Jn pa¬ 
iaţe, particulare şi publice, unde a fost munca altora ori 
unde, până acum, n f a fost munca nimănui. 
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Acestea am avut să le spun aici, afirmând încă odată, 
la sfârşit, principiul că greşeala cea mai mare şi cea mai 
naivă este, ca atunci când interesele politice ale cuiva se 
ciocnesc de interesele politice ale altuia, să se încerce a 
ruina, nu o atitudine în vieaţa publică, ci o muncă şi 
reputaţie pe care nimic nu le mai poate ştirbi, odată 
ce ele sunt. 

1915 . 
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UN POET STUDENT: ALEXANDRU SIHLEANU 

Pietatea familiei a ridicat un monument la Sihlea, în 
judeţul Râmnicul-Sărat, acelui poet mort tânăr care a 
cântat, întors din străinătate, la 1854, «frumoasele Io- 
curi», verdea câmpie», «gârliţa cu tainici şoapte», 
« pădurea misterioasă » şi « doina ciobănaşilor » de la 
moşie. S'a adus astfel o închinare spiritului care nu se 
poate despărţi niciodată de aceste locuri iubite ale copi¬ 
lăriei sale, ale celor d’intâiu simţiri şi ale durerilor ce-1 
stăpâniau atunci când îşi dădea seama că «pustia cea 
deşartă de pe malul nisipos », dincolo de margenile vieţii, 
e ceea ce-I mai aşteaptă. Dar, —cu toată neparticiparea 
acelora prin cari se face faima, şi pentru morţii uitaţi, 
— comemoraţia modesta dela Sihlea, lângă locul de 
discretă linişte al lui Alexandru Vlahuţă, aminteşte 
unei societăţi care nu se preocupă prea mult nici de 
poeţii ei, falşi, de astăzi, un poet adevărat. 

Poet de chemare a fost Sihleanu, de sigur. Căci tre¬ 
buie să i se recunoască această însuşire rară, cu toată 
permanenţa prezenţă lărmuitoare a versificatorilor, ace- 
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luia care, la douăzeci de ani abia împliniţi, putea să 
exprime setea Iui de emoţii în versurile care cer 

S’aud vuirea bombei fi caii nechezând , 

Să văz arzând văzduhul a plumburilor ploaie , 

Căşti , suliţi sfărâmate , de sânge lungi şiroaie , 

Cadavre ciopârţite şi morţi mereu picând , 

asămănându-şi patima ce-1 smulge din hotarele traiului 
obişnuit cu 

Vulturul ce-nu vrea câmpul verde , 

Câmpia înflorită: o lasă şi se pierde 

Prin nori , prin munţi de ghiaţâ , prin bălţi şi prin 

pustii . 

E aici o adevărată energie, nemerind cuvinte vred¬ 
nice de dânsa, în vremea când Bolintineanu scâncea şi 
Alecsandri însuşi admira picătura de lacrimă romantică 
în vârful degetului. 

Ce ar fi scris acest talent după atingerea cu vieaţa, 
care i-ar fi dat dureri adânci şi marile fericiri pe care Ie 
zăboveşte uneori, aceasta se poate prevedea. Tinereţei 
unui scriitor i se cere atâta: avânt, sinceritate, pasiune, 
instinctul cuvântului poetic, expresiv, cald; celelalte 
lucruri vin dela sine, până Ia dulcele dar de toamnă al 
măsurii şi până la sclipirea de ghiaţă a înţelepciunii. 
Dar acel care la cei douăzeci de ani vine cu poza şi ma¬ 
niera, acela nu va ajunge niciodată la nimic. 

Sihleanu nu migălia şi nu fabrica, nu-şi «menaja 
efecte», «retoricele suliţi» cu vârfuri tocite nule aYea 
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Ia îndemână. Dar, ca orice tânăr smuls dintr'o civilizaţie 
începătoare şi aruncat în vârtejul ufoui mare oraş de 
strălucită cultură, el imita, o candidă imitaţie care-şi 
jnchipuie serios că e originalitate, produs spontaneu al 
propriei închipuiri, răsunet dintr'o suferinţă adevărată. 
Orice deprindere a graiului începe prin repetarea cuvin¬ 
telor auzite: Ia poeţii tineri ca şi Ia prunci. De aici 
castele, baluri medievale, păgâni, Elvire, Emme şi Os- 
cari, — toate însă prezentate cu o netăgăduită dibăcie. 
Nu e mai rău, chiar în ce priveşte limba, decât la cutare 
poet italian — acesta în plină desfăşurare — care scria 
tocmai aceste lucruri, inspirate de Ossian şi Walter Scotţ, 
pe la 1850 încă. 

Studentul român din această vreme îşi dădea asţfel 
examenul de poezie, şi trebuie să-i punem o notă mare. 
Şi astăzi se imită, ba chiar de filologi maturi, cari-şi 
cheltuiesc astfel degeaba vremea în care pot da o eti¬ 
mologie nouă. Şi astăzi moda e o stea de hârtie, după 
care se ţin mulţi copii în săptămânile Irozilor. Dar stu¬ 
dentul dela 1850 era mai serios, mai real. 

Acasă, el nu era un alt imitator, îmbătrânit al aceleiaşi 
civilisaţii neadaptate, cum e cazul studenţilor de astăzi. 
Ci era « dumnealui Păharnicul I. Sihleanu », om de da¬ 
tină veche, gospodar cu obiceiuri patriarhale, cu iubire 
de ţară şi morală. Şi de aici, din Sihlea, care nu e Calea 
Vicţoriei, a pornit el către lumina Apusului, cu sufletul 
în adevăr tânăr şi fundamental sănătos. De aceea va 
duce acolo, unde cei de azi înebunesc de bucurie, dor 
de mamă, de casă, de pajişte şi de izvor, dorul tovară¬ 
şilor de copilărie, al ciobănaşului cu doina, — şi va mai 
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duce un dor, acela pentru alinarea căruia va zori, la 
întors trăsura: 

« Mână iute cu ’nfocare , 

Mergi ca vântul fi mai tare », 

Surugiului strigam ... 

Erau şi atunci vremuri de căpătuială înlăuntru, vre¬ 
muri de mari tulburări în afară, de ameninţări grozave 
şi de senine speranţe pentru noi. 

In Cişmigiul care era Capşa de atunci, se purtau sfă- 
toşi, dârji, nemulţămiţi «oameni fără treabă», tineri 
în «talmă » şi « raglan », numai pretenţii şi fumuri, poli- 
ticiani, — se zicea pe atunci mai simplu «boiernaşi de 
mahalale » —, şi rima răspunde glumeaţă. 

Cari judecă guvernul , cari pun ţara la cale , 

«lume paraponisită»..., 

«oameni jalnici»..., 

bând pe ceas zece cafele 

Şi trăind într’un fum veşnic de ciubuc fi narghilele , 
pe lângă adversarii lor politici: 

Ce se plimbă ’n ochi cu geamuri , strânşi în guler 

colţurat , 

Care-i muşcă de ureche , şi cu capul zarzavat , 

şi în acest amestec hărţăgos şi mofturos cădeau, aprin- 
zând sufletele, veşti din războiul Crimeii, dintre care nu 
era una fără urmări pentru fiinţa noastră naţională. 
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Dar poetul-student nu scria articole- de ponegrire şi 
ameninţare şi nu organiza procesiuni menite să înjo¬ 
sească prin trivialitatea lor idealul pe care pretind să-l 
servească, ci, închizându-se în singurătatea plină de 
misterioase şi profetice glasuri, el şoptia cu evlavie: 

Smulge de pe faţă vălul trist fi jalnic , 

Drag pământ al ţării cu amar hrănit: 

Steaua învierii , soarele cel jalnic 
Al mărimii tale , azi a răsărit . 

Fii ai României , fraţii miei de sânge , 

Răscoliţi cenuşa vetrei strămoşeşti 
Şi văpaia slavei din trecut va ’ncinge 
Inimile voastre mari şi bărbăteşti: 

S’apărăm a 3 noastre drepturi vechi şi sfinte , 

Pe duşmanii noştri singuri să-i zdrobim . 

Şi întro unire toţi să ne silim 
Să dăm ţării noastre vie strălucire ... 

Dedesupt a însemnat data: 9 Septemvrie 1855. Sunt 
şaizeci de ani de atunci. Multe s au schimbat. Şi tipul 
poetului-student s'a schimbat şi el, ca toate celelalte. 
Aşa e, dar trebuie să spunem: păcat 2 )! 

1915 


*) Citatele sunt din cărticica: Alexandru Sihleanu, Poesii, Ar¬ 
monii intime (1857), Vălenii de Munte 1909; pp. 72, in 16. 
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COMEMORAREA LUI ALECSANDRI 

In ziua când scriu aceste rânduri în colţul mieu de lume, 
Mirceştii vor fi văzut atâta « public » ca acum douăzeci 
şi cinci de ani când se dădeau pământului rămăşiţile 
lui Vasile Alecsandri. Discursuri frumoase se vor ţinea 
şi atâţia curioşi vor socoti că au întrebuinţat bine ziua 
de 22 August 1915, sub norii cei grozavi de deasupra 
capetelor noastre şi în necontenita zguduire a acestui 
pământ pe care stăm. 

Se pare că Academia Română e iniţiatoarea pomenirii 
de douăzeci şi cinci de ani dela moartea acelui care a 
cântat 

un vis de-acele 

Ce poartă pe-a*lui aripi răsfrângere de stele 

şi care a iubit vitejia simplă a vechiului dorobanţ din 
1877, pe care niciun meeting nu-1 trimesese la Griviţa 
să-şi jertfească sărăcia pentru ţară. Şi bine a făcut Aca¬ 
demia Română. De şi la un ceas ca acesta este de pus 
un mănunchiu de flori roşii la groapa uitată a celui 
care a strigat « La Arme )> şi mâni pioase ar trebui să 
împodobească dincolo crucea lui Andrei Murăşeanu, 
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de şi se înfioară undeva de nerăbdare şi indignată mânie 
ţărâna marelui iredentist care a fost Eminescu, nu e 
ceasul comemoraţiei lor, socotind cu anii. 

Şi Alecsandri a fost şi el un poet de lupte, între mul¬ 
tele aspecte ale unei poezii prin care o epocă întreagă, — 
mai multe generaţii, —s'a înălţat şi s'a făcut mai bună. 
Ar fi fost mai bine să-l putem aminti în ziua când stea¬ 
gurile sfâşiate s'ar fi întors cu flori în suliţi, — căci 
firea lui a sămănat mai mult cu sentimentul ce am putea 
să-I avem atuncea, dar nu e vina Iui de sigur că suntem 
încă în ceasul aşteptărilor dureroase care ne-ar face să 
cercetăm alte morminte. 

Dar mă gândesc, şi cu privire Ia această comemoraţie, 
pe care vom fi ştiut — parcă aş fi fost şi eu acolo — s'o 
prefacem într'o .excursie de plăcere şi o exhibiţie, ce 
superficial înţelegem actele de recunoştinţă faţă de 
aceia cari cu prinos din gândul şi inima lor ni-au făcut bine. 

Câţi din cei cari vor fi acolo au cetit oare, nu zicjpe 
Alecsandri întreg, ci măcar atâta din scrisul Iui, cât 
să-şi poată face o ideie adevărată despre ce a fost poetul 
Renaşterii noastre ? Câţi dintre ziariştii numerelor festive 
au în mintea lor din poeziile lui altceva decât reminis¬ 
cenţe de liceu? Unde e ediţia critică a operelor Iui Alec¬ 
sandri, şi din ediţia populară a «Minervei» cât s'a trecut 
aici, nu peste Carpaţi, unde oamenii iau lucrurile altfel 1 )? 

x ) Dintr’o ediţie critică a poesiilor făcută cu încercări de ele¬ 
ganţă tipografică, şi pentru femeile acestui popor de mode tot¬ 
deauna proaspete, n’am putut răspândi nici o sută de exemplare. 

M’am desgustat, şi am lăsat lucrul. 

Acum lucrează alţii: aibă mai mult noroc decât minei 


li 
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Care e cartea despre Alecsandri în care să se adune 
ştiinţă şi înţelegere, ca pentru unul ca dânsul? In ce 
loc din Bucureşti se poate vedea statuia lui lângă a lui 
Lascăr Catargiu, Barbu Catargiu, Pache Protopopescu 
şi alte ilustraţii ale politicei contemporane? 

Cât a trăit Alecsandri, din fericire pentru dânsul, 
şi-a avut mediul lui boieresc de adoraţie şi veniturile 
de la moşie. I-am dat recitările mai mult sau mai puţin 
gângave ale copilăriei noastre. Acuma la Mirceşti ni 
oferim o excursie cu preţ redus şi cu bilete de favoare. 
Spiritul lui poate fi liniştit: nu ne-am schimbat de loc. 
Aşa ne ştia — şi politeţa lui nu voia s’o spuie, — aşa 
suntem şi astăzi. Când vom avea oare pietatea care nu 
uită, tace şi lucrează ? 

1915. 
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SUFLETE ÎNDOITE 

— CU PRILEJUL MORŢII LUI I. LAHOVARY — 

Ioan Lahovary, mort acum câteva zile, n'a fost numai 
un om politic în vază. Eminent elev al şcolilor franceze, 
iniţiat prin cetiri răbdătoare în multe domenii ale ocu¬ 
paţiilor intelectuale, — dacă nu ale ştiinţei propriu-zise, 
— spirit preocupat de toate problemele în legătură cu 
politica, adunător cu sârguinţă al cărţilor celor mai 
nouă, el era mândru de distincţia care i se crea astfel 
între colegii săi de Parlament şi de Ministeriu, al cărora 
orizont în atâtea cazuri, — oricare ar fi fost inteligenţa 
lor nativă şi priceperea lor specială —, era destul de în¬ 
gust. Unele din discursurile Iui şi părţi din celelalte 
se ascultau, de şi atât de lungi şi puţin «pregnante >>, 
cum se zicea odată, nu numai din cauza atmosferei de 
sinceritate şi cinste ce se desfăcea din ele, nu numai 
din cauza aplecărilor paşnice care se simţeau sub fraza 
răpezită şi adese ori violentă, ci pentru că atingeau 
teoria şi se menţineau îndelung într'însa (şi violenţele 
lui erau, de altfel, tot ale teoriei). Ni amintim încă 

li* 
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marele Iui discurs, care e—cine ar crede? — 9 şarjă 
plină de irpnie caustică în cpntra statificării Teatrelpr 
Naţipnale. Nu se ridica 9 chestie mai însemnată fără 
ca el, după ce vprbise Ia sute de ascultătpri, indiferent 
sau ba dacă erau atenţi, căci, de fapt, el vprbia pentru 
dansul, ca să se lămurească, să nu apară cu 9 brpşură, 
bine inf 9 rmată, bine scrisă, abs 9 lut 9 nestă şi — nu prea 
lungă. 

Dar el a scris şi despre limba rpmflnească, despre 
« stricarea » ei în zilele npastre, despre năvala neplpgis- 
melpr şi substituirea altei sintaxe. \ scris cu parecare 
naivitate în unel£ privinţi, dar cu multă bunăvpinţă, 
cu pbservaţii drepte, cu preţipase reminiscenţe persp- 
nale. Şi 9 astfel de brpşură pune în lumină caracterul 
curips al firii lui, în ce priveşte esenţa naţipnală. O 
putem defini: dualitate strigătpare în aparenţă, simplă 
şi perfectă unitate în fpnd. Vprbea franţuzeşte cu fami¬ 
lia şi intimii, — dar nu amesteca, nu cpnfunda. Discur¬ 
surile Iui erau cu adevărat în ypm^neşte, şi rpm^neşti. 
Ştia bine limba, b 9 înţelegea şi 9 iubea. Elevul şcplilpr 
parisiene era Francez pentru fpştii săi cplegi; Rpm^n 
era pentru alţii, nu numai printr'un puternic şi npbil 
patriptism, dar prin esenţa fiinţei sale mprale. 

Strămpşii, cari, după femei, prin Spcpteni, mergeau 
p^nă Ia Mihai Viteazul, erau mai tari dec^t influenţa 
franceză de p singură generaţie. 

Vibraţii sufleteşti intime pentru anume luefuri scumpe 
şi sfinte npuă îl vădeau al npstru. 

Şi într'p privinţă el era mai mult al npstru dec^t cei ce 
nu vprbesc franţuzeşte în casă. Deprinderea cu altă 


1 


www.dacoromanica.ro 


CU PRILEJUL MORŢII LUI I. LAHOVARY 


165 


vorbire o simţea ca o greşeală, ca o neglijare, şi se 
credea dator a se întoarce cu o iubire învierşunată de 
sincere păreri de rău de la falşitatea sa de educaţie la 
datoria^ sa de naştere. De aceea voia el limba mai curată, 
mai exclusivă, mai conservatoare şi decât noi. Sunt 
mulţi ca dânsul, pe cari trebuie să-i cunoaştem ceva 
mai bine înainte de a-i judeca prea aspru. 

1915. 
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O CARTE DE NUVELE POSTUME A LUI G^RLEANU 

Dijj ce a lăsat Gaflea^y, chijjyit de acea dojijjţ^ a 
perfecţiunii fo r ma Ie ca r e, %ă a în^byşi spontaneitatea 
sentimental^, a dat litej* 5 \t\ţfii româneşti câteva dif| cele 
m^i [ftafi pagifle ale ei, farpilia şi ppeteflii d{\U acegt 
mălMn chi U pe care cea d'i n tâiy byc a tă îl n«m e şte cy 
Ufl titlu cafe af p£\j*ea CEţ afe în el ceva din duioşia ple¬ 
cai l^i îj]aij]te de vfej^e: \\0 lacfim^ pe o ge^nu ». 
Acegt vol^m pe cafe nu fli-1 m a i mtin de m a n a I\ţi* tfe- 

mur a n d de e m°ţia creatorului §m ce r şi şfi°ş faţu de §in e 

ca şi de alţii, e un r ez Um a t ai talentului în toate înfă¬ 
ţişările Iui, caje în u^mU 1 tifflP a jun& e & e r3 a fi a Ş a de 
vafiate. Ai tot ce vj*ei: nuvela fealigtu, cu Ştrengări 
\\ şarja », povegtifea glum ea ţ£\, povegtea, giţ^bolul, inter¬ 
pretarea ca guflet om^flegc a vieţii celor \\ cap nu c Vl’ 
vâj]tu», a mintir ea , iubitoarea şoaptă de p^finte la 
moartea ymp copii ipbit. 

De to a te gynU Ş* egte totyşi o yni tate care e însăşi 
nota gyfletylyi să\b Sânt scriitori dyioşi a căr»r Stângă¬ 
cie jenată opreşte imul 3 noagtră de a plânge, de şi ay 
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talent şi poate chiar foarte mult; sunt alţii, calculatori 
reci, cari se joacă meşteşugit cu simţirea noastră şi, 
când vor, aduc lacrămi în ochii noştri. 

La Gârleanu mai mult ca Ia oricine, chiar în alte lite¬ 
raturi, e sentimentalul zguduit însuşi de ce spune, care, 
ridicându-şi ochii plecaţi de puterea pasiunii, de timi¬ 
ditatea unei naturi gingaşe, te prinde cu obrajii umezi 
şi atunci — râde, de bucuria comuniunii în durere pe 
care o constată. 

Această însuşire îi va da un loc mare în literatura 
noastră. 

Şi, pe când figura altora, glasul altora ni sunt indi¬ 
ferente faţă de opera lor, opera lui niciodată nu va pu¬ 
tea fi despărţită de dânsul: de ochii mari mângâioşi în 
faţa palidă, pare că totdeauna plânsă şi luminată tot¬ 
deauna de un zâmbet în care statornic era atâta jale, 
şi glasul acela în care şi desperarea avea modulaţiile 
alintate ale unui copil care simte o privire iubitoare 
lunecând asupra lui, în suferinţă. 

1915. 
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STOIAN NOVACOVICI 

Serbia a pierdut pe cel mai harnic dintre bătrânii ei. 
Oameni cari aduceau din alte vremuri, pe lângă un en- 
tusiasm romantic pentru ştiinţă, pe lângă neclintita 
credinţă faţă de un ideal, şi o simplicitate în mărire 
şi glorie care e cea mai frumoasă podoabă a omenirii. 

Ce n'ajunsese a fi, în lunga sa vieaţă de peste şapte¬ 
zeci de ani, Stoian Novacovici! 

Şef al partidului progresist, preşedinte de Consiliu, 
preşedinte timp de mulţi ani al Academiei de Ştiinţe, 
el se bucura de respectul tuturora; era o glorie necon¬ 
testată a naţiunii sale. An de an, apăreau scrieri istorice 
nouă ale inimosului şi zdravănului bătrân, şi nu era nici- 
una care să nu facă a înainta cunoştinţile privitoare Ia 
istoria politică sau culturală a Balcanilor întregi, pe cari-i 
cunoştea ca puţini alţii. Şi, cu toate acestea, în acest 
veac în care toată lumea găseşte că e dulce să fie văzut 
în vitrină, nu se poate închipui un om mai mulţămit 
cu o patriarhală vieaţă modestă decât marele învăţat 
sârb. 
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In c^l^toria mea din urmă la Belgrad, l-am cercetat 
în casa Iui bătrânească, asemenea cu o locuinţă de preot 
în părţile Ardealului ori ale Banatului vecin. Un salon 
cu tavanul jos şi mobilele din alte timpuri; pe păreţi 
tablouri şi schiţe din vremea tinereţii acelui care se 
simţea aşa de bine în aşa de puţin. 

Pe uşa joasă şi-a fftcut intrarea bătrânul înalt, cu 
ochelarii adânc înfundaţi; aşa trebue sft fi fost acei eru¬ 
diţi din veacul al ftVIII-Iea cari murîau cu mâna pe 
condeiu, urmărind o ultimă explicare, ce românea acum 
sft fie dată de alţii. Vorbea încet şi sfios, fftrft sft lase a 
se vedea prin nimic conştiinţa pe care trebuia s'o aibq 
despre marea sa valoare. 

Am plecat din Belgrad după o şedinţă a Academiei 
prezidată de dqnsul, care, pe catedra lui ca de şcoală, 
părea o icoană a interesului adânc, serios şi senin pentru 
problemele ştiinţii. Peste puţin Novacovici îmi scria 
cerându-mi o carte rarft. I sa trimes din greşeală alta. 
A revenit însă cu cererea sa, odată, de două ori. £ra 
zorit. 0 altă lucrare se pregătea. Se simţea dator, la 
cei şaptezeci şi trei de ani ai sfti, cu încă o lucrare, J{'a 
ispr^vit-o. 

Ii era dat să moară clipele cele mai grele pentru 
ţara Iui. Tunurile austriece au zguduit păreţii smeritei 
căsuţe unde el trăise aşa de fericit. Va fi fost silit să*şi 
părăsească iubitele cărţi, în mijlocul cărora muncise 
până atunci. Cu grijă se va ^ gqndit ŞÎ d l a ceea ce-i 
aşteaptă neamul încălcat de vechii duşmani învierşu- 
naţi. £)acă n'a văzut trecqnd, în strigăte de biruinţă, 
oştenii generalului franjo, el s'a cutremurat la vestea 
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că steagul negru-galben flutură pe zidurile cetăţii lui 
Eugeniu de Savoia. 

Ce bucuros va fi fost moşneagul aflând că Petru I-iu 
Caragheorghevici călăreşte pe străzile părăsite de vrăj¬ 
maşul învins ale Capitalei sale! 

Dar suferinţe ca acestea prind inima ca în cleşte şi 
bucurii de acestea fac să zvâcnească tâmplele nebune. 
Astfel Stoian Novacovici a închis ochii, poate asupra 
unei ultime viziuni de glorie. Să nădăjduim că speranţele 
lui din urmă se vor îndeplini. Şi atunci pe mormântul 
lui va creşte iarba înaltă şi florile mândre. 

1915. 
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KARL LAMPRECHT 

Germania a pierdut mai mult decât o bătălie, ale cării 
urmări totuşi se pot repara, a pierdut pe Karl Lam- 
precht. Cel mai mare istoric al ei, revoluţionar, deschi¬ 
zător de cale, inovator, a închis ochii în ceasul celor 
mai grele griji pentru ţara sa. 

Ştiinţa istorică se pierdea în mărunte lucrări de eru¬ 
diţie, bogate, exacte, precise şi mai mult sau mai puţin 
inutile. Se inventaria trecutul cu o răbdare admirabilă: 
exhumaţii savante, oscior de oscior, cu toată putregiu- 
nea mucedă de pe dânsele. Rămăşiţile se clasau apoi cu 
metoda perfectă şi seacă a Capucinilor cari-^î întind tot 
mai departe mumiile omeneşti şi scheletele înegrite. 
Era tot şi nu era nimic. Suflarea cea puternică de 
înviere a lui Ranke încetase; scopurile înalte ale marilor 
filosofi fuseseră părăsite. 

Yeni atunci acest mare spirit neliniştit. Voia să gă¬ 
sească, nu adevărul faptelor , ci adevărul din fapte , nu 
suprafaţa singură, ci, împreui\ă cu dânsa, esenţa, 
sensul superior al zbuciumului umanităţii, fisionomiile 
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pe care le îmfrrqcă pe rând sufletul ei mojpil, d ru » 
murile sigure ale ^esvoltării, tipurile ceii înseamnă 
fiecare popas. 

ţ şe păru că fe recunoaşte: aceleaşi peste varietăţile 
locale şi profundele deosebiri ale raselor, ^cestea d^d eau 
coloratura, fondul uman rămânea acelaşi, ameţind P e 
necunoscători numqî cu o felurime care era d oar m 
afqră. ţlădi astfel, pe sufrstrucţiile grelei munci a tinei 
reţef sale, o nouă ştiinţă a istoriei, care întâmpină crii 
tice footărîte, pasionate negări, indiferenţă d e şpreţui* 
toare şi entusiasmul unei întregi generaţii nouă d e 
cercetători şi care, la urmă, d aca nu d even ^ 0 d°g ma 
pentru alţii, se impuse atenţiei tuturora. 

^ceste teorii nu sunt eterne: ele reprezintă numqi 
interpretarea din partea unei epoce şi unei naţiuni, cqre 
nu sunt totdeauna adoptate în alt timp şi d e altă naţie 
şi, oricum, niciodată în totaluf lor. 

£)acft L am P rec h t ar fi fost numai atât — şi cât d e 
mult e totuşi aceasta,! —, el ar fi rămaş numai ca un 
puternic făuritor d e d octr i na > menit să fie cercetat şi 
preţuit de istoricii ^teoriilor care au însufleţit o perioadă 
de cultură. £>ar ej era şi un mare ^rtist, un creator de 
icoane, un pictor mare al epocelor. 

^stfel, prin intuiţia, lui genială, răsări, în asprele 
linii ale unui stij greu d e gânduri nouă, întreaga d e si 
voltare a neamului său, nu în linii elegante, nu în vioaie 
colori, nu în figuri şi figurine, ci în toată întinderea şi 
adâncimea, în toată grandiositatea şi intimitatea lor. 

ţolectiv, ca jmense mase sociale, mişcate d e uriaşa 
forţă a, factorilor adânci, rqs^riră veacurile istoriei 
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germane, cu un caracter aşa de impunător, încât ele 
par a copleşi, a zdrobi pe cetitor. 

Luptă urmează după luptă, sforţare după sforţare, 
avânt după avânt, nu pentru a cuceri cununi ori a 
culege prăzi, ci pentru a îmbogăţi şi duce mai departe, 
spre o altă fază,, spre un alt tip sufletul naţional. 

Apoi, el voi mai mult. 

Să înţeleagă vieaţa lumii întregi prin aceeaşi desvoltare 
a tipurilor sufleteşti colective . Pentru aceasta nu mai avea 
materialul la îndemână, strâns prin muncă proprie, în 
anii nesăţioşi de ştiinţă ai tânărului savant. Câte n'ar 
fi trebuit să afle pentru a fi măcar pe departe mulţămit! 
Câte limbi ar fi fost de nevoie, câte iniţieri speciale în 
civilizaţii diferite! Şi, neputând căpăta însuşi rezultatele, 
el organiză o imensă fabrică de materiale pentru opera 
în a cării alcătuire poate însuşi nu credea văzându-şi 
părul alb în oglindă. 

Totuşi de la trecutul, mult preţuit de dânsul, al Iapo- 
niei, până la cele mai recente fenomene psihice ale ome¬ 
nirii, totul se lucra în multele încăperi ale casei speciale 
pe care oficialitatea germană o dăruise institutului său. 

La congresul de Ia Londra, acum doi ani, acest mare 
bătrân, care n'avea şaizeci de ani, unia în comunicaţiile 
sale conştiinţa celor îndeplinite cu nesaţul celor ce tre¬ 
buiau să se facă. 

Eram un tânăr de douăzeci de ani când, de la Berlin, 
cerinţile examenelor m'au dus la dânsul în Leipzig. Faima 
lui nu începuse încă atunci, la 1893. Dar ideile lui ori¬ 
ginale porniseră la luptă şi-şi atrăseseră multe duşmănii, 
la care ştia să răspundă. Am găsit un examinator sigur, 
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conştiincios, nu binevoitor, dar nici aspru —- şi atflt. 
Venit de Ja ajte\ Universitate, n'avusem contactul sufje- 
tesc cu df\nsu]. Dar e] nu era dintre aceia cari-şi uită 
ejevii, chiar dacă ei dăduseră probe aşa de puţine de 
ştiinţa; ca acejea cu care fusesem Jn stare eu. Şi cu cfttă 
bucurie afjgpu, acum profesor eu însumi, Ja 190|, c£\ 
Lamprecht îmi face onoarea de a-mi da sarcina scrierii 
unei Jstorii a Romanilor Jn vestita sa colecţie! Şi ace¬ 
eaşi Jncredere, căreia ţi datoresc o mare parte din c^tă 
siguranţă jn puterije meje am c£\pa\tat cu vremea, îmi 
permitea S£\ scriu, tot acojo, Istoria Imperiului Otoman, 
pe care abia acum doi ani o ispr£\viam. In tot acest 
timp — ierte-mi-se csţ r^scojesc, ca o m^ng^iere, aceste 
scumpe amintiri! — îndemnurile nu-mi Jipsiau ; Ja fie¬ 
care nouă sforţare pjecam cu o vorbă bună deja 
d^nsuj. C^nd Ja cetirea unui vojum isprăvit aprobarea 
Jui venea, Jndr£\zniam să-mi iert o parte din p^cateje 
pe care mi \e ştiam aşa de bine şi de care ms\ durea 
aşa de rău. 

La 19^3 am putut vorbi la Londra după dansul jn şe- 
dinţile reunite aje congresului şi el a avut bunăvoinţa 
să pomenească, terminând, de legătura care ne unise 
odinioară* P este câteva Juni el considera ca o preţuită 
recunoaştere alegerea ca membru de onoare aj Acade 
miei noastre, — c^t puteam da şi noi pentru at^ta aju¬ 
tor ce ni-a venit deja d^nsuj. 

Acuma s'a dus acest «bătrân» de cincizeci şi opt 
de ani, care păstra \n zâmbetul feţei saje o tinereţă 
aproape ştrengărească sub cununa părujui ajb prins pe 
înalta frunte de cugetător. 
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De pe catedra de Ia Leipzig nu se va auzi glasul lui 
încet până la şoaptă, trecând subtil, într'o formă aşa 
de familiară, cele mai înalte şi grele adevăruri. 

Nenorocul naţiei lui l-a frânt, a doua zi după ce pre- 
tinsese pentru dânsa cel d'intâiu loc. Un mare factor de 
vieaţâ în lume s'a dus cu dânsul . Şi laudă mai înaltă de¬ 
cât aceasta nu i se poate aduce niciunui om de pe 
pământ. 

1915. 


www.dacoromanica.ro 


LXI 

CONTELE BELLEGARDE 

Mort pe câmpul de luptă sau pierdut între mulţimile 
prizonierilor cari nu mai pot vorbi, cari nu sunt în 
stare să comunice nimic nimănuia? Cine ştie? Contele 
Bellegarde însă, ostaş credincios până la sfârşit al Aus¬ 
triei sale, soldat al împăratului său, urmaş fără greş 
al tradiţiilor familiei sale, a dat tot ce avea: fericirea 
casnică, situaţia şi, la sfârşit, vieaţa. 

De sigur un viteaz. Şi cine l-a urmărit în vieaţă 
putea fi sigur că Ia ceasul celei mai mari primejdii 
pentru steagul în care credea el va fi Ia locul său, ca 
să biruiască ori să moară. 

S'a coborât în Munţii Câmpulungului românesc, sunt 
vreo zece ani de atunci. A văzut pe acei simpli ţărani, 
cari sunt batjocura Evreimii părăsite şi veşnicul obiect 
de despreţ al tuturor surtucarilor străini. EI era mai 
nobil decât rasa tuturora laolaltă şi cu situaţia lui admi¬ 
nistrativă îi domina pe toţi. Avea dreptul să batjocu- 
rească şi să despreţuească mai mult decât oricine. Şi nu. 
Curios om!, el s'a coborît până la aceşti oameni daţi 


www.dacoromanica.ro 


CONTELE BELLEGARDE 


177 


în sama lui — aşa credea, în calitatea sa de creştin şi 
de curtean, — de Dumnezeu şi de împăratul. L r a intei 
resat vederea lor, s'a aplecat să li audă graiul, şi, c^nd 
l-a deprins, el nu s'a oprit p^nă n'a smuls taina sufletei 
lor. Şi aceste suflete i sau părut din cele mai frumoase 
pe care le r a cunoscut în vieaţa sa. De aceea, pornind 
de la datorie, el a ajuns la iubire, la o mare şi sinceră 
iubire. 

Contele Bellegarde va fi simţit în fundul fiinţii sale 
un răsunet al sângelui său latin. 

Natura omenească are mafi şi ciudate taine. Oricum 
să fie, între puţinii străini în stare să iubească simpla 
sinceritate curatq a ţăranului a fost el. 

Şi a arătatio prin fapte. Că n'a părăsit pentru aceasta 
pe Domnul şi împăratul său, că n'a înţeles iredentismul 
nostru dec^t ca o fantom^ ispititoare, rea şi făcătoare 
de rău, cine s'ar putea mira ^ Că a vrut să ne împiedece, 
prin orice mijloace, de a pătrunde p^nă la ai săi pe cari 
voia să-ii ferească de «primejdia» libertăţii romaneşti, 
gata însă a li da toată libertatea umană, se înţelege aşa 
de bine! Din cauza contelui Bellegarde eu n'am mai 
putut întră în Bucovina dec^t cu permisie specială, în 
vagon închis. Mua spus de ce se crede dator a lucra aşa; 
miia spusio cavalereşte şi m româneşte. 

Iiam răspuns cum eram dator eu, la cealaltă soluţie 
a problemei. Dar oameni ca acesta se respectă şi c^nd 
ai încrucişa cu dânşii spada. Sunt două credinţe care se 
înfruntă şi se înţelege motivul moral care le trezeşte 
în două suflete pe care soarta le mftnă pe alte drumuri. 
Şi de aceea, c^nd am aflat moartea contelui Bellegarde, 

12 
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— undeva, în stepa Poloniei, poate lângă unul din acei 
ostaşi bucovineni pe cari ca ţărani i-a iubit aşa de mult 
—, am avut o strângere de inimă. Păcat de dânsul! 
Căci în lumea aceasta, conte Bellegarde, una din cele 
mai rari fericiri, când te-a făcut Dumnezeu cu un suflet 
drept, e să afli adversarul pe care-I meriţi! 

1915 . 
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GENERALUL MARCHAND 

Intre cei căzuţi în groaznicele lupte. din campania 
franceză, cea mai scumpă jertfă a fost a generalului 
Marchand. «Cu pipa "n gură şi cu cravaşa "n mână », 
el înainta, zâmbind, în fruntea trupelor, când un glonţ 
îi străbătu corpul. 

Cel căzut pentru Franţa e Marchand dela Faşoda. 
Se ştie ceasul. Franţa era în vremea când primia orice. 
In rivalitatea colonială cu Anglia în Africa, se cerea un 
gest de îndrăzneală. Căpitanul Marchand l-a făcut, 
când, fără să consulte nicio autoritate, şi-a înfipt steagul 
acolo, la Faşoda. 

Anglia a protestat. S’au schimbat note violente. Era 
să se ajungă la războiu. Franţa, la sfârşit, cedă. Steagul 
de la Faşoda fu dat jos. Dar gestul rămase,—acela 
care cel d'intâiu inaugurase ofensiva franceză. Rămase 
ca o înviorătoare amintire pentru alţii, pentru el ca o 
datorie. 

Acum, şi-a plătit-o în Campania, mergând cu un zâm¬ 
bet pe buze înaintea inamicului şi căzând cel dintâi. 

1915 . 
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VIRGIL ONIŢIU 

Moartea, la Braşov, a directorului de gimnaziu Oniţiu. 

Om cu nesfârşită iubire pentru şcoala sa, spirit lim¬ 
pede şi voinţă hotărâtă, el a adus nepreţuite servicii 
învăţământului românesc în Ardeal. 

A compus cărţi de şcoală în spirit modern şi a scris şi 
opere literare, într'o limbă frumoasă, care l-au făcut să 
fie adus membru corespondent al Academiei Române. 

Despre cei cari dispar în aceste mari momente, nu 
ştii ce să spui: dacă soarta rea n'a vrut să-i îngăduie a 
vedea izbândirea visurilor sfinte ale unei vieţi întregi sau 
dacă ea — a fost pentru dânşii miloasă. 

1915 . 


www.dacoromanica.ro 


LXIV 

I. M. MOLDOVAN 

Intr'o cămăruţă, în care erau numai cărţi şi scânduri 
goale, s’a stins, la adânci bătrâneţe, canonicul «Moldo- 
vănuţ », ucenicul şi prietenul lui Cipariu. Bătrânul căr¬ 
turar care ştia de o mie de ori mai mult decât a scris 
şi a spus, a murit de greutatea celor optzeci şi trei de 
ani, pe cari i-au socotit alţii, dar pe cari până dăunăzi el 
nu-i simţia. A murit pentru că, precum face numai cu 
cei pe cari-i iubeşte mai mult, Domnul îl chemase, fără 
amestecul suferinţii, la sine pentru a se învrednici de 
răsplata ostenelilor lui pe pământ. Dar călugărul din 
Blaj nu va fi murit zâmbind, ca aceia cari nu mai au 
cu vieaţa nimic fiindcă i-au dat tot ce ea a putut cere. 

Nu, acest suflet nu era al unui sfânt: era al unui 
viteaz. împrejurările au pus pe trupul lui de fecior de 
ţăran rasa monahală, dar ochii lui, cari erau numai foc 
aprins, scânteind de o sălbatică hotărîre, faţă lui tăiată 
în linii tari şi aspre, barba rară în care parcă se spriji- 
nia, ghemuirea ca pentru asalt a trupului său mărunt 
şi vânjos vădeau pe acela care ostaş trebuia să fie. 
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Şi a fost ostaş. 

Alţii au discutat; el a afirmat. Alţii au negociat, el 
a pretins. Alţii sau supus, el dârz a rămas’ împotriva 
sorţii. 

Da, soarta se hotărîse împotriva poporului său. La 
orice prilej ea a rostit osânda împotriva noastră. Unii 
au întins, înaintea fatalităţii, mâna către duşman. Alţii 
au lăsat ceva, crezând că primesc mai mult. N'a fost 
poate unul care să nu fi îndulcit, măcar în formă, pro¬ 
testarea sa. 

EI nu s'a înjosit măcar să proteste: a negat. 

S'a închis în odaia Iui şi a făcut din ea cetate nebi¬ 
ruită. Cu focul din ochii Iui de Dac sălbatec se apăra. 
Şi gura lui stătea închisă ca în rânjirea unui blăstăm 
mut. 

Aşa a trăit cinzeci de ani canonicul Moldovan din 
Blaj, încremenit de înfrângerea pe care sufletul său n'a 
voit s'o recunoască. 

Şi acum sus, înaintea lui Dumnezeu, el va putea să 
vorbească. 

1915 . 
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UN MORT CARE SE ÎNGROAPĂ: I. CIOCAN 

A murit bietul Ciocan, adecă, mai exact, pe răposa¬ 
tul Ciocan îl îngroapă azi. A murit Ia Pesta, spun ziarele, 
dar îl pun în mormânt Ia Năsăud. 

Şi aşa şi este: a murit Ia Pesta. 

Biet om fără talent şi chemare, s'a lăsat a fi făcut de 
Bânffy, amicul său, profesor de limba şi literatura ro¬ 
mână la Universitatea din Pesta, obiecte pe care Ie ştia 
cât şi Bânffy. 

Era un renegat de şcoală veche bietul Ciocan. Mânca 
leafa şi tăcea din gură. Nu scria: parcă era cineva care 
să i-o ceară! Acuma îşi lasă averea, se zice, şcolilor 
româneşti. 

Şi, când te gândeşti Ia altfel de renegaţi, de şcoală 
nouă, cari fac cărţi şi se mişcă neastâmpărat, te prinde 
un sentiment blând pentru omul cuminte care a fost 
Ciocan. 

In zilele Iui Şeghescu, o lacrimă pentru bietul Ciocan! 

1915 . 
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EXARHUL IOSIF 

Bulgarii au pierdut pe cel mai venerat cleric al lor 
şi tot odată pe unul din cei mai energici şi mai isteţi 
luptători pentru cauza lor naţională. 

Exarhul care stătea odată Ia Constantinopol, ţiind 
în mrejele « shismei» sale sute de mii de suflete dintre 
supuşii Sultanului, a îost un neobosit păstor dintre 
aceia cari au ochii cari să vadă şi cele mai ascunse şi urechi 
care să afle şi cele mai uşor şoptite. Meritele lui pentru 
« bulgarism » în Turcia sunt imense. 

In Capitala Bulgariei, unde deplângea greşelile altora, 
pe care cârja Iui acum nu le mai putea îndrepta, el stătea 
înaintea «Ţarului» ca un Patriarh, şi acela trebuia să-l 
trateze astfel. 

Moartea lui nu încheie numai o vieaţă de statornică 
şi inteligentă luptă, dar ea pune în discuţie însăşi soarta 
Exarhatului creat în împrejurări speciale şi pentru îm¬ 
prejurări speciale. 

1915 . 
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IOAN LAHOVARY 

A murit, într'o ţară de «talente » şi « energii », un 
om cult, onest şi modest. Ioan Lahovary, pe care 
moartea l-a luat, acest suflet cu temperamentul de 
erudit miop şi neobosit, cu iubirea migăloasă pentru 
tot ce cuprinde un subiect, deconcerta şi obosia, 
devenia antipatic ca om politic şi orator, de şi era 
aşa de simpatic ca « om de treabă ». Dar, mai la urma 
urmei, şi «om de treabă » e aici o aşa de proastă 
meserie! 

Ioan Lahovary era totdeauna lucrul de care se vorbia, 
plus serviciul devotat al unei conştiinţe. Dar tocmai 
aceasta nu era necesar. Luptător din convingere şi din 
datorie, politicianismul l-a robit, dar nu l-a interesat. 
A murit totuşi dând ultimele puteri ale bătrâneţei sale 
unei vehemente lupte în care el n'avea nimic de răz¬ 
bunat şi nimic de câştigat, în care răspundea la provo¬ 
cări ca şi la îndemnuri prin sfaturi de pace, care păreau 
oneste şi acelor cari cereau lovituri şi acelor cari le 
aşteptau ca să-l poată lovi mai tare. 
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In pragul unor scene de lupte civile, acest om a căzut 
cu ochii la steagul ţării, ţiind în mână dafinul unirii. 
Nici data aceasta n'a satisfăcut pe nimeni. 

Atât mai bine pentru memoria lui! 

1915 . 
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SILVESTRU MOLDOVAN 

Se anunţă moartea unuia din profesioniştii cei mai 
bine pregătiţi ai ziaristicei româneşti de peste munţi, 
Silvestru Moldovan. 

Afară de scrisul său zilnic, neiscălit, — în care n'a 
avut o notă proprie —, el lasă lucrări de descripţie geo¬ 
grafică, exactă şi deplină, care nu vor îngădui ca numele 
său să piară. 

In ele se va vedea ce a fost Ardealul românesc în vre¬ 
mea care acum se duce, pentru a face loc la... ceea ce 
încă nu ştim. 

1915 . 
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VASILE HOSSU 

Episcopul de Gherla, Vasile IIossu, a murit la Pesta, 
unde stătea de mult timp pentru îngrijirea unei sănă¬ 
tăţi zdruncinate. Ca tânăr făcea parte din acel cerc de 
canonici din Blaj a căror minte, dornică de tot ce e ro¬ 
mânesc, se înnoise la stingerea cu idealul unei noi cul¬ 
turi naţionale, clerici cu vederi largi, cari, cu tot confe- 
sionalismul lor onest, militant chiar, înţelegeau că un 
popor nu se desface nici prin « punctele )> Papei, nici prin 
vama « Monarhului >>. Acest spirit românesc unic pe care-1 
iubiau cu patimă îl căutau oriunde: în ziar, în cartea 
de ştiinţă, în volumul de poezii, care rămânea uneori 
deschis pentru o noua recetire, pe masa episcopului. 
El a făcut istoric pe Bunea, istoric naţional, nu numai 
confesional, el l-a făcut orator în numele neamului său. 
Pe Hossu nu l-a făcut atâta, — fiindcă el, în deosebire 
de prietenul său, a putut fi episcop. 

Ce nu se aştepta de la el când a luat în stăpânire 
Scaunul dela Lugoj, apoi cel din Gherla? Multe spe¬ 
ranţe româneşti mergeau spre dânsul. Cum avea 
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înfăţişarea unui ostaş doritor de luptă, unui om care nu se 
pleacă înaintea nimănuia, se doria, mai ales în acel colţ 
ardelenesc profanat de umila vegetare ungurească a 
lui Ioan Szab6, predecesorul său, o mare sforţare, fie 
şi, la capăt, cu o tragedie. 

N'a fost aşa. Era la mijloc un defect de caracter, o 
urmare a bolii misterioase ce lucra necontenit sub înfă¬ 
ţişarea de robustă sănătate a acelui pe care-I chinuia? 
Era numai tirania grozavă a împrejurărilor? Vre unii cari 
vor cunoaşte mai mult, vor judeca mai bine. Ai Iui 
l-au iubit însă pentru francheţa şi voioşia Iui, pentru 
zâmbitoarea Iui democraţie. Şi de aceea şi-ar fi adus 
aminte mult timp de dânsul. 

El a vrut însă ca amintirea Iui să fie, nu numai trai- 
nică, dar veşnică. Şi de aceea a dat culturii româneşti 
două milioane. 

A mărturisit astfel, pentru cine a trăit, modest ca 
un preot de sat, harnic şi strângător o vieaţă întreagă, 
canonicul, profesorul şi episcopul. 

1916 . 
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Ni vine vestea morţii a trei oameni cari, în condiţii 
diferite, au avut atingere cu cultura noastră, a trei 
străini pe cari împrejurările vieţii lor şi caracterul lor 
deosebit de al atâtor străini cari au avut a face cu noi 
i-au adus să ne înţeleagă şi să încerce a ni fi folositori. 

Nu e Român iniţiat cât de puţin în munca grea — şi 
zădarnică — pe care au dus-o pentru dreptul lor fraţii 
noştri, Românii din Ungaria, care să nu fi auzit de 
Ludovic Mocsâry şi de porecla sub care era cunoscut, 
« corbul alb » între ai săi, Maghiarii. A fost pe vremuri 
om mare în vieaţa politică a ţării sale, kossuthist acla¬ 
mat pentru căldura şi statornicia convingerilor sale, 
preşedinte al partidului său, idol al « patrioticilor >> ale¬ 
gători din seminţia sa, om ascultat în Parlament şi ve¬ 
nerat în afară. 

Odată, a comis însă o greşeală, una din acele greşeli 
care ucid pe un om politic, îl fac să piardă dreptul la 
ascultare din partea tovarăşilor săi şi dreptul la atenţie 
din partea cetăţenilor. N'a comis acte de dilapidare, 
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ca atâţia râmaşi totuşi în primele rânduri ale activi¬ 
tăţii naţionale, zgomotoase şi provocante. N'a furat, 
n'a înşelat, n'a minţit. Dar a trădat. 

Şi iată cum. Vorbise în acea Cameră cu grija dreptăţii 
peste urechi un biet protopop român, care fusese, nu 
maghiarisat, dar măcar kossuthisat. Cerea şi el un ban 
românesc pentru cultura românească. I s'a aruncat 
atunci în faţă de cei mai mândri magnaţi, şi de cei mai 
focoşi oratori, că în Ungaria nu este decât o cultură, 
cultura maghiară, şi că de cultura românească nici 
măcar în principiu nu se poate vorbi. Lui Mocsâry, 
care moştenise dela strămoşii săi alt caracter decât al 
unui Ovreiaş galiţian botezat în singura apă tricoloră 
a « patriotismului » maghiar, i s'a mişcat în suflet ceva 
mai tare decât orice instinct de apărare a situaţiei lui : 
instinctul de dreptate. A protestat.* Şi a fost maltratat 
de ai săi. A fost trântit de alegători. Românii din Caran¬ 
sebeş l-au ales ei. A fost împiedecat de a vorbi. Şi ale¬ 
gătorii lui au fost împiedecaţi de a-1 realege. Dar un sin¬ 
gur lucru n'a putut fi împiedecat: să păstreze treizeci 
de ani de zile în sanctuariul inviolabil al conştiinţii 
sale credinţa în dreptate cu care s'a stins senin acasă Ia 
ţară, în vârsta de nouăzeci de ani, acuma. 

Pentru dreptate a sprijinit astfel un Ungur cultura 
românească în Ungaria. 


¥ 


¥ 


La Iaşi s'a stins, la o vârstă ceva mai mică numai, 
episcopul catolic Camili. Ziarele noastre nu prea ştiu 
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ce a vrut şi ce a suferit acest om, şi pentru ce a suferit T 
spus-o altă dată, în Şămănătorul », şj o spun din 
nou aicj T f^jcolae Qamili era un Italian T făcea parte decj 
din acel lung şir de prelaţj catolici, cari, ca simpli parohi, 
ca vicarj, ca episcopi, au adus un folos netăgăduit neamuluj 
nostru în^loldova: a cruţaţ zecjle de mji de catolici, de 
ljmba maghiară, cari trăiesc pe acolo, de a cădea în ghia- 
rele unej propagande naţionale care ascundea sub mănuşa 
moale a confesiunii ghjfa ra ascuţită a panmaghiarismului T 
Italianul era de părere că, odată ce nu s^nt numaj 
catolicj maghiari, cj, în oraşe, mulţi cato^ci de felurite 
neamuri, odată ce înşişi ţăranii un g ur i dela munte se 
zic « Roip^nJ » şi vorbesc şi româneşte, limba ţării tre¬ 
buie să se Jmpuie în predică şi în legăturile sociale T Şub 
el s'a început la Iaşi predica românească pentru credin¬ 
cioşii confesiunii Iatine T Par era numai părerea luf T La 
Bucureşti, stătea altcineva, cu alt program 7 Elveţianul 
ffornstein, de origine dubioasă, era un aprig duşman 
al nevoilor şi datinelor noastre, de care nu voia să ştie T 
Peşi el nu avea o numeroasă populaţie catolică sub 
oblăduirea sa păstorească, o ţărănime legată de pă¬ 
mântul ei, ci numai demenţele bucureştene aduse de 
vântul mizerjei şi al setei unui câştig maj uşor, el a con¬ 
simţit să servească interese maghiare în ţapitala Rom^- 
niei T ţărţi ca a priceputului şi harnicului canonic A UI l er 
au lămurit publicul unguresc asupra trecutului Bisericii 
catolice la noi; propagandişti cari n'aveau în vedere 
confesiunea au ieşit la suprafaţă ; prin stjlul calendarului 
ca şi prin limba predicii s'a căutat a se adânci prăpastia 
între mediul romanesc şi insula catolică, întrebuinţată, 
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pe cât se poate, şi contra Statului naţional român. 
Cutare prelaţ de rasă latină, părintele Baud, foarte 
popular jn Bucureşti, de unde a trebuit să plece pe urmsj 
pentru o regretabilă greşeală de tact, urmărit atunci 
de prigonirea arhiepiscopului S£\u, a găsit un prietenos 
adăpost Ia Iaşi. In lupta dintre cele două cârji, cea de Ia 
Iaşi a fost sdrobit£\. Camili a plecat; un Elveţian, alt 
Elveţian, dar de limba franceză, Jaqueţ, i-a luat locul. 

jEra un interimat numai. Camili s'a întors destul de 
rqpede. moare pe pământul nostru, reprezintând Ia 
Iaşi ideia latină, pe când, fqrq îndoială, la Bucureşti, 
învăţatul arhiepiscop Netzhammer reprezintă, azi, 
ideia germană, altoită, jn ce ne priveşte, cu pofte ma¬ 
ghiare. In Biserica latină din România s'a produs jn 
ultimele decenii o însemnată mişcare culturală» Sţudiile 
adânci şi precise ale părintelui Auner, formarea ţn Se- 
minariile catolice a unei pleiade de catolici români, 
cari, ca preotul Ferenţ din Iaşi, cu ţoate asperităţile 
criticei sale ţendenţioase, servesc râvnitor cunoaşterea 
trecutului nostru, apariţia şi publicaţia regulată ŞÎ în- 
grijită a «Revistei catolice», chiar cărţile germane, 
mai mult despre antichităţile noastre, ale arhiepiscopu¬ 
lui jnsuşi sunt puternice dovezi. 

Noi nu uităm de unde a venit iniţiativa şi de unde, 
până urmă, porneşte acea slabă n °tă naţională care se 
deosebeşte ţn aceste cercetări şi polemici confesionale. 
Iată deci cineva care a folosit culturii noastre din simţul 
necesităţilor adevăraţe ale situaţiei sale între noi, din 
spirit de realitate. 

* 

T T 
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Cftnţj a veniţ ]a noi, ca prieţen a] regejui Caro], împă¬ 
raţii] Franciscilosif, ^eschiz^n^ ţrecăţoare speranţe pen- 
ţru ai noşţri ţ|e ţ|inco]o, un arţisţ sţr^in a a]ergaţ ori a 
fosţ chemaţ penţru a p^sţra posţeriţăţii aminţirea ace¬ 
lor zi]e neobişnuiţe care ni înfăţişau în ^ucureşţi un 
Habsburg prieţen. Tafleu Afljuftiewicz era Po]on aus- 
ţriac, ^inţre aceia cari, fliir ură firească împoţriva Ru¬ 
siei, au simpaţiije ]or penţru Ausţria prin înflejungaţa 
hipnosă a unei vicjene «ţo]eranţe>f. Ca picţoru] «regejui Ga- 
Jiţiei şi Loflomeriei >} a veniţ ]a Şucureşţi, şi marea revisţă 
mijiţară ^e]a Coţroceni a fosţ fhfaţă ţ]e e] înţr'un ţabjou 
în care micu] rege Caro], suiţ pe un ca] cu coaţja mare, 
ajeargă să facă ac ţ u l omagia] faţă ţ]e mareje său a]iaţ. 

J)ar ]ui Aj^u^iewicz, ţ]upă ce s au uscaţ coroane]e 
ţ]e f]ori şi s'au ri^icaţ arcurije ţ]e ţriumf, i-ra fosţ ţţrag, 
]a noi, ţ]e ceru] nosţru, ţ]e oamenii noşţri, ţ]e vieaţa şi 
co]oarea noasţră» Ani înţregi, a sţaţ aici, bucuros $e ce 
descopere în fiecare zi. Am văzuţ $e $ă nsu l un b^Jciu 
dobrogean, care era foarţe frumos, penţrucă era afle* 
văraţ. Acuma primim şţirea că a muriţ. J)acă s J a sţins 
]a ^erjin, cum zic unii, i-o fi pă ru ţ r ^ u în acea ţjeasă 
negură Ianuarie sepţenţriona] ţ|e apusurije adesea 
bj^n^e, ţoţfleauna frumoase, a]e iernijor noasţre; ţ|acă, 
precum spun ajţii, a căzuţ ca Po]on pe cftmpu] ţ|e ]upţă, 
e] se va fi gş\nţ]iţ şi ] a sţaţornica iubire, floveţjiţă prin fapţe, 
pe care am avuţio penţru Pojonia ]ui, înhaţă ce a băţuţ 
penţru g]oria ei coţropiţoare ceasu] sacru a] suferinţii. 

Şi iaţă unu] care penţru vajoarea ţ]e frumuseţă a Jucrui 
ri]or noasţre ne-a iubiţ, făcflnţ] operă d e cujţură aici ]a noi. 

1916 . 
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Locotenentul C. Panait, căzut la Turtucaia, era unul 
din acei elevi ai colonelului Sturdza cari văd în armată 
o înaltă şcoală a datoriilor de om şi cetăţean. 

învăţăturile pe care le trăsese din lecturile lui şi din 
practica făcută la şcoala de energie din Mănăstirea Dea¬ 
lului le-a cuprins într'o carte care, ca mai tot ce se scrie 
la noi pentru a exprima serioase şi adânci convingeri, 
a trecut nebăgată în seamă. Cu acest tânăr ofiţer, Ro¬ 
mânia pierde şi pe unul din cei mai devotaţi educatori 
din generaţia nouă. 

* 

♦ ♦ 

A murit şi un capel-maestru. « Neamţul » Otto Pursch 
a fost pârît dese ori de mulţi pentru numele său. Moartea 
pe câmpul de luptă a fost singura-i desvinovăţire. 

* 

♦ ♦ 

Locotenentul de artilerie Tutunaru era însăşi icoana 
frumuseţii bărbăteşti. L-am văzut de mai multe ori la 
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Vălenii-de-Munte, unde regimentul lui îşi avea garni¬ 
zoana. Modest şi prevenitor, el era o podoabă a vieţii 
sociale. 

A fost ucis în ultimele lupte. 


* 


* 


De sigur ofiţerul Ioan Moţet a fost unul dintre cei 
dintâi şi dintre neclintiţii prieteni ai noştri. I-a ajuns 
sărăcia şi cinstea lui. Ca dânsul sunt puţini, şi cu 
înduioşare ne vom gândi totdeauna la acela care de 
acum înainte ni lipseşte şi el. 


* 


* 


Intr'o foaie un prieten plânge cu duioşie pe locote¬ 
nentul Gheorghe Haneş. 

Era în adevăr un mândru ofiţer, amorezat de ca¬ 
riera sa. Cu* temperament de scriitor, el a hrănit talentul 
său cu o cetire bogată şi aleasă. Partea morală a rostului 
unui militar îl interesa în deosebi şi lucrările lui erau 
menite, nu numai să facă între civili un mai puternic 
curent pentru armată, dar să crească şi virtuţile acesteia. 
Doria din suflet ceasul cel mare, care trebuia să ceară 
şi sacrificiul lui. 


* 


* 

* 


Gheorghe Skarlet, avocatul din Iaşi, care a fost bucu¬ 
ros să moară pentru România ca ofiţer în rezervă, era 
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un nemulţumit şi un nerăbdător. Firea Iui aprinsă îl 
împiedeca se\ caute cu linişte un drum de îndreptare pe 
care să nu-1 pe\re\seasc£\ niciodată* 

Dar n'a fost în vieaţa lui de publicist politic o singură 
uşă Ia care s£\ nu fi bătut c^nd credea C£\ ea închide o 
speranţă de mai bine 


Jn retragerea dela Jiiu, generalul Dragalina a încheiat 
sforţările sale supraumane v^rsându-şi sângele pentru 
ţara şi neamul s£\u. 

^.cest Bănăţean, rudă a profesorului care ni-a dat 
singura istorie a Banatului Şeverinului, acest urmaş 
de grăniceri, ostaşi din neam în neam, lupta până în 
clipa c|nd rana l-a scos din ronduri pentru ceea ce alţii 
cunosc abstract, iar el vedea aievea ca scop apropiat: 
liberarea robilor din înseşi seminţia sa. 


încă unu l a căzut dintre acei carj trebuiau să tră" 
iească* Mihai Şftulescu avea printre versurile Iui atâtea 
care erau de cea mai bună ţesătură* Şă fi avut tot aşa 
puţin caracter ca alţii, azi, în locul ranei dela piept, ar 
avea insignele devotamentului său pentru... sănătatea 
şi vieaţa proprie. 

Q, dacă ace i ce se duc n ar f^ Isjsat pe toţi cei ce rămân! 
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Se anunţă moartea pe câmpul de luptă a lui Petre 
Cinta, ajutor de primar Ia PIoeşti. Bărbat frumos şi 
voinic, de o afabilitate deosebită, el îşi crease o situaţie 
socială cum o au numai puţini. Prins în luptele de partid, 
el a ştiut să se ţie departe de acea atmosferă de intrigi, 
clevetiri şi răzbunări, de care ele sunt prea mult încun- 
jurate. Era în adevăr consilierul comunal pentru toţi 
şi nu numai pentru tovarăşii săi de organizare. 

Toată lumea, preţuind eroismul căruia i-a căzut vic¬ 
timă, va regreta adânc pierderea Iui. 


Moartea tânărului economist Mihail Coşoiu. 

Făcuse serioase studii Ia Miinchen şi publicase lucrări în 
care se observaseră frumoase calităţi de judecată dreaptă 
şi de simţ practic în tratarea problemelor. 

Am putut aprecia cunoştinţile lui şi marea modestie 
care-1 deosebea cu prilejul unui concurs pentru catedra 
de Istoria Comerţului Ia Academia Comercială din Bu- 
cureşi, 

1916 . 
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HENRIC SIENKIEWICZ 

In Sviţera, departe de castelul pe care i l-a dat recu¬ 
noştinţa unui popor întreg, care din toatâ colţurile sfâ¬ 
şierii sale a contribuit iubitor la aceasta, moare Henric 
Sienkiewicz. 

A spune despre dânsul că a fost un mare romancier, 
un mare psiholog, un mare scriitor ar fi prea puţin. 
Şi ar fi şi de prisos. Cine dintre contemporanii noştri 
n'a cetit, nu cu ochii, ci cu bătăile inimii sale, ceva 
măcar din operele omului care în « Bartec învingătorul » 
a slăvit, zâmbind, pe bietul soldat polon al cauzelor 
străine, care într'o serie de măreţe romane istorice a 
făcut mai mult decât Walter Scott pentru Scoţia sa 
medievală şi care, în « Fără dogmă », a creat acel chip 
al Anielcei, superior tuturor figurilor de blânde femei 
jertfite care rătăcesc prin paginile scrisului modern? 
Sienkiewicz a fost însă, şi în cel de pe urmă rând al 
său, altceva, mai mare decât forma literară care i-a 
cucerit gloria. El a fost însuşi sufletul polon, în părerile 
lui de rău pentru trecut, în mândria de strămoşi, în 


www.dacoromanica.ro 


200 


OAMENI CARI AU FOST 


protestarea contra umilinţii şi apăsării de azi, în cultul 
bunătăţii şi milei, de care sunt capabile numai popoa¬ 
rele foarte nobile şi foarte nenorocite. 

El moare prea târziu şi prea de vreme. Prea târziu 
ca să fie cruţat de priveliştea nespuselor suferinţi ale 
poporului său, şi, pentru a se mângâia la vederea biruin- 
ţii, reunirii, reîntemeierii acelui popor, prea de 
vreme. 

A doua zi însă după această înviere, dacă Polonii, 
izbăviţi în sfârşit, vor căuta un mormânt pentru a-i 
mulţămi recunoscători, va fi mormântul lui. 

1916. 
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Ziua lui mihai yiteazul în işiş 

/\stă\zi e ziua Lui, a celui care a făţcut ca neamul nosi 
tru să\ trăpascăţ o clipăţ de suprem^ fericire, dupăţ care 
a urmat lovitura perfidă^, pierderea câştigului glorios 
al unei cinstite biruinţe, sfârşitul Iui în mijlocul trăjdaţrii 
şi batjocurilor unui inamic ignobil, insultele care au 
că|zut asupra mormântului jndatăţ uitat. L-am admirat 
şi iubit totdeauna întru c^t o aşa de înaltăţ admiraţie 
poate lăţsa loc şi pentru iubirea pe care de sigur i-o da¬ 
toram. £)ar nu ştiu dacăţ l-am şi înţeles cum trebuie. 

O parte din fapta Iui Mifoai yiteazul am înţeles-o. 
/\m înţeles indignarea Iui împotriva unor îndelungate 
suferinţe, setea lui de a rs\sbuna durerile neamului, do¬ 
rinţa lui instinctivaţ, deci fireasca^, de a face ca toţi Ro¬ 
mânii ss\ se găsească într'o singura^ ţarsj, de neamul, de 
limba, de legea lor. L-am înţeles în mândria lui bărbă¬ 
tească de a fi răpus pe duşman şi de a-i fi smuls acel 
^Vrdeal pe care îl credea legat pentru vecie de steagul 
sa\u biruitor. 

Toate le-am înţeles, dar un lucru pftnă acum încă, nu, 
/\cel lucru era încordarea lui de la început, suferinţa 
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Iui de pe urmă, puterile care l-au zguduit în luptă, 
durerile care l-au chinuit Ia sfârşit, sufletul de resignare 
cu care, în ceasul morţii sale, a închis ochii crunţi, 
fiind sigur că, mâne sau cândva, poate peste veacuri, 
vor răsări cei cari-I vor răsbuna. 

Aceasta o înţelegem însă astăzi, când mergem pe 
urmele isprăvilor şi durerilor Iui, când pas de pas îi re¬ 
petăm lupta şi calvariul, când ni facem, prin chinurile 
şi pierderile de fiecare zi, un suflet ca al Lui, neînfrânt, 
neumilit, dârz până la moarte, cum l-a avut EI. 

Şi, ca sufletul lui Mihai străbunul, un suflet plin, 
orice ar fi, de sacra speranţă că, peste acele nimicuri 
care sunt veacurile, pline de silinţele şi durerile noastre, 
merge spre un scop neclintit cineva neasămănat mai 
mare şi mai puternic decât toţi oamenii cari au trecut 
pe pământ: Dreptatea! 

Sub bătaia bombelor, în preajma arhanghelilor pur¬ 
tători de sabie Mihail şi Gavril. 

1916 . 
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M^RI^ CQRNESţU 

Nici în astfel de împrejurări nu poate fi trecută la 
rubrica necroloagelor plutite dispariţia, la frumoasa 
vârstă de optzeci şi patru de ani, a doamnei Maria 
ţornescu. 

Fiica lui Ioan Mânu şi a acelei femei, « ^nicuţa Manu- 
lui», căreia Eliad i-a închinat singurele lui versuri care 
nau perit, a fost în mijlocul unei societăţi inteligente 
şi strălucitoare un chip de femeie după datinele de hărni¬ 
cie şi simplicitate ale celui mai bun trecut românesc. 

înţelegătoare a frumuseţii portului nostru de la ţară, 
Maria ţornescu era cea mai călduroasă sprijinitoare a 
unei activităţi în folosul acestui port care nu trebuie 
să fie numai o modă e f emer 2|> ci ceva mai mult. Pe de 
o parte, un nou şi trainic element al frumosului în toate 
concepţiile naţiei întregi, pe de alta un titlu de glorie 
înaintea străinătăţii şi, în sfârşit, un mijloc de hrană 
pentru acelea care şi astăzi prin măiastră muncă a dege¬ 
telor lor ştiu să-j păstreze vieaţa. Qperă naţională, °P er 3 
de prestigiu cultural, operă de economie românească şi 
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de ajutor social, aşa a înţeles doamna Cornescu «încura¬ 
jarea portului popular ». Şi, până la această vrâstă a ei. 
a fost văzută totdeauna în fruntea oricării manifestaţii 
în acest sens, fiind pentru cele mai tinere un necontenit 
îndemn. 

Trebuie să se găsească un condeiu pentru a urmări în 
modestia temeinicelor ei virtuţi o asemenea vieaţă. Ce¬ 
tirea ei ar feri pe multă lume femeiască dela uşurinţă, 
lux şi înstrăinare, păcate care se cere a fi părăsite, 
imediat, dacă vrem să trăim. 

1916 . 
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ALEXANDRU ZAGQRIŢ 

Bl^fld^l aftist, îfldfs\git de ffUIflU se ţ ea vechilof noastfe 
cls\difi pe cafe nimenea nu le-a mai f^bd^tof 

Pfifl toate cotloanele ţ^fii şi nu Ie-a schiţat njai adevsţfat, 
a [jnifit de jjl oa f tea sevefsţ a ostaşylyi. Dypsţ ce, o lyijsţ 
îfltfeagăj, a privit, fa patyfi de spital, cy griju şi melafl- 
colie, mâfl^ e hafnice s ^râlft a ^ e de gloanţe, moartea 
l |a Pfifls în braţele ei. 

Acy m o s^pt^mâitf fac^, l-a m v^ S yt. Ascundea cy 
sfials\ f£\ul cafe începuse a 'l c^cefi. Vofbea c\ţ sfofţafe., 
^nn ec ^fl^M' se Ş* scs\Idflnd\i-şi ochii în lacrimi de câte 
ofi atingea un °m> Mfl lu c ÎU di fl ce iu b î se - Vofbea 
de mun ca 1\P de PfllW at Mfl c b de tot ce v °i a Ifl a i 
facsj de ac\ţm ÎB a ^n te - <( Ny caftea, cs\fţily», spunea 
el c\ţ pfivifea apfinssţ \M\P a din ocfotitofii silin* 
ţilof sale. 

Avea aceiaşi bun^ tate de copil, aceiaşi ffs\gegime <jle 
suflet, aceiaşi în c âflm :oa i ,e n a ^ v ^ tate a \lfl\P P e n t fV\ 

cafe f£\ul, îfl toate fosele lyi, n'a existat. Pentfu fiecafe 
lacfi m s\ în oc hi îşi cefea ieftafe. 
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b Aşa sunţ de o bucăţi de vreme; ierţaţi-m^. Fie¬ 
căruia g^sia o vorbă bună s P ue > îşi arăţa o recu- 
noşţinţă nesf^rşiţă acelora cari, ca d. G. Balş, vegheau 
iubiţori asupra suferinţilor lui, şi se arăţa aşa de miraţ 
că a puţuţ meriţa aţ^ţa. 

Aminţea cum a rămas izolaţ de ai săi, cari se reţrăse- 
seră, cum a fosţ loviţ Ia braţe ca de o bară de fier, cum 
l-a scăpaţ soldaţul care cu ochii geloşi păzea, îngrijoraţ, 
lftHgă P a t u I lui. Şi, din c^nd în c^nd, de c^ţe ori voia 
să facă 0 m iş care > ochii mari, umezi şi duioşi sub larga 
frunţe pleşuvă se plecau asupra zădărniciei dureroase 
a celor două braţe înfăşuraţe. 

Toată înţelegăţoarea îngrijire a docţorului cu inima 
cfe aur care e d-1 Geroţa nu l-a puţuţ scăpa. Şopţind 
dorinţa de vindecare penţru a puţea lucra, el a închis 
aici ochii cari vedeau aşa de bine, şi manile muţilaţe, 
care nu vor mai face nimic în veşnicie, s'au încrucişaţ 
pe bieţul piepţ chinuiţ unde bătuse o inimă mare. 

Numai c^nd ţoţ ce a sţr^ns el se va ţipări sub îngri¬ 
jirea fraţelui pe care părinţeşţe l-a crescuţ, numai atunci 
se va vedea ce a pierduţ cunoşţinţa acelor urme de ţrecuţ 
pe care Ie baţe azi, nemilos, ţunul duşmanului, în Ale¬ 
xandru Zagoriţ. 

1916 . 
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PRINŢUL MIRCEA 

In cele mai grele timpuri pentru ţară, nenorocirea 
loveşte cu cea mai cumplită nemilostivire pe Regele 
care-şi apără pământul de duşmani, pe Regina a cării 
milă se întinsese asupra tuturor suferinţilor, fără a se 
gândi că pe dânsa însăşi o aşteaptă suferinţa fără de 
nume, durerea mamei pentru copilul pierdut. Prinţul 
Mircea, copilaşul al cărui botez însemna încununarea 
unui triumf, a închis ochii în vremea chiar când soartei 
îi place să spulbere o clipă tocmai acea glorie pe care 
nujriele lui era menit s'o comemoreze. 

Şi, la vestea morţii acelui care, zâmbind la toate, n'a 
înţeles greutatea vieţii şi crudele schimbări ale norocului, 
răsare ca o ironie priveliştea acelei zile din 1914, când 
un Rege, o Regină, care nu mai sunt pe lume, întindeau, 
bucuroşi, odrasla nouă a neamului lor către acel fiu 
al împăratului care astăzi sângerează în lăcomia lui, 
turbată, şi ţărâna românească, în faţa chiar a acelor 
locuri unde ei şi-au găsit liniştea vieţii şi au avut odihna 
morţii: Sinaia şi Argeşul. 
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Nu e inimă credincioasă care să nu simtă astăzi toată 
durerea Familiei Domnitoare şi să nu caute în adânci¬ 
mile ei un adaus de iubire pentru a înlocui, pe cât ome¬ 
neşte se poate, mângâierea celui ce s'a pierdut în mijlo¬ 
cul suferinţilor obşteşti şi — s'o spunem şi aceasta — 
din cauza însăşi a acestor suferinţe. 

1916 . 
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A murit la Cernăuţi bătrânul, străbunul Sbiera. De la 
dânsul, care a fost mulţi ani de zile profesor la Univer¬ 
sitatea din Cernăuţi, profesor de româneşte în româ¬ 
neşte şi cu hotărît, cu exaltat suflet românesc, ni ră¬ 
mân cărţi lucrate cu atâta străduinţă în rătăcirile de 
autodidact bizar ale autorului, încât la fiecare pas 
aproape cercetătorul metodic trebuie să se oprească 
pentru a culege o informaţie rară, o vedere dreaptă, 
une ori şi o propunere ingenioasă. Istoricul literaturii 
noastre mai ales se va opri totdeauna în puncte de amă¬ 
nunte Ia opera în care răposatul şi-a strâns rezultatele 
studiilor. 

Dar Ioan Sbiera era interesant prin el însuşi şi va 
rămânea astfel o figură originală în vieaţa Românilor 
din Bucovina. 

Pornit dela sat, în vremea când bătea până şi pe 
acolo un vânt puternic de romantism naţional, el s'a 
purtat un timp cu cojoc şi ţurcă, străbătând locurile 
unde, şi dincolo de hotarele micii sale Bucovine, putea 

14 
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să afle gfaiy r o ra â n esţ şi fostyfi fo m âneşti. Pe UMl a 
s'a aşegat în Cernăuţi, yflde a făfflas pâflă Ia sfârşit un 
^diitfios îndăfătj]i9 şi fleîfldyple9at al ve9hiylyi 9feg 
9ylt^fal şi poIiti9, 9^ ideile sale, 9U graiul său pafti9ylaf, 
9M oftogfafia sa individuală. Ly9fyfile lyi toate Ie spun e 
el îflsyşi îfltf'o 9afte tipărită pe^ru prieteni, îfl 9afe 
interesante ştifi despre vremea lyi sunt ameste9ate 9^ 
naivităţi făfă pftj^he şi 9U n9 v ifl ovate 9rudităţi, 9 a f e 
fă9eay să fâdă şi pe a9eia 9afi aveau altfel tot r9spe9tyl 
pentfM a 9 es ţ °m onorabil prin vrâsta, mMfl 9 a şi 9 a r a 9 “ 
ter^I săy. Cândva însă a9eastă aytotiografie va fi foarte 
9ăytată 9a să se ştie -r- 9eea 9e pe altă 9ale de sigur 
HM se poate afla 9 um s ’a în s Mf at MU Profesor român 
din Buţovifla, ţum i s’ a U H ăs ÎMţ 9 °^ s Mflţ P^fU 
a9easta paragrafele spe9iale ■-■, 9um i s'a desfăşuraţ 
9instita şi frUIH oasa vieaţă de familie, şi 9âte altele. 

La Cernăuţi, Sbiera îşi avea 9asa lui, slăb^iundo 
l-au 0 Prit 9 U totul în Ultimii ge9e ani de gile. E în Strada 
Sbiera şi se 9hiamă, după voia lui, Palatul « Sbierenilor >^, 
a 9 ăror genealogie e în se mfl a tă jos pe o pla9ă. 

/V^i trăia bătrânul, 9 U devotata sa soţie şi 9U 9âţi 
9°pii puteau rămânea lângă dânsul, a^i jşi avea pri¬ 
mitorul salon, bogata bibIiote9ă, în 9are lu 9 r a şi î n t r e 
doyă leşi nMr i, iaj, sys, ţUÎUfigU 1 ast r o n o m iţ de unde 
nu se observa nUIH a i stelele, 9! simţea 9eva din legătu¬ 
ri^ n e desăvârşirii n oas tr e tre9ătoare 9U eternitatea infi¬ 
nită, privilegiu al m a ril°r talente şi al vrâstelor mari. 

A9Um a » { n 9 eIe mai grozave ţ easyfi pe n tj M nea mM l 
pe 9are l-a iubit 9U 9ea m a i 9Ur at ă dragoste, el a 9U^9 a t 
pe 9ăpătâiul odihnei n e tulbMr a t e pletele lui lungi» albe 
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de patriarh. De sigur că nu mai are durerile noastre, 
dar poate că vede cu un ceas mai înainte speranţe pe 
care încă nu le-am descoperit. 

1916 . 
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NICOLAE FILIPESCU 

In ceas de mari şi grele griji ne părăseşte unul din 
acei oameni în care li place popoarelor S£\ vadă pe con¬ 
ducătorii lor chemaţi pentru astfel de primejdii. 

Nicolae Filipescu a fost o mare şi neastâmpărată ener¬ 
gie, capabilă de toţ binele dacă un scop bun îi stătea 
înainte şi sfătuitorii buni îl Jncunjurau. A fost un ostaş 
de temperament pe care ironia soartei îl aruncase în 
npjlocul vieţii politice, care cere alte mijloace. IntelL 
genţa Iui şi Ie*a însuşit şi pe acesţea, unii zic chiar într'un 
grad superior, dar nu odată prietenii Iui cei adevăraţi 
au putuţ constata cu durere că se umbreau astfel acele 
mari calităţi, de vitejie moştenită, de strămoşesc avănt, 
care*l chemau îi\ altă arenă- 

Ochii Iui mari, rotunzi, aveau o căutătură de o ver¬ 
zuie lumină care cerceta în cugeţul aceluia căruia-i 
vorbea cu oprirea fixă a reflectorului ce caută pe duşi 
man. Une ori însă un uşor se ^ sa asupra lor. Aceasta 
însenina că asupra sufletului tare al acestui om de fier 
a trecut o tainică undă de înduioşare. Lucrul nu se 
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întâmpla decât atuncj când ţ^jlipescu pomenea de fatrje 
şj de Neam. ^ţjntea \u\ şj-o ţjnea pentru alte scopuri, injma 
lui o păstra pentru aceasta. ^ ^orjt r^zfjojul cu o patjmă 
oarJj£\, furjoasă- £ sjnguruj care J-a ^orjt aşa. Şj e sin¬ 
gurul care J-a ^orjt pe el, r^zfjojul, maj mult şj decât 
sfântul scop pe care trefouje ss\-J atjngă- £1 nu se putea 
împăca nici într'un cjjjp cu gân^uj C£\, între steagurjle 
încununate cu glorje, aj ftomânjei luj Ijpseşte. 

Şi i se P^rea că, atâta vreme cât acest steag n orjcare 
j-ar fi soarta —■ nu flutură lângă ale acelor ce apără 
dreptul, fatrjei saje-j Jjpseşte înseşi vjeaţa morală- 

In aceştj an î d e nespuse chjnurj ale conştiinţă fje- 
C£\ruja J-am auzjt adesea vorfojnd mujţimii, care-J ju}}ja 
poate fiindcă el, bojer până în vârfuj unghiilor, n'o 
iuj^ea prea mult şj o stjma încă maj puţjn. 

£J nu ţjnea discursuri, ci enunţa axjome. Pjn frămân¬ 
tarea grozavă ce vuja în sufletuj Juj se desfăceau stân- 
gacju JjJocuri d e imensă ejocvenţă, une orj fjruscă şi 
frustă- E le nu convjngeau, cj strjveau. Şj o sălbatecă 
elocvenţă scăpă ra Juminoasă di n năprasnjca lovjtură 
a acestor fărâme d e stâncă- ^supra celor d® faţă treceau 
furtuni elementare, când scânteia izbutea să apară, ar “ 
zându-J sufletul. Şj-a cfjeltujt astfej vjeaţa fntreagă- 
Ţoată puterea luj s*a d us aşa. ŞufletuJ Juj s'a consumat 
tot. £1 trefouja să moară d u P 3 cat trăise fn aceştj anj 
de subljmă d urere a omenjrjj. 

^cuma se odihneşte. ^\cela ce s f a străd u it maj greu, 
are partea cea maj uşoară- I' a f os t d at s ă nu-J maj 
tulbure şj aceste grjjj d e astăzj. Par şj fn funduj mor¬ 
mântului ceva l' ar P u tea face să tresalte, acel ceva, 
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pe care toţi cei buni şi viteji, cu sânge şi cu lacrimi, 
cu desperata sforţare a fiinţii lor întregi, o cer, în acest 
mare şi aspru ceas, împotriva silei păgâne şi a urii 
învierşunate: Biruinţa. 

1916 . 
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O ÎNMORMÂNTARE: A LUI N. FILIPESCU 

Nam impresia că am asistat la înmormântarea aceluia 
care a fost Nicolae Filipescu. 

Am văzut un cortegiu oarecare, multă lume ameste¬ 
cată, puţină care era tristă şi mai puţină care plângea, 
am văzut ridicat pe umeri, în cântecele unor copii cari-şi 
făceau meseria, un greoiu sicriu de stejar cu inscripţii 
banale; atâta am văzut. 

Nu putea fi înmormântarea lui. Căci el nu putea fi 
înmormântat decât în haină de ostaş, nu putea fi înfă¬ 
şurat în alt giulgiu decât al tricolorului şi nu putea fi 
coborît în pământ decât la sunetul tunurilor într’o 
seară de victorie. 

Şi, după înmormântarea aceasta banală, ca a cutărui 
bătrân politician mort de uzură la optzeci de ani, eu, 
care l-am văzut prea de multe ori aşa de viu, ca să în¬ 
locuiesc, azi, mândra icoană de voinic cu trista amin¬ 
tire a rămăşiţilor sale, sunt încredinţat că el e aiurea. 
Liberat de suferinţile acestei zdrenţe omeneşti, aleargă 
acum liber câmpiile de luptă, îndeamnă pe cei ce şovăiesc, 
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opreşte în cale pe acei ce se retrag şi înteţeşte pe 
Cei cari atacă. El e acum cu strămoşii săi ostaşi, cari 
şi ei au fost îngropaţi, cine ştie cum undeva, şi cari 
acuma vii cutreieră în zborul cailor nevăzuţi de-a lun¬ 
gul ţării, ameninţată şi călcată de duşmani, şi smulg 
biruinţa prin mânile urmaşilor lor, 

1916 . 
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ATANASE GHERMAN 

In Atanase Gherman, parohul din marginea Cernău¬ 
ţilor, Românii din Bucovina — câţi şi cum au rămas,—- 
pierd pe un conducător care ştia că drumurile lui 
Dumnezeu nu trec pe alături de ale popoarelor pe 
care el le-a creat «ca să trăiască şi să fie vii». 
Om de o isteţime deosebită, de o activitate pe care 
n’a putut-o întrerupe niciodată o boală de la care în 
fiecare moment putea să aştepte moartea năprasnică, 
el a fost, după tradiţia vechilor preoţi luptători, un 
ostaş gata de muncă şi de jertfă pentru binele şi 
înaintarea poporului său. A scris o carte pentru popor 
care va rămânea prin înţelepciunea sfaturilor ca şi 
prin curăţirea populară a graiului şi a căutat să o 
răspândească şi în această Românie de Ia care aştepta 
ziua libertăţii. 

Cârmuirea austriacă l-a găsit neînfrânt în calea ei 
şi nicio ameninţare nu l-a putut opri de a-şi îndeplini 
misiunea aşa cum o înţelegea, în toată întregimea dato¬ 
riei sale. 
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Soarta, care i-a fost foarte aspră, nu l-a îngăduit să 
vadă steagul nostru înfipt pe acel pământ strămoşesc, 
dar, înainte de a închide ochii, a văzut măcar plecând 
pe vechii apărători şi prigonitori, Austriecii. 

1916 . 
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PROFESORUL TIBERIU POPESCU 

Mi-a fost dat să-i pomenesc şi lui jertfa şi să-i plâng 
plecarea prea de vreme dintre noi, împreună cu atâţia 
dintre aceia cari cu sufletul mi-au fost mai aproape şi 
cari, despărţindu-se de noi, împuţinează însăşi vieaţa 
noastră morală. Ce profesor a fost Olteanul Tiberiu 
Popescu, vor putea spune sute de elevi ai săi. Ce om, 
modest până la abnegaţie, o mărturiseşte un oraş întreg. 
Ce tovarăş de luptă pentru ce e bun şi nobil, o ştim 
numai câţiva. 

Vor mai fi pe lume şi de acuma înainte atâţia profe¬ 
sori buni şi oameni de treabă. Dar suflete unind sub 
o mai simpatică înfăţişare atâta dor de muncă, atâta 
bucurie de a îndatori pe toţi, atâta pasiune de a face 
binele, şi atâta eroică pornire spre jertfă, — nu! 

Şi cei din urmă cari l-ar putea uita am fi noi, cărora 
din tot ce avea şi din tot ce putea acest viteaz tânăr 
nu ni-a refuzat nimic. 

1916 , 
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MOARTEA UNUI PRIBEAG: 

EMILIAN SLUŞANSCHI 

Unul din cei cari cu mai multă căldură au dorit să 
vadă ceasul desrobirii, al reîntronării dreptului naţio¬ 
nal românesc în ţărişoara lui, Emilian Sluşanschi, s'a 
stins la noi, fără să aibă măcar, în ceasul din urmă, 
mângâierea că dorinţa lui se va face fără îndoială faptă. 

Un blând şi dulce visător, curat ca idealul pe care -1 ser¬ 
vea, sincer în prietenie, incapabil de a fi duşmanul cuiva, 
copil la vârsta de bărbat matur, astfel apăru el ca fugar 
din văile lui bucovinene prin care trecea nemilosul vifor 
al războiului. 

Pe ai lui îi lăsase în urmă. Credea să-i poată vedea 
în câteva zile supt umbra tricolorului visat. 

Şi au venit ierni şi primăveri, şi veri calde au dat 
roadă altui pământ, şi toamne au plâns de jalea mor¬ 
ţilor tineri ai omenirii întregi. Atâtea şi atâtea lucruri 
s'au schimbat: până şi munţii şi-au prefăcut chipul de 
izbiturile ghiulelelor uriaşe, dar stâlpul de lemn colorat 
de la Moina nu s'a ridicat pentru ca Moldoya noastră 
şi Bucovina lui să fie numai o ţară. 
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El umbla desorientat, sfielnic şi speriat. Bătea la 
toate uşile şi cerea sfatul tuturora. Pe toţi îi întreba şi 
avea încredere în toţi. Scria pretutindeni despre durerea 
lui; orice petec de hârtie de tipar îl socotea, în România, 
sacru. Cum a scris la noi, aşezat cinstit, răbdător, a 
scris şi aiurea. Cu cât mai mult şi mai larg, cu atât mai 
bine... 

Apoi adevărul se vădi. O, câte erau lucrurile care 
nu sămănau cu ce aşteptase dela dânsele! Ce dedesup- 
turi spurcate răsăreau la cea d'intâiu tragere în lături 
a pânzei tărcate care voia să fie un tricolor! Ce făţăr¬ 
nicie şi ce minciună, acolo unde el socotea că spiritul ce 
suflă e curat ca suflarea speranţelor sale! L-au atins 
la inimă destăinuirile. A zăcut; undeva, aproape singur. 
A zăcut luni de zile şi, murind în patul său de suferinţă, 
n'a spus nimănuia. 

Iar acum s'a stins. 

Va veni ziua pe care el a voit-o cu atâta hotărîre, cu 
o sete aşa de fierbinte până în clipele agoniei lui? El va 
fi atunci între umbrele ce vor trece fâlfâind înaintea 
steagurilor pe care cu ochii bucuroşi ai vieţii nu le-a 
putut vedea. De nu va veni acea zi, asupra graniţii 
nedrepte blăstămul lui din urmă se va adăugi la atâtea 
altele, în nespusa jale după visul pe care cu toţii îl vom 
fi pierdut,—blăstămul greu al celui care nus'a putut 
odihni în iubitul său pământ de acasă. 

1916 . 
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MOARTEA PICTORULUI LUCHIAN 

S'a stins, după o lungă şi grea boală care -1 imobilizase, 
pictorul Ştefan Luchian. Nu era un creator de planuri 
mari, un descoperitor de formule. Dar era ceea ce nu 
sunt cei mai mulţi pictori: era un entusiast şi atent 
observator al naturii şi un artist de o superioară ones¬ 
titate în reproducerea ei. 

De aceea tablourile lui mici, cu subiecte oarecare, 
fără nicio pretenţie şi nicio urmă de manieră, au un preţ 
superior atâtora din celelalte: ele sunt contrasemnate 
de acel sever şi mare verificator care este: Adevărul. 

1916 . 
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UN ŞFERT DE VEAC DELA MOARTEA 
LUI MIIIAIL KOGĂLNICEANU 

La 12 Iunie notiţe strecurate prin ziare, mai la umbră, 
au vestit împlinirea a douăzeci şi cinei de ani de la tre¬ 
cerea din vieaţă a lui Mihail Kogălniceanu. Nu poate 
fi vorba de o comemorare, adecă de o « amintire ». Amin¬ 
tirea poate avea un rost, un pios şi recunoscător rost, 
strict cerut de o datorie morală, neapărată, faţă de morţi. 

Dar Kogălniceanu n'a murit. E adevărat că acum două¬ 
zeci şi cinci de ani s'a însemnat între cei încetaţi din 
vieaţă la un sanatoriu din Paris un străin din România 
venit pentru a i se face o ultimă şi riscată operaţie 
de bătrâneţă. Dar aceasta are a face numai cu un om 
de societate, foarte isteţ, neobosit în glume, setos de 
distracţiiile şi plăcerile vieţii, doritor de prieteni, dar 
nu totdeauna statornic în ele, iubitor de tot ceea ce 
este pe lume frumuseţă şi graţie. Acolo a murit, şi cei 
de aproape ai lui l-au plâns, fără ca duşmanii să se bu¬ 
cure, căci el nu era primejdios ; iar, cât despre amici, ei 
nu existau. Dar Kogălniceanu celălalt, începătorul 
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culturii româneşti moderne, gânditorul care a văzut lim¬ 
pede România liberă şi întreagă din umbra unui prin¬ 
cipat cu despotism consular sub un Domn vechil rusesc, 
desrobitorul ţărănimii aruncate în şerbie, înţelegătorul 
tuturor legăturilor, multe, tainice şi indisolubile, care 
leagă vieaţa unui popor de calitatea morală şi de ener¬ 
gia sufletului său, acesta trăieşte. 

El nu poate muri niciodată, el nu se poate odihni 
măcar, cel puţin până ce cugetarea lui în toate dome¬ 
niile nu va fi fapt. 

Şi astfel nu noi răscolim azi o cenuşă în care de mult 
s'a stins cea din urmă scânteie a vechiului rug. Ci el 
stă viu înaintea noastră. Viu stă înaintea noastră, şi 
ni cere socoteală. 

Ne întreabă ce am făcut cu o cultură pe care am 
lăsat-o să ajungă la superfluitatea unei jucării preten¬ 
ţioase de vorbe fără înţeles, cu o nobilă şi înaltă con¬ 
cepţie din care am făcut o platformă « naţională » pentru 
toate stârpiciunile şi toate stârpiturile vieţii de partid 
şi o tejghea pentru vechiul fabricant de vitriol « Adevă¬ 
rul », ce am făcut cu grija ţărănimii, pe care o târîm, 
în ceasurile libere, dela un compromis la altul, în aştep¬ 
tarea unui binecuvântat prilej de zăbavă nouă, ce am 
făcut cu legătura organică dintre sufletul acestui neam 
şi vieaţa lui materială, între care am statornicit antino¬ 
mii absolute, reducând pe unul la o frază de trândavi 
şi pe cealaltă la un « cabaret » de Bucureşti. Ne întreabă 
în această zi de 12 Iunie 1916 , — şi noi n'avem ce-i răs¬ 
punde decât doar că s au făcut unele încercări indivi¬ 
duale de a-i continua opera şi ele au căzut în indiferenţa 
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sau inerţia oamenilor de treabă ca şi în hohotele de râs 
ori în cinicele săltări din umeri ale celorlalţi. 

Şi mâna acelui care nu poate muri ni arată sever 
ceasul unic care bate astăzi în vieaţa lumii moderne. 
1916. 


15 
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PENTRU CE S'A COMEMORAT C. A. ROSETTI? 

Duminecă, 5 Iunie, s au produs simultaneu două ma¬ 
nifestaţii în Bucureşti, opuse una alteia, dar fiecare din 
ele cuprinzând aceeaşi opoziţie faţă de ea însăşi. 

Intr’un Ioc s'a chemat revoluţia, în fraze de bur¬ 
ghezi cari n 5 au cetit pe Caragiale ori l-au uitat, iar lângă 
o statuie, în alte fraze de burghezi, s'a glorificat o altă 
revoluţie. 

E inutil să spunem că la această provocare n'a vibrat 
spiritul amintirilor de ieri. Poporul care nu e înscris la 
cluburi cere alt avânt, pornit din altă sinceritate şi 
din alte documente de vieaţă decât ce s'a putut pre* 
zinta într'un mediu stăpânit de amintirea clownilor 
politici, a dănţuitoarelor şi a cailor savanţi. Şi morţii 
cari au purtat în sufletul lor comoara nesecată a unui 
ideal nu vreau să vadă în ceasurile de amintire pe 
acei cari înfăţişează ordinea materială, sătulă şi mulţă- 
mită, care a ieşit dintr'o îndeplinire parţială, deci de¬ 
fectuoasă, a idealului lor, ci pe purtătorii îndrăzneţi 
şi aprinşi ai unor ideale nouă. 
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Rosetti a fost un straşnic sectar şi un nobil poet al 
politicei. A lucrat o vieaţă întreagă la răspândirea între 
noi a spiritului mazzinian de adoraţie prin formule ma¬ 
gice a unui zeu care nu trăieşte decât în ele şi prin ele. 

A scris mult, înflăcărat, desordonat, fără să lase pa- 
gine de proză care să poată fi puse alături de curatele 
pagini ale poeziei Iui romantice de tinereţă, din care 
se desface « Cămaşa fericitului », — un fericit fără niciun 
capital sau «vărsământ». 

A nebunit Bucureştii şi a exercitat, mai ales în Mun¬ 
tenia, o covârşitoare influenţă. A iubit, ca orice iacobin 
de ieri, ca orice socialist de azi, cu patimă, pe tova¬ 
răşi şi a urît, cu neiertare, pe duşmanii ideilor sale. A 
contribuit esenţial la alcătuirea unui partid politic, care 
de la dânsul a primit sufletul, fără a putea primi şi con¬ 
ducerea, a fost un exclusivist şi un nedrept, a dat lovi¬ 
turi care au rănit adânc şi pe care urmaşii le privesc cu 
durere, cu indignare une ori. Dacă ar fi fost numai 
atâta, ar fi meritat doar discursurile dela 5 Iunie. 1916. 

Dar el a rămas totdeauna şi un om de o imensă cre¬ 
dinţă, religioasă, fanatică, devotată, capabilă de toate 
sacrificiile, şi norocul nostru bun a vrut ca ea să fie 
închinată silinţilor spre o vieaţă liberă ale unei naţiuni 
întregi. 

Tipograf, librar, poet, ziarist, preşedinte de Camera, 
ministru, el n'a văzut în toate aceste ipostasuri ale lui 
decât forme de a servi această credinţă, pentru care 
lucra şi în care i se consuma fiinţa. Om al sufletului 
său a rămas totdeauna, şi de aceea şi atingerea cu su¬ 
fletele altora se făcea imediat, instinctiv, cuceritor. 

15 * 
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Propaganda lui era în fiecare gest, în fiecare atitudine. 
Pornea din fiinţa Iui vibrantă o emanaţie necontenită 
de încredere şi entusiasm. Nici nu era însuşi altceva de¬ 
cât această miraculoasă emanaţie. Aceşti oameni nu-şi 
aparţin. Ei sunt numai trecătoarea întrupare a geniului 
unei naţiuni în urmărirea ursitelor ei. 

De aceea ea nu se închină, glorificându-i, decât ei 
înseşi. 

Scrisoarea Regelui cuprinde o parte din această măr¬ 
turisire: ea nu a lăsat la o parte nimic din ceea ce leagă 
pentru totdeauna numele unui om de amintirea unui 
neam. Instinctul unui popor întreg care nu ţine discur¬ 
suri şi nu scrie articole întovărăşeşte cu pietate aceste 
declaraţii, făcute în numele lui de acela singur care 
găseşte nepărtenirea în însăşi situaţia sa. 

1916 . 
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KITCHENER 

Lordul Kitchener, cuceritorul Sudanului, ministrul de 
Războiu al Angliei şi cel d'intâiu general englez, zace 
pe fundul Mării între sfărâmăturile vasului care ducea 
în el pe acest ostaş — şi nenorocul lui. 

Sfârşit eroic, de un tragic suprem, după o vieaţă în 
care n'a fost moment fără grija ţării şi a destinelor ei. 

Liniştitul om de neînfrântă voinţă nu mai este. 

Ochii de leu cu căutătura fixă, nebiruită s'au închis 
pentru totdeauna. Dar voinţa lui n'a putut peri în 
această lume care nu e alcătuită totuşi numai din oar¬ 
bele elemente ale morţii. 

Ea va însufleţi aceste ape sfinte ale neamului său, 
frământate de avântul Angliei, amestecate cu sângele 
fiilor ei. Corăbiile care vor trece peste locul odihnei 
lui vor fi mai răpede mânate spre luptă. Şi suflarea de 
vânt sălbatec ce va scutura steagul va fi comanda lui 
imperioasă în ceasul biruinţii care va trebui să-l răsbune. 

1916 . 
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VON DER GOLZ 

Von der Golz a murit. A murit în tabără, ca ostaş. 

Asprul moşneag cu figura săpată în stâncă era unul 
din elevii lui Moltke, şi soarta a făcut ca el să fie ameste¬ 
cat la sfârşit în aceleaşi rosturi turceşti care au deschis 
cariera marelui său învăţător. Ca şi dânsul a crezut 
în Turci şi — trebuie s'o recunoaştem—a făcut ceva 
din ei. 

A făcut ceva din Turci supt raportul militar. Ca şi 
Moltke. Acei cari credeau că învăţăturile lui sau 
prăbuşit în catastrofa dela 1913 sau convins că nu 
era aşa, cu prilejul eroicei rezistenţe din Dardanele. 

Nu se vede bine dacă Moltke credea în vitalitatea 
Statului otoman. Golz se pare că a crezut şi mai puţin. 
El a vrut să dea o oaste turcească Germaniei, azi şi 
mâne. 

Se duce la timp ca să nu fi văzut că şi aceasta e im¬ 
posibil. 

1916. 
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NICOLAE GANE 

Vîeaţa noastră politică va îmbrăca un moment, Ia Iaşi> 
doliul obligat pentru acela care i-a fost figurant de 
frunte în scriitorul ilustru care era Nicolae Gane. Ar face 
bine să-l lase în pace, acolo în căsuţa Iui, neagră de du¬ 
rere adevărată, între fii şi fiice, nepoţi şi nepoate. 

Căci pe Gane, dacă ea l-a cucerit şi reţinut, nu l-a 
câştigat niciodată. 

A fost junimist şi apoi liberal, ministru liberal. Cei 
părăsiţi nu I-au ţinut de rău. Ştiau că de dânşii îl legase 
numai literatura lui. Şi că acum numai nevoile lui îl 
leagă de ceilalţi. Acele nevoi care l-au făcut să aplaude 
şi el când o aspră mână de tânăr ambiţios a dat la o 
parte şi neputincioasa lui bătrâneţă.. . 

înseamnă oare aceasta că el n'ar fi vrut să facă o 
politică pe care, de şi om politic, n'a făcut-o? 

îmi amintesc o scenă. Se vorbise la Iaşi de alte cre¬ 
dinţe, de alt ideal, de alt sistem şi de alte moravuri, de 
o politică de naţională unitate senină şi bună ca şi lite¬ 
ratura lui. Mulţimea entusiastă ieşise pe stradă, într'un 
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cântec în care se înfăţişau toate speranţele vechi şi 
toate noile hotărîri, trecătoare. 

Intre acei cari « demonstrau » astfel la Iaşi în Martie 
1906 era un frumos bătrân, cu pletele şi barba de mult 
albe. Mergea în rândul d’intâiu şi în ochi îi strălucia o 
lacrimă. 

Din vieaţa politică a fericitului răposat păstrăm 
această singură clipă. 

1916 . 
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REGINA ELISABETA 

Regina Elisabeta s'a luptat greu cu moartea. Ştiri de 
Miercuri încă arătau că şi-a pierdut cunoştinţa. Senti¬ 
mentele de adâncă emoţie ale unei ţări întregi, ale unui 
întreg neam o încunjurau în lupta aceasta mai mare 
şi mai grea decât toate. 

Ele priveau de sigur pe Regină. Mulţi ani de zile, ală¬ 
turi de severa, de austera personalitate a Regelui, a 
stat această femeie căreia nu-i era îngăduit să tulbure 
cu simţirea ei delicată gândurile grele din care soţul 
Ei şi-a făcut vieaţa întreagă. Biruitor peste tot ce era 
în el inimă, Carol I-iu a făcut în jurul săn marea singu¬ 
rătate a datoriei, de care nu se putea apropia pentru 
a o rupe nici cine avea mai mult drept la aceasta. Pu¬ 
ţine zâmbete, de la acela, răpede stâns, al copilei lor, 
au fost îngăduite să rasbată până la dânsul. Simţeai că 
zâmbetul însuşi era o ofensă pentru solitudinea lui 
eroică. Femeile însă nu-şi pot birui până într'atâta firea, 
chiar când sunt izolate şi expuse pe tronul răspunderilor 
şi suferinţilor. De aceea Dumnezeu, care nu li dă 
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totdeauna o bucurie paşnică printr'un soţ oricând apro¬ 
piat de ele, prin felul vieţii lui şi prin felul cum o înţelege, 
li-a dat veşnica mângâiere a copiilor. 

Elisabeta a României n'a avut mult timp acest spri¬ 
jin al sufletului său. 

I-a rămas doar un mormânt, în care n'a putut închide 
niciodată duioasele ei amintiri. Linguşirea i-a zis: Mama 
Răniţilor, când era încă o tânără şi frumoasă femeie. 
La paturile celor pe cari jertfa pentru ţară îi arunca în 
durere şi-i punea în faţa morţii, a apărut alba umbră 
a Doamnei, de la care neamul nostru a aştepta totdeauna 
alinare, milă şi răsplată unei recunoaşteri pe care nicio 
altă fiinţă n'ar putea-o da. I s'a răspuns cu tăcerea miş¬ 
cată a celor mângâiaţi de dânsa şi cu complimente reci 
de Curte. Şi totuşi cât de mult poate înlocui, pentru 
cine stătea în locul Ei, orice lipsă, iubirea unui popor! 

Poporul nostru, unul din cele mai bune pe lume, a 
avut pentru Regină o adâncă reverenţă, şi mai ales 
cei ce trăiesc sub stăpânire străină au dat acestui res¬ 
pect un caracter sacru. Nimic din ce a privit-o n'a tre¬ 
cut fără să atingă fibrele cele mai adânci ale sufletului 
lor dureros. A ştiut-o poate şi Regina Elisabeta. Sunt 
lucruri pe care cei interesaţi nu le pot ascunde niciodată. 

Regina vorbea româneşte cu o perfectă stăpânire şi 
chiar cu o deosebită eleganţă, în care punea, odată, co¬ 
cheta conştiinţă a biruinţii ei asupra unor însemnate 
greutăţi. Pentru cei săraci a avut totdeauna o adâncă 
milă şi pe copiii altora i-a iubit totdeauna cu câte o fărâ¬ 
mătură din iubirea ei de mamă, rămasă fără obiect. 
Totuşi aşa au fost împrejurările, aşa a cerut o voinţă 
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care nu era a Ei, aşa a potrivit o împiedecare dibace de 
care Ea n'a ştiut nimica, încât poporul nu şi-a cunoscut 
niciodată în adevăr Regina, în jurul căreia ţesea po¬ 
veştile ce încunjoară figurile mari ce nu se văd. Lui i-a 
părut nespus de rău. Şi Ea, Regina, a simţit de atâtea 
ori în inima Ei şi această lipsă. 

Atunci a căutat în sine însăşi fericirea pe care vieaţa, 
fără răutate, prin nebiruitele ei fatalităţi, i-o refuza. 

De o înaltă cultură, cum puţine femei din secolul Ei 
a avut-o, Doamna României şi-a împrospătat sufletul 
din scrierile celor mai mari gânditori ai lumii şi în cân¬ 
tecul lor şi-a găsit alinarea. Spirit romantic, — cum era 
totul odinioară pe bunele maluri ale Rinului —, ea s'a 
confundat în farmecul şi în taina romantismului. Oprin- 
du-se mult timp asupra sufletului Ei superior, a scos din 
adâncimile Iui întâiu cântece, apoi cugetări de serioasă 
şi senină filosofie. Aceasta a ajutat-o să trăiască. Ii va 
fi plăcut gloria pe care o câştiga Carmen Sylva? Câţi pot 
fi nesimţitori la faimă ! Oricum, Ea s'a împăcat astfel, 
prin sine însăşi, cu toate. 

Astfel, ieri gândul Ei ce se zbuciuma în dureri nu 
întâmpina nimic nou în suferinţa care o sfâşia, în mis¬ 
terele ce-i răsăreau înainte. Partea omenească din 
fiinţa Ei se bucura doar că urmăreşte drumul pe care 
sub ochii Ei în lacrimi l-au urmărit cei pe cari i-a iubit. 
Credinţa-i zugrăvia în faţă îndeplinirea dorurilor vechi 
sau nouă care I-au fost chinuit sufletul. Iar partea aceea 
prin care oricine a cugetat la taina vieţii, serios şi îndelung, 
a biruit-o, privea de sus, constatând senin cel mai adânc 
din rosturile existenţei, — acela care liberează de dânsa. 
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Ii uram să poată birui. Dacă însă soarta a voit altfel, 
ne vom gândi totdeauna la această d*intâiu Regină a 
noastră care, pe când soţul Ei era o glorie pentru 
România, a ştiut să dea Tronului ţării o onoare care 
nu era numai a rangului Ei. 

1916 . 
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BUSTUL LUI PETRU LICIU 

La Focşani, Dumineca trecută, s'a desvelit bustul 
care înfăţişează, într'o zâmbitoare tinereţă, chipul de 
bunătate şi inteligenţă a lui Petru Liciu. 

Aceia în oraşul cărora s'a născut nu l-au uitat. 

Şi, pe lângă cei de faţă, mulţi alţii şi-au îndreptat 
gândul către sufletul cinstit şi prietenos care se va fi 
coborât o clipă, între cele d'intâiu raze de lumină, asu¬ 
pra bronzului ce imită forma în care el, odată, s'a să¬ 
lăşluit. 

1916 . 
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A murit încă unul din tinerii cari, rezistând ispitelor 
conrupţiei curente şi biruind inerţia unei societăţi orien¬ 
tale, a venit sub steagul unei lupte pentru reforma cea 
mare şi cinstită. 

La Severin, având puţini tovarăşi, profesorul Cocu- 
lescu a îndrăznit să fie, între oameni fără caracter şi 
curaj, naţionalist făţiş şi luptător. A scos o foaie bine 
redactată, şi cu jertfă de timp şi de bani a încercat să 
deştepte conştiinţile. Ca atâţia dintre ai noştri, el a 
îmbrăcat uniforma ţării pentru a se pregăti de lupta 
cea sfântă. 

Om de patruzeci de ani, deprins cu altă vieaţă, căpi¬ 
tanul în rezervă n’a putut rezista ostenelilor. Vieaţa de 
ostaş l-a doborît. Dar a dus-o până la capăt, aşa 
cum îi învăţăm noi pe ai noştri, fără murmur şi fără 
şovăire. 

S^a stins departe de locul unde predicase mult timp 
ştiinţă şi adevăr, la spitalul militar din Galaţi, lăsând 
în durere o văduvă şi un fiu. 
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Nici lui nu i-a dat soarta să vadă măcar începutul 
vremurilor bune pentru care, ca profesor, ca luptător 
politic şi ca ostaş, până la capăt s'a jertfit. 

Şi cine ştie câţi vor fi mai fericiţi decât dânsul l 
1916 . 
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Cu D. P. Moruzi dispare un politician din cei vechi, 
din speţa lor cea bună. Nu făcea politică pentru câştig, 
nici pentru ambiţie, fie şi numai pentru aceea de a ve¬ 
dea în jurul său mulţi oameni cari să atârne de dânsul. 
El era de neam domnesc, « cneaz » al împărăţiei Ţaru¬ 
lui, moşier bogat, domn de pământ şi de oameni, feudal. 

Politica era profesia şi datoria lui. Era viciul Iui, 
unul din viciile cu care oamenii în situaţia lui sunt da¬ 
tori societăţii. 

O virtute, încă nu. O făcea ca o petrecere, ca o vână¬ 
toare, ca o aventură. O făcea mândru şi generos, ferin- 
du-se a ofensa pe alţii şi uitând ofensele care i se făceau 
lui. 0 făcea ca prinţ. 

Cei ce-I cunosc, pot spune multe despre generositatea 
sufletului lui. 

«Era», îmi spunea un fanatic om politic 1 ), «la cea 
mai mare din manifestaţiile dela 1888 contra Iui Ion 


*) N. Filipescu. 
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Brătianu *. înaintam, enervat de violenţele poliţiei, spre 
maiorul Fănuţă, comandantul jandarmilor, cu revol¬ 
verul în mână. De odată mam simţit aruncat pe trotuar, 
şi un glas aspru şi bun îmi strigă: «nenorocitule, ai ne¬ 
vastă şi copii!. Era « cneazul », cu care eram înduşmă- 
nit de ani de zile ».* 

La 13 Martie 1906 el admisese studenţilor să cânte 
româneşte în ciuda nobilelor persoane înstrăinate. După 
masă, a uitat. Veninoşi oameni de castă l-au înlăturat 
ca să ordone şarja pedepsitoare pentru jignirea lor. 
S'a vărsat sânge, şi, într'un colţ, Moruzi a mâncat, 
mi s'a spus, pumni. 

O poliţă era trasă asupra mea. Peste câteva luni, la 
Arenele Romane, un grup de coconaşi voiau să mi-o 
plătească. Eram cu ai miei de acasă, şi-mi era mai greu 
să mă apăr. Atunci văzuiu înaintea mea un cordon de 
apărare. In dosul lui era Moruzi, care nu ţinuse necaz. 
Peste câteva săptămâni a trebuit să vorbim iarăşi. 

Pe vremea lui creşteau astfel de naturi sănătoase. 
Acuma nici între prinţi nu Ie mai afli, cu virtutea 
bărbăteasca răsărind din mijlocul micilor păcate ome¬ 
neşti. 

Şi e o pierdere. 

1916 . 


16 
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CEL CE NU SE POATE ODIHNI: 

MIHAI VITEAZUL 

« In lume, deasupra şi dedesupt, sunt multe lucruri 
pe care nu le cunoaştem », a zis cel mai mare din poeţii 
lumii. Şi nu odată întâmplările vieţii aduc în minte aceste 
cuvinte grele de taină. 

Sunt trei sute cinsprezece ani de când cel mai aprig 
la luptă şi mai norocos la biruinţă dintre Voevozii no¬ 
ştri, Mihai-Vodă Viteazul, a perit de arma soldaţilor 
străini cari luptaseră alături cu dânsul în tabăra de la 
Turda. Trupul, batjocurit, alipit de hoituri, înfăţişat 
zile întregi căutăturilor pline de ură ale Ungurimii, s'a 
frământat, necunoscut, în ţărâna câmpului de care 
astăzi este nedespărţită. 0 inscripţie de insultă poftea, 
o bucată de vreme, pe trecător să-şi lase murdăriile pe 
rămăşiţile, neiertate nici acolo, ale Valahului. 

Iar capul lui, acel cap mândru şi fioros cap, a fost 
furat de o femeie şi de un credincios al Voevodului ca 
să afle loc de îngropare lângă rămăşiţile părintelui lui, 
la Mănăstirea din Deal, de-asupra Târgoviştei. 
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De atunci mortul acela de la Turda nu se poate odihni. 

Ca vechiul Carol cel Mare, invocat veacuri întregi de 
oricine dorea liniştea şi ordinea, ca Frederic Barbă 
Roşie, viu pentru aceia cari doreau să înceapă iarăşi 
marile isprăvi de vitejie, ca Matiaş Craiul şi regele 
Eduard al Angliei, ale căror nume iubite erau legate de 
oricine râvnia către dreptate, astfel Mihai străbunul 
a fost necontenit legat de orice avânt al nostru pentru 
desrobirea neamului, către adunarea laolaltă şi legarea 
pentru totdeauna a fărâmelor trupului nostru naţional. 
Biruinţa lui lumina dintr'un trecut tot mai depărtat, 
şi noi o vedeam într'un tot mai apropiat viitor. 
De la cântecele învăţate la şcoală până la cel d’intâiu 
fior spre fapta eroică a tinereţei, până la cugetările 
temeinice ale bărbatului, ale cetăţeanului cu privire la 
viitorul neamului şi până la părerile de rău ale moş¬ 
neagului că el va trece de pe pământ fără ca lucrul 
cel mare să se fi întâmplat, el a fost tovarăşul nostru, 
generaţie după generaţie. Une ori ni-a zâmbit de spe¬ 
ranţă, alte ori a încruntat asupra noastră sprincenele 
lui grozave, totdeauna ni-a arătat cu dreapta lui, pe 
care am făcut-o de bronz, drumul către sfintele noastre 
locuri, către moaştele sfinte ale sale. 

Şi chipul neasămănatului erou şi al mucenicului celui 
mai glorios a fost, veacuri întregi, pe locurile unde 
luptase, domnise şi sângerase, singura mângâiere a ro¬ 
bilor. 

Copilul de şcoală, opincarul valah despreţuit, hulit şi 
arătat cu degetul, se oprea îngândurat asupra paginii 
din cartea de istorie în limba străină în care era vorba 

ic* 
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de hoţul Mihai care a venit şi a adus foc şi pradă pe 
plaiurile ardelene umbrite până atunci, fireşte, de zâna 
dreptăţii. 

II simţea undeva văzând, pândind, pregătindu-se. 

Popa de sat, socotit ca un simplu iobag al moşiei 
străine, bietul dascăl dând puţina lui învăţătură prin 
şuri şi bordeie, se pierdeau une ori în mijlocul slujbei, 
în mijlocul lecţiei, la gândul că au fost vremuri mai bune, 
cănd sabia românească făgăduia altă lege şi altă drep¬ 
tate, şi graiul lor era îndemnat să amintească numele cel 
oprit, în pomelnicul sufletelor ori în povestea trecutului. 

Şi obositul, flămândul plugar, care tăia brazdă pentru 
hrana altora, vedea la capătul silinţilor'sale, când sudori 
de sânge-i broboneau fruntea, un tovarăş, ascuns stă¬ 
pânilor, care cu vechea lui sabie pătată de sânge tăia 
alături brazda lui, adâncă brazdă, ca pentru veacuri, 
în care arunca din bielşug sămânţa luptei, sămânţa morţii, 
sămânţa răsbunării. Şi capul cel tăiat cu barda duşma¬ 
nului, chivotul acela sfânt al celor mai mari gânduri 
româneşti, nu se suferea încunjurat de umeda cenuşă 
putredă a morţilor. II arunca pământul, cum aruncă, 
se spune, rămăşiţa acelora cari au de făcut o mărturi¬ 
sire, de cerut o pedeapsă, de săvârşit pe lume o răsplă¬ 
tire. Ieşea din mormântul Yoevozilor ca să-l vedem, ca 
să ni aducem aminte de dânsul şi pare că în acele adân¬ 
cimi grozave ale ochilor se aprindeau lumini, ca de do¬ 
rinţa de a ne vedea şi el pe noi, de a ne chibzui şi cântări, 
de a-şi da sama ce suntem în stare a face. 

Când, pe la 1840, s au făcut lucrări la Dealu, tidva de 
fildeş lucie, având urmele rouăi de sânge, a răsărit 
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de-asupra pământului mormintelor, tocmai în clipa cftnd 
se zbătea o conştiinţă de nemulţămire şi de av^nt în 
sufletele tuturora, c^nd toţi simţeau nevoia libertăţii 
şi a unirii, cftnd cele d’int^iu glasuri binecuvântate ale 
poeţilor se ridicau spre ideal. Şi mortul cel mare a vră¬ 
jit pftnă la el pe un biet Domn de vasalitate, pe GheorgJje 
Bibescu, care din porunca lui a pus pe umeri hlamida 
şi a înfipt pe capul său frumos cuşma triumfurilor arde¬ 
lene. 

De atunci el a stat în razele soarelui, cătftnd parcă 
să prindă cftt mai mult din vieaţa lor. Cine dintre noi 
nu l-a văzut şi n’a simţit în el fiorul sufletului său? 

Qdată — nu voiu uita ziua aceea —, la un parastas 
pentru dansul, capul fără odihnă a trecut, pe o bucat^ 
de purpură, jntre ostaşi. Şi ofiţerul care comanda a avut 
viziunea unui Domn viu, unui Domn adevărat, unui 
Domn poruncitor şi, scoţând sabia din teacă, a poruncit 
oamenilor săi « onor la Rege », iar trftmbiţile sunau de 
gloria viitorului. 

Am voit, dintr^un superior simţ de pietate, să-i să¬ 
păm un mormânt. Neodihna lui obosea inactivitatea 
noastră. Ministrul de Războiu, N. Filipescu, a dat 
câteva mii de lei şi talentul sculptorului Storck a făcut 
un splendid mausoleu de marmură, întru toate după 
vechea datină, purtând pe margeni însemnarea tuturor 
luptelor lui şi la mijloc asigurarea că el stă aici « aştep¬ 
tând jndeplinirea Scripturilor», Candelabrul de bronz 
aştepta numai să se aprindă lumina într'msul. 

Dar altă lumină se cerea: lumina crudă care nimiceşte 
sate şi oraşe, care mistuie ceia ce a fost pentru ceia ce 
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trebuie să fie. De atâtea ori s’a hotărît ziua punerii în 
mormânt, care trebuia să fie solemnă, şi de atâtea ori 
ceva neprevăzut a stat la mijloc, şi nu s'a putut. 

Odată campania din 1913, ori consideraţii pentru 
alianţa care dăinuia încă, pe urmă doliul pentru moar¬ 
tea celui d'intâiu Rege, în sfârşit, doi ani întregi, aştep¬ 
tarea ceasului nostru, a ceasului său. Căci El nu voia 
liniştea, nu voia odihna, nu voia uitarea poruncii sale. 

Şi azi, s'au împlinit Scripturile. In Mănăstirea 
Dealului aşteaptă cineva. Acela căruia îi trebuie ca să 
doarmă în mormântul său încoronarea în acel loc, în 
faţa sa, a celui d'intâiu Rege al Românilor. 

1916 . 
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In mijlocul sălbatecului vuiet de arme care de doi 
ani înebuneşte lumea şi pe care l-a provocat el, ce- 
dându-şi tremurata iscălitură de bătrân sub manifestul 
infam al contelui Tisza,se stinge acela care părea că 
nu poate muri fiindcă nu s J a împlinit încă numărul ne¬ 
norocirilor, al plăgilor ce trebuiau să cadă asupra ca¬ 
pului său, Francisc-Iosif. Triste raze de soare răsfrânte 
în bălţile de sânge ale milioanelor jertfite se joacă pe 
fruntea lui despoiată şi în locul plânsului duios pentru 
cei morţi se ridică din patru colţuri ale pământului 
bocetul mulţimilor nesfârşite de văduve şi de orfani, 
dar pentru a-1 blăstăma. 

Noi n'o vom face. 

N’o vom face, noi, creştinii, în momentul când văile 
Olteniei sunt pline de soldaţii Iui şi ai tovarăşului în¬ 
coronat de care l-au legat grele lanţuri de înfrângere 
în momentul când satele minunatelor ţinuturi ard, când 
mâni brutale de ostaş străin, flămând şi libidinos, dă¬ 
râmă uşile bordeilor pentru a aduce despoierea sărăciei 
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şi ruşinarea femeilor înebunite de groaza, în momentul 
când în inimile fiecăruia dintre noi sila izbânditoare 
sapă răni prin care viaţa noastră întreagă pare că se 
duce. 

Nu-1 vom blăstăma pe «bătrân». Nu vom dori ca 
mormântul lui să aibă aceeaşi soartă ca ale sfinţilor 
noştri Domni, bătuţi, după sutele de ani ai odihnei 
lor liniştite, de ghiulelele barbarilor turbaţi cari poartă 
tot înainte, în vechea « Valahie Austriacă », steagul ne¬ 
gru şi galben al celei mai făţarnice tiranii. Nu vom cere 
răsplătiri dumnezeeşti ca toată neomenia şi profanarea 
pe care o suferim să se prefacă în furtuna care să arunce 
în vânt cenuşa lui şi a strămoşilor lui. 

Ne vom opri tăcuţi înaintea acestui sicriu pe care-1 
apără uriaşa fantasmă a Fatalităţii. 

El n'a vrut tot ce s'a făcut sub dânsul şi printr'însul. 
Nu era născut ca să voiască aceasta sau altceva. Tânăr 
aruncat de soarta pe un tron sguduit de revoluţie, el, 
a fost totdeauna jucăria puterilor care-1 înălţaseră nu¬ 
mai pentru a-1 chinui. Proclamat între spânzurătorile 
revoluţionarilor unguri, el a prezidat ca rege al Unga¬ 
riei atâtea alte spânzurători. Păzit de Ruşii dela 1848 
împotriva popoarelor sale rebele, el a lovit de două ori 
în Rusia careia-i datoria existenţa Statului său însuşi. 
Salvat de Românii din Ardeal, el a lăsat ca împotriva 
lor să se îndeplinească toate actele unei desmăţate ti¬ 
ranii. Prieten al Regelui Carol, el trimite haidăii Un- 
gurimii sale să spurce pragul mausoleului dela Argeş. 

Ştia aşa de puţin din toate acestea, din orice nu era 
buna lui viaţă plăcută de burghez blajin din Viena! 
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Dar, şi când voia mai mult să se ascundă de orice da¬ 
torie pentru a gusta aceste plăceri modeste, Fatalitatea 
răsărea şi în faţa omului, după ce-şi bătuse joc de onoarea 
Suveranului. Ea îi arunca înainte cadavrele celor mai 
de aproape ai lui: fratele executat în Mexico, fiul cu 
ţeasta sdrobită la beţie, soţia pribeagă înjunghiată 
la Sviţera, Moştenitorul doborît de gloanţe în Bosnia 
furată. In jurul lui omor şi nebunie. El ştergea sângele 
ce-i ţâşnise pe haină şi se ruga de o îndurare care nu 
i-a fost îngăduită niciodată. Un uriaş ar fi fost frânt 
fiindcă ar fi luptat; el s'a plecat la toate şi a trăit astfel 
optzeci şi şase de ani. 

II va înmormânta Wilhelm împăratul german şi cu 
dânsul va îngropa însuşi viitorul Austriei. Iar asupra 
mormântului aceluia căruia « nimic nu i-a fost cruţat » 
Cesarul hunic va vărsa, după datina strămoşilor păgâni 
sângele milioanelor pe care se găteşte încă să le în¬ 
junghie. 

1916 . 
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ZIUA LUI 

(A LUI MI HAI VITEAZUL) 

Pentru întâia oară de când căutăm în trecut dovada 
că se poate îndeplini cel mai firesc ideal al neamului 
nostru, l-am uitat de ziua lui. 

An de an, hramul Sfinţilor Arhangheli ne îndrepta 
gândurile către dânsul. Dacă această pomenire nu se 
făcea cu acea largă participare a lumii întregi, îndem¬ 
nată şi luminată de o presă în adevăr naţională, cre¬ 
dincioşii cultului biruinţilor şi dreptelor lui cuceriri îi 
închinau cu pietate această zi de amintiri glorioase şi 
de sacre speranţe. Sus la Mihai-Vodă, în biserica stră¬ 
veche pe care el o înoise, se celebra slujba de veşnică 
pomenire a celui care pentru aceasta a făcut destul. 
Tineretul, mult-puţin, lua parte la liturghia săvârşită 
de un cleric foarte cult şi cu aspect impunător. 

Se rostea cuvântarea îndătinată de un delegat al 
« Ligei Culturale », al cării steag amintea o neapărată 
datorie luptătoare de mâni, şi une ori luptătorul era 
chiar profesorul de alături, und se păstrau comorile 
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scrise ale trecutului, şi, fiind el un Român de peste hotare, 
un Bucovinean, cuvintele lui, de o aşa de apăsată şi 
sonoră energie, aveau un deosebit răsunet în inimi. 
La statuia de bronz atârna o cunună nouă, legată cu 
tricolorul întregirilor aşteptate. Şi de-asupra Târgoviştei 
detronate, în lăcaşul strămoşilor celui amintit în această 
zi, lângă rămăşiţile eroului pe care le-am văzut salutate 
cu onoruri regale de armata care a moştenit cinstea biru- 
inţilor, se înălţau rugăciuni pentru odihna aceluia, dar şi 
pentru fericita îndeplinire de noi înşine a aceleiaşi misiuni. 

Ieri biserica bucureşteană a rămas fără alt public 
decât al arhimandritului Scriban, rămas cine ştie cum 
şi de ce; acolo şi Dimitrie Onciul, care nu-şi putea pă¬ 
răsi paza Arhivelor. 

Dar clericul n'a putut sluji, şi gura dascălului de 
istoria Românilor a rămas mută. 

Iar la Dealu, în necropola neamului domnesc de pe 
vremuri, nu mai era nici slujba şi nici cela pentru care 
obiceiul cerea sa se facă. întocmai ca şi acum trei sute 
de ani, el era un învins, un învins din nou, în sufletul 
său trecut asupra urmaşilor, şi, întocmai ca atunci, 
el rătăcea între străini, pe acelaşi drum al dreptăţii pe 
care călca în ziua când pornise pentru a cere răsbuna- 
rea sa cuvenită de la Rudolf împăratul. 

In această tăcere nu e însă o renunţare. 

O dovedesc cele trei sute de mii de oameni cari sunt 
încă sub steag după ce tovarăşii lor au căzut prada 
morţii şi a robiei. O dovedesc biruinţile lor de ieri şi 
îndatorirea pe care ele au impus-o lumii, oricare ar fi 
terminul când ea va trebui să li-o plătească. 
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O dovedesc prieteniile nepreţuite pe care ni le-a dat 
jertfa lor şi care au făcut din cauza românească o cauză 
a omenirii. 

Şi o dovedesc mai ales sufletele care în aceste suferinţe 
numai, puteau să capete energia pe care el însuşi o 
câştigase prin două sute de ani de robie a neamului său ! 

1917 . 
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CTITORI 

Am văzut undeva vestea că testamentul unui mare 
proprietar botoşănean, Jianu, lasă o moşie şi peste 
jumătate de milion în bani pentru a se face un spital, 
întru amintirea lui şi a fratelui, mort mai înainte. 

Jienii sunt, cum îi dovedeşte numele, nişte Olteni pe 
cari, de mult, împrejurările i-au strămutat în acest 
fund de Moldovă, unde au muncit, au agonisit şi dove¬ 
desc astăzi cum ştiu să cheltuiască economia lor. In 
mahalaua Vovideniei era o casă frumoasă, mare, tăcută, 
unde ştiam noi, copiii de acum patruzeci de ani, 
că stă, fără multă legătură cu lumea cealaltă, « Jie- 
neasa », 

Şi din casa aceea gospodărească de lângă biserica 
Vovideniei a ieşit darul de astăzi. Nu-i voiu zice: dar 
«princiar ». Ci numai: dar românesc, după buna şi sfânta 
noastră datină. 

Aiurea, în ţările apusene, pline de comorile artei, la 
fiecare pas întâlneşti urmele munificenţei dinastiilor 
moderne. 
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Ele au făcut palatele, bisericile, bibliotecile, teatrele, 
muzeele. Unde a dispărut stăpânirea lor, creaţiunile 
făcute în numele lor sunt averi naţionale. Aiurea, ca în 
Austria, în Bavaria, în unele privinţi şi în Anglia, drep¬ 
tul întemeietorilor a rămas, şi în loja dumitale dela 
Burgtheater, ca şi în Biblioteca Imperială, în Muzeele 
dominante de Maria-Tereza, eşti oaspetele Suveranului 
şi al Casei lui, cari, dacă ar voi, ar putea pune lacătul 
la depozitele colecţiilor şi ordona reprezintaţii pentru 
Curtea singură. 

La noi, tot ce se ridică, şi ca valoare şi ca folos, peste 
mediocritatea vieţii de toate zilele vine dela ctitorii 
particulari, de la boierii de toate treptele, mult mai rar 
de la negustori ori de la obştea unui oraş, unei suburbii. 

Scutiţi de anume sarcini faţă de Stat, având atâtea 
drepturi şi înlesniri, înlocuitori ai ţăranilor liberi şi pro¬ 
prietari pe moşiile Moldovei şi ale Ţării-Româneşti, ei 
au ridicat clădiri din care, cât vor sta pe temelia lor 
solidă, nu li se va stinge amintirea, zugrăvită pe ziduri 
şi săpată adânc în piatră. Prin pomelnice răsar încă 
numele lor, pierdute în smerenia anonimă a creştinilor 
de rând. 

Ei şi-au dat samă, aşa necărturari ori slabi cărturari 
cum erau, de un lucru: Că nimeni nu poate stăpâni 
ceva fără serviciul social corespunzător. 

Statul nu li-1 cerea, vechiul Stat care nu-şi lua nici- 
una din sarcinile celui de azi. Ei însă simţeau instinc¬ 
tiv nevoia neapărată a darului. Din agonisita lor înţe¬ 
legeau bine că o parte o cer aceia prin braţele cărora 
s'a strâns. Şi, cum erau şi buni creştini, nu voiau să 
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meargă înaintea Judecătorului fără sprijinul faptei bune 
despovărând de păcate. 

De-ar înţelege mulţi, în vremea egoismului neruşinat, 
valoarea exemplelor de ctitorie care amintesc vremurile 
creştine şi — umane! 

1917 . 


www.dacoromanica.ro 


XCVII 

A. D. HOLBAN 

încă unul din bătrânii laşului se duce fără a fi văzut 
rezultatul luptei pe vieaţă şi pe moarte, în care zilnic 
se topesc rândurile tinerilor meniţi a trăi mult timp 
după dânşii. 

Alecu Holban nu era unul din aceia pe cari această 
grea şi nobilă luptă, supremă sforţare a neamului nostru, 
fără exemplu în trecut şi, să nădăjduim, având să fie 
fără exemplu şi în viitor, îi poate lăsa, nu zic: indife¬ 
renţa, dar fără acea zguduire necontenită a sufletului 
întreg, care ni creşte vieaţa din fiecare clipă şi împu¬ 
ţinează totodată, şi pentru cine nu se luptă, zilele ei. 

A fost un om politic pasionat, personal, învierşunat, 
necruţând nicio lovitură adversarului, care, din partea 
lui, nu-1 cruţa mai mult. 

In vechea lui formaţiune de partid ieşeană, ca şi în 
alipirea la partidul conservator, el a împărtăşit toate 
urile tovarăşilor săi şi l-a servit toate nedreptăţile. Aşa-i 
cerea şi rasa lui veche, de om al acestui pământ de lupte 
în care pe lângă atâta sânge plătit duşmanului am risipit 
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şi mai mult poate pentru plăcerea noastră. Vechile 
patimi boiereşti au încălzit sufletul lui de urmaş al lup¬ 
tătorilor pentru putere din veacurile trecute. Şi de aceia, 
vom adăugi, a făcut-o deschis, făţiş, pe sama lui, cu 
pieptul înaintea loviturilor, gata să se încaiere, cu mulţi, 
cu puţini, pe biruinţă ori pe înfrângere, cum s'o întâmpla, 
pentru plăcerea bărbătească a încleştării. De naturile 
târîtoare, care azi linguşesc şi mâne insultă, de tiranii 
de mâne cari încep azi măgulind pasiunile tuturora 
şi servind interesele fiecăruia, i-a fost scârbă: a dat 
într’înşii cu sete, şi împrejurările au arătat, risipind 
iluziile prestidigitaţiilor idealiste, în cine da. Mai pre¬ 
sus însă de orice sentimente şi resentimente, un scop 
îl îndemna: interesul naţiei lui, înlăuntru şi în afară, 
faţă de pretenţiile de cucerire ale străinului de orice 
speţă. 

Intransigent iubitor de neam a fost acela care în mij¬ 
locul tragediei acestui neam iubit îşi închide ochii. Cei 
de aproape ai lui vor fi ştiind ce gemete a stors această 
nenorocire inimii sale. Dar buzele lui n’au mai vorbit. 
Cel care la şaptezeci de ani trecuţi era, în frământările 
noastre cele vechi, un luptător încă temut, căruia nu i 
se putea răspunde uşor şi în uşor, înmărmurise mut 
înaintea catastrofei patriei sale. 

Om de o vastă cultură, de şi nu se lăuda cu dânsa, 
de un talent indiscutabil, spirit cu tăiuş fin, condus de 
o energie veşnic gata de lovituri, el a fost o personalitate 
a vremii sale. Cei ce l-au uitat prea mult, au făcut rău. 
Şi cei cari, în plină vigoare, n’au ştiut să-i smulgă decât 
ajutorul lui ca polemist şi orator, n'au făcut mai bine. 

17 
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In el zăceau puteri care n'au fost întrebuinţate. Şi, dacă 
a fost «om rău », pentru aceasta să-şi reproşeze toţi 
cei cari l-au făcut aşa. 

Noi, ostaşi sinceri şi pasionaţi ai -aceleaşi cauze, ne 
închinăm înaintea luptătorului care niciodată n'a capi¬ 
tulat. 

1917 . 
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ANTON NAUM 

A închis ochii la vârsta de optzeci şi opt de ani, după 
o scurtă boală, ca o izbăvire, Anton Naum. 

A fost cel mai blând om pe care-1 cuprindea laşul 
acesta de care era legat cu toate fibrele sufletului său 
de o delicateţă incomparabilă. Dacă poezia ar fi creat 
însăşi un om care să-i fie închinat numai ei, şi încă el 
n'ar fi putut să fie mai senin, mai lipsit de orice trivia¬ 
lităţi inherente trupului omenesc, mai bun cu alţii şi 
mai împăcat cu sine decât acela care s'a dus acuma. 

A făcut versuri frumoase, de o clasică linişte, din 
care se desfac miresmele unor vremi mai bune decât 
a noastră. - A îmbrăcat în veşminte de îngrijită formă 
clasică legende medievale care la alţii râd cu viclenie, 
iar la el zâmbesc abia, cât îngăduie decorul de la care 
purtarea lui ca scriitor nu se putea depărta. Şi în anii 
din urmă acest spirit pe care natura n'a vrut să-l umi¬ 
lească, ci l-a păstrat vioiu şi elegant în trup, întreg şi 
supţire la minte până în ceasul când i-a plăcut să puie 
capăt trecerii lui aici jos, şi-a găsit mulţămirea supremă 

17* 
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în jocul armonios al silabelor care îmbrăcau închipuiri 
curate. 

Nu-1 asămănăm cu alţi poeţi. El însuşi era o întrupare 
a poeziei. Se petrecuse între dânsul şi singurul obiect 
al evlavioasei lui iubiri acea confundare deplina care 
împiedecă a se despărţi un preot cu fierbinte râvnă de 
zeul căruia i se închină. 

Vieţii, i-a cerut un singur lucru; să tacă în jurul lui. 
Şi, cu adevărat, ideal de tăcută a fost atmosfera în care 
trei şferturi de veac, un secol întreg aproape, el s'a închis, 
s'a izolat. 

Când nenorocirea Patriei i-a tulburat această sacră 
linişte, a fugit la ţară, unde divinităţile câmpului îi 
păzeau bătrâneţele. Şi aici l-a căutat însă ameninţarea 
supremă, grija pribegiei: întors în Iaşi, n'a mai putut 
rezista şi a urmărit liniştea acolo unde toată răutatea 
pământului nu i-o poate strica. 

Şi, acum, când bătrânul alb se duce înapoi la ţară, 
unde s'a cerut, nu e om din cei cari l-au cunoscut care 
să nu-1 întovărăşească, nu cu durerile obişnuite la că¬ 
pătâiul morţilor cari s au frământat cu vieaţa şi s'au 
tăvălit în ea, ci cu un fel de prevestire că undeva este 
totuşi o lume altfel decât a noastră, de vreme ce de acolo 
unul ca dânsul a putut veni. 

1917 . 
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ÎNCĂ UNUL: PREOTUL MATEEVICI 

Abia s'a închis mormântul asupra aceluia care, în 
oastea de care era legat, se chema maiorul Simion Mu¬ 
rata şi asupra tovarăşului său de muncă şi de ultimă 
suferinţă, inginerul Hodorogea, şi alte veşti arată ce nă¬ 
prasnic s'a împuţinat numărul acelora cari, dincolo de 
Prut, în vieaţa de Stat pe care li-au creat-o împrejură¬ 
rile dela 1812 şi dela 1878, îşi mai aduc aminte cu duio¬ 
şie de acel vechiu graiu moldovenesc din fiecare cuvânt al 
căruia iese un răsunet de glorie ori o durere nemângâiată. 

Ca printr'un fapt — întru cât n'a fost o diavo¬ 
lească înţelegere duşmană —, odată cu cei doi fruntaşi 
intelectuali era ucis în satul său unul din preoţii mai 
bătrâni cari de mult cutezaseră a spune cuvântul lui 
Dumnezeu pe înţelesul credincioşilor, după buna datină 
străveche. Ştiri mai precise n avem asupra împrejură¬ 
rilor în care s'a sfârşit păstorul cu iubire de turma lui 
sufletească. Dar informaţii venite ziarului « România D 
adaugă la durerea noastră, arătând că s'a dus dintre 
cei vii şi părintele Alexe Mateevici, luat, pe frontul 
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românesc, unde-şi făcea datoria de cumplita, boală a tifo¬ 
sului exantematic. 

Am văzut în redacţia noastră, şi nu o singură dată, 
pe acest preot tânăr şi voinic, cu o blândă faţă ca a sfin¬ 
ţilor din icoanele de odinioară. Şi pe el îl adusese la noi 
un singur gând, căci Românul ştie să fie loaial cu aliaţii 
săi, orice s'ar întâmpla: acela de a găsi cărţi, de a 
cunoaşte pe cărturari, de a vorbi cu dânşii despre scri¬ 
sul românesc vechiu şi nou şi despre toate amintirile 
comune, de atâtea veacuri, de toate veacurile afară de 
de unul, care ne cuprinde într'însul. Rare ori am văzut 
— şi de sigur nu aici la noi, unde şi literatura, când 
n'a fost o pretenţie, a rămas o simplă formă —un om 
mai îndrăgit de acea vădire a tot ce avem mai bun în 
suflet, care e scrisul nostru. 

Nu uitase în şcolile lui preoţeşti limba «moldove¬ 
nească », pe care o vorbea cu un moale accent străin, 
prins dela colegii săi ruşi. Avea o plăcere evidentă să 
se rostească în silabele ei iubite. 

Şi, străbătut de armoniile ei ascunse, pe care poeţii 
le descopăr — şi sunt poeţi în măsura în care le des¬ 
copăr —, el făcea de mult cântece moldoveneşti. 

Foaia bisericească din Chişinău, apoi « Cuvânt moldo¬ 
venesc », foaia politică, i le-au publicat sub un nume de 
împrumut. Câteva ni le-a adus şi nouă, — cu câtă sfială 
cinstită! Unul îl dăm aici *). El voia să le adune pe 
toate, să facă un mănunchiu din ele. Se va fi închipuit 


*) Limba noastră . Este pe întâia pagină a Neamului Româ¬ 
nesc pentru Popor , Nr. 236 din 1917. 
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puindu-1 înaintea neamului cum înaintea icoanei hra¬ 
mului mânile de credincios pun cu evlavie florile de 
Duminecă şi de sărbătoare ale celui mai nevinovat pri¬ 
nos. 

Noua şcoală moldovenească era gândul cel mai scump 
al acestui profesor de seminariu, şi la alcătuirea ei, încă 
aşa de şubredă, a luat o parte de căpetenie. A vorbit 
ascultătorilor despre literatura românească, pe care o 
descoperea tot mai mult. Şi pentru răspândirea cuno- 
ştinţilor despre neamul său avea, cu o nesfârşită râvnă, 
şi alte planuri. 

Acum, într'un colţ din acestălalt pământ moldove¬ 
nesc, trupul părintelui s'a pus spre odihnă. Ce larg se 
risipesc în ţărâna noastră de pretutindeni oasele « măr¬ 
turisitorilor )>! 

Cu grijă ni însemnăm locurile unde ei stau şi ne 
aşteaptă. Şi va veni o vreme când pentru un neam 
răsplătit, în sfârşit, de câte le-a îndurat, ele vor fi ţinte 
de pelerinagiu, aducând la cei ce au murit, tineri, de 
moarte rea, solia cea bună, venită prea târziu pentru ei. 

Căci mişcarea va merge mai departe şi în Ţinutul 
părintelui ca şi aiurea. 

Doar după aceia cari creiază o mişcare şi mor adesea 
întru aceasta, fără mângâiere) vin alţii, mai fericiţi, 
pe cari mişcarea însăşi i-a creat pentru a învinge prin- 
tr'înşii! 

1917 . 
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AUREL POPOVICI 

Foaia « România » ni spune să fi aflat din Geneva 
moartea Iui Aurel Popovici. Intru cât e adevărată această 
ştire, pe care o dorim călduros să fie desminţită, se va 
şti la timp. Deocamdată vestea ni rechiamă în minte 
figura acestui om neobişnuit, 

Căci neobişnuit îl ştiam şi în marea forţă impunătoare 
a trupului şi a sufletului său ca şi în robusta credinţă 
că imposibilul poate fi totuşi adus pe pământ, şi în munca 
şi lupta neîntrerupte ca şi în speranţele şi iluziile de 
care niciodată nu s'a putut despărţi, crezând, în gene¬ 
rozitatea romantică a sufletului său, că afirmaţiile sin¬ 
gure, făcute, repetate, strigate cu desperată învierşunare 
sunt în stare să creeze şi faptele, care au obiceiul să vie 
singure, ori de le chiamă cineva ori de nu le voieşte ni¬ 
meni. 

Nu un om de discuţie, capabil de ascultare, de acep- 
tare, de toleranţă şi curtenie, ci un tiran cumplit al 
convingerilor sale. Ele-ţi făceau impresia că vin de aiu¬ 
rea prin el, robit lor de la cea d’intâiu ideie care i-a răsărit 


www.dacoromanica.ro 


AUREL POPOVICI 


265 


în minte, că-1 zbuciumă şi-l aruncă în creşterea lor tu¬ 
multuoasă, care n'avea nevoie de fiinţa lui decât pentru 
a se rosti omeneşte faţă de oamenii ceilalţi, cu acel 
tunet de glas, înăbuşitor al celei d’intfliu silabe a răspun¬ 
sului, care cădea asupră’ţi căt^nd a te nimici fiziceşte. 

Cumplit bărbat! Dar nu prin el însuşi, prin persona¬ 
litatea lui, pe care ai fi putut-o descoperi şi pe alte tere¬ 
nuri şi ai fi fost în stare s'o reconstituieşti ca să o înţelegi, 
ci numai prin această zdrobitoare impunere a aceluiaşi 
şir de idei T Nu numai asupra Romanilor săi, ori asupra 
străinilor cu cari a venit în atingere, se exercita teribila 
constrângere de a zice aşa şi nu altfel, dar şi asupra 
cărţilor pe care el le cetise pentru a scoate argumen¬ 
tele în favoarea tezei sale. Ce zic: cetise; cuvăntul tre¬ 
buie să fie: citase! Le chemase cu putere de procuror, 
le cercetase cu aspripiea judecătorului de instrucţie, 
le condamnase a spune ce voia el T 

Nicio exagerare nu-1 înspăimănta pentru a dovedi şi mai 
bine că soluţia lui singură poate, trebuie să fie primită T 
Doar era exagerarea însăşi, în talie, în glas, în scris, în 
vieaţă! Nu o caldă exagerare meridională în ochii căreia 
răde une ori o ironie care te împacă 0 cu orice bru¬ 

talitate de până atunci, ci o rece exagerare de avalanşă 
nordică, crescută P r in toată ghi a ţ a şi piatra care se prinde 
în rostogolire de ghiaţa şi piatra primitivă- Y a * de g r *Y 
dinile înflorite, de micuţele case pline de copii, de dum¬ 
brăvile aromite de tinere iubiri, care se găsesc Jn vale! 

Monstruoasa teză a ^ Ul Houston Stewart Chamberlain: 
că orice e bun ţn omenire trebuie să fie german, că Rafael, 
Michel-^\ngelo, toată lumea geniilor italiene creatoare 
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sunt de rasă germanică, precum dovedeşte o şuviţă de 
păr blond, un zâmbet de azur în ochi ori un poetic 
nume teutonic la mamă, la bunică, a găsit la Aurel Po- 
povici, nu un sprijinitor, ci un fanatic. A crezut în ea 
mai mult decât proorocul Mahommed în soliile arhan¬ 
ghelului Gavril, pentru care a pus lumea sub sabie pe 
vreo mie de ani. De Romani nu mai avea nevoie auto¬ 
rul vestitei « Replice », odată ce toată lumea ştia că dela 
Roma venim; dar trebuia ca Duhul Sfânt să fi vorbit 
nemţeşte Apostolilor în ziua de Dumineca Mare, trebuia 
ceva ca această enormitate pentru ca toate neamurile 
să exclame « Grossosterreich», Austria Mare. 

El a apărat acest ideal de bună şi veşnică Austrie 
Mare, l-a reprezintat. 

Era parcă însăşi această mare Austrie, vorbind ro¬ 
mâneşte cu suflet nemţesc şi băgând cu buzduganul 
«ideile sănătoase» în capetele sfărâmate pentru că 
zăboviseră o clipă în a striga: «Trăiască tata nostru, 
împăratul ». Toată masivitatea absolutistă a monstru¬ 
lui îmbracăt în pielea popoarelor jupuite anume pentru 
aceasta, era întruchipată în trupul şi faţa, în visul şi 
scrisul, în glasul şi pasul lui. 

Dar astăzi fantoma uriaşa a minciunii celei mari a 
viitorului se cufundă în nemernicie. Austria Mare, — 
săraca Austrie... «Publicişti» dela Frankfurt se cred 
chemaţi să-i croiască pentru mâne cămaşa de forţă în 
numele Maiestăţii Sale prusiene. 

Şi atunci omul care se deprinsese a nu trăi pentru alt¬ 
ceva s J a năruit. Ceea ce rămăsese după aceasta din Aurel 
Popovici ar fi murit acum. Şi anume în colţul de Sviţeră 
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unde-1 exilase, cu ameninţări de spunzurătoare, Austria 
care nu poate fi mare. 

Păcat! Orice mare credinţă sfinţeşte sufletul prin 
care a trecut. Şi e un exemplu pentru oameni, şi în aceste 
vremuri pline de cameleoni dibaci şi de actori politici 
cu haine pestriţe, ca şi maţele lor adesea, omul care a 
aparţinut, până la absurd, dar şi până la moarte, unei 
singure idei. 

1917 . 
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O înştiinţare prin gazete chiamă azi la parastasul 
pentru odihna sufletelor «locotenentului Nicolae A. 
Golescu, din regimentul 54 infanterie, şi lui Dimitrie 
A. Golescu, voluntar în regimentul 70 infanterie, morţi 
pe câmpul de onoare ». 

Nicăieri nu s'a vorbit despre căderea lor: cum, când, 
în ce împrejurări. Şi acum această veste din partea 
familiei face cunoscut că fiii lui Alexandru Golescu au 
murit pentru apărarea pământului românesc şi pentru 
dobândirea sfintelor noastre drepturi. 

Amândoi: ofiţerul de rezervă ca şi acela care n'avea 
altă datorie de a lupta până la suprema jertfă decât 
numele său şi sângele său, boierul voluntar, soldatul. 

Ce mare lucru e şi sângele acesta, care, din veac în 
veac, până ce ultima lui picătură s'a vărsat pentru 
aceeaşi cauza pentru care au perit strămoşii, cere ace¬ 
leaşi fapte, căutând pe om oriunde se află, între ostaşii 
de chemare, între voinicii pregătiţi pentru luptă sau 
în orice colţ liniştit al societăţii civile, pentru a-i impune 
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sforţarea care este însăşi raţiunea de a fi a familiei, 
motivul superior pentru care printre nenorociri şi deza¬ 
stre numele ei se păstrează ca o asigurare că, orice ar 
fi, se vor găsi oameni cari să lupte pentru o cauză aşa 
cum era odinioară datina de a se lupta ! Şi e aşa de im¬ 
perioasă, de nebiruită această chemare încât acel ce 
aleargă sub steaguri nu mai pare a fi omul blând, rezer¬ 
vat, rece, pe care l-ai cunoscut, ci însuşi acel neîndu¬ 
plecat suflet al neamului, care a simţit ceasul jertfelor 
nouă şi suflă din nou, vijelios, asupra steagurilor pe care 
le mână tot înainte până la îndeplinirea ursitelor! 


Era în 1546. Bunicul lui Mihai Viteazul, Radu Paisie, 
avuse să înfrunte o grea primejdie. Căzuseră asupra Iui, 
cu un pretendent, Laiotă, « domnişor » de aventură, pri¬ 
begi din Ardeal cu sprijin unguresc, pentru a-i fărâma 
Scaunul de călugăr ajuns din nou la voinicie de Voevod. 
Vrăjmaşul birui şi tabăra toată, cu Vistieria domnească, 
ajunse în mânile haiducilor de peste munte, cari-1 spri¬ 
jineau. Atunci Radu Clucerul din Goleşti se puse în 
fruntea apărării şi scăpă agonisita ţării de prada străi¬ 
nului. «Când a fost întâia luptă cu Stroe pribeagul », 
spune Vodă Radu, dăruind bunului său ostaş satele 
Poienari, Cheiani şi Căpăţâneni, «şi ne-a biruit pre 
noi Stroe, şi frânse oastea, şi se împrăştiară toţi şi toţi 
fugiră, şi părăsiră Vistieria Domniei Mele, şi aceia în¬ 
cepură a jăcui Visteria Domniei Mele şi răzbiră căru¬ 
ţele, iar Radul Vistierul el n'a părăsit Vistieria Domniei 
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^Je]e, ci o izbăvi cu voinicia ]ui şi îndreptă c^ruţeje 
şi duse Vistieria toată ]a £)omnia ^Jca jn Turnu] de ]a 
Nicopoje». 

Trecură douăzeci de ani şi mai bine. fin neamu] Jui 
ftadu se ridicară doi tineri boieri, cari ştiau bine de ce 
s'au născut pe ]ume, unde e prijej de petrecere, de lene¬ 
vie şi Jipsţ\ de sufjet pentru a]ţii. Voevodu] Jor, AJexandru- 
Vodţ\, ducea o Juptfl în Mojdova, cu Turcii şi împotriva 
unui eroic £)omn creştin şi romţp care înălţase fjamura 
Jibert^ţii. £)rept sau nedrept, era războiul Ţş\rii, şi stea- 
guj cejălajt era steagul Pomnujui Jor. Şi Ivaşcu Gojescu, 
AJbu Gojescu Juptar^ de s^rg, sub dânsuj. 

La Vieroş, Jângă JeagănuJ vecjjiu aj neamujui Jor, în 
vecjjea biserică umedă Ş* nea g r fl din mănăstirea ce se 
dărâmă, cu caseje pustii şi cişmejele stinc^ite, din care 
cad sculpturi^ măiestre, lespedea de mormânt a Jui 
AJbu îj înfăţişează murind pentru credinţă : cu Ş ma e 
pusă dârz pe capuj cej mândru, şi pe umerii asupra că¬ 
rora moartea va Jovi, fjutură ca o J]]amidă mantia furtu¬ 
noaselor saje zije de luptă^ Şi, pe cănd Ivaşcu mergea 
jn ArdeaJ să aducă de acojo pe VornicuJ £)umbravă, 
trădătoruj faţă de £)omnie, —i acej Ivaşcu căruia-i era 
scris să moară * n s l u jb{\ domnească Ş* e ]> fdnd îngropat 
aici în ^JoJdova, străină lui, —i AJexandru-Vodă, scăpat 
de Ja moarte prin vitejia cejor doi fraţi, scrie astfel despre 
isprava Jor, JncJiinând aspri din vama deja ftucqr 
pentru odihna Jui AJbu: «Atunci am văzut £)omnia 
^Jca dragostea boierijor şi a vitejijor £)omniei M e l e * 
Şi apoi jjjarc dragoste am văzut deja cinstit dregătorul 
£)omniei Meje, ce] mai sus scris jup^n Ivaşco Y e l Yornic 
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şi de la fratele lui, cinstit dregătorul Domniei Mele 
jupân Albul, Clucerul cel Mare, ce niciunul n'a făcut 
ca dânşii, fiind foarte bucuroşi a-şi pune ei capetele lor 
pentru capul Domniei Mele... Şi dacă nu s'ar fi învâr- 
tejit ei atunci..., de au apărat capul Domniei Mele, 
apoi însuşi capul Domniei Mele ar fi căzut. Şi, cu 
acel prilej, cinstit dregătorul Domniei Mele jupân 
Ivaşco Vornicul cel Mare şi-a lăsat acolo capul, la 
vadul ce se zice Râmna, lângă satul Jiliştea, pentru 
capul Domniei Mele, precum singur Dumnezeu martor 
este şi adeverează ». 

Şi, veac de veac, neamul lui Radu, lui Ivaşcu şi lui 
Albu nu s'au lăsat de la datoria lor, fruntaşi între boieri, 
cari apărau pe Domn fără a-1 linguşi şi-i dădeau sfat 
bun fără a trage folos pentru sine, Oameni de muncă 
şi de jertfă, cu ochii la steag, după datina părinţilor 
şi a străbunilor, păstrând vieaţa lor ca armele înseşi 
lăsate moştenire numai pentru a lucra cu dânsele pe 
aceeaşi cale pentru acelaşi scop. Lauda de sine li era 
străină, fiindcă se laudă de ce-a făcut numai acela care 
simte că ar fi putut face şi altfel. 

Apoi, când n'au mai fost războaie, Goleştii cei noi 
căutară aiurea câmp de osteneli pentru ţară. Şi, când 
Iordachi culegea comoara de cuvinte a limbii româneşti, 
părăsită şi despreţuită, în folosul limbii mândre a Gre¬ 
cilor cotropitori, i se părea că strânge de pe un loc de 
luptă uitat de toţi steagurile pe care nimeni nu le mai 
salută, iar, chemând prin şcoală la vieaţa noua pe ţăra¬ 
nii ajunşi robi ai oricărui venetic, frate-său Dinu, lău- 
dătorul cu lacrimi al izbânzilor civilizaţiei apusene, şi-i 
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închipuia în strămoşii lor cari luptaseră şi ei cu stră¬ 
moşii Iui Ia Fântâna Ţiganului şi Ia Jilişte şi în urmaşii 
lor cari şi ei se vor întoarce a fi cu^-aceeaşi cinste ostaşi. 

Cum iarăşi cu aceeaşi credinţă cei trei Goleşti dela 
1848, odraslele lor, vedeau în noul tricolor învierea 
flamurii de atuncea. 

Iar, când ceasul cererii celei mari de dreptate a nea¬ 
mului lor a sunat, din Vieroşul în ruine, din bisericuţa 
de Ia Goleşti, din mănăstirea moldovenească primitoare 
de oasele pribeagului, de pretutindeni au alergat um¬ 
brele nesăţioase de jertfă, şi feciorii Iui Alexandru Go- 
lescu s au dus cei d’intâiu unde se arăta « dragostea boie¬ 
rilor şi a vitejilor» pentru Ţară şi Rege, fiindcă erau 
foarte bucuroşi a-şi pune ei capetele lor 

1917. 
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Un ziar publică această simplă înştiinţare: 

« Doamna Caterina A. Golescu are durerea să înştiin¬ 
ţeze pe prieteni şi cunoscuţi că a adus corpurile fiilor 
săi, Nicolae A. Golescu, locotenent din reg. 54 Roman, 
mort pe câmpul de onoare la Sălătruc în 1916, şi Dimi- 
trie A. Golescu, soldat voluntar din reg. 70 Muscel, 
mort pe câmpul de onoare în luptele dela Cocargea în 
1916 ». 

Ce laude ar putea să adauge la aceste puţine rânduri 
în numele unei mame, care, în durerea ei, e mândră că 
pentru apărarea ţării, pentru spălarea ruşinii nepregă- 
tirilor, dezertărilor şi actelor de trădare — îndeplinite 
chiar în cele d’intâiu rânduri ale societăţii —. fiii ei — unul 
soldat în mijlocul soldaţilor ţărani — şi-au vărsat sân¬ 
gele răscumpărător al onoarei atâtora cari n’au fost 
ca dânşii. Democraţie... De câte ori nu se rosteşte 
acest cuvânt de aceia chiar cari n'au niciun drept, prin 
caracterul şi activitatea lor — căci acestea, nu naşterea, 
interesează în rândul întâiu —, să-l întrebuinţeze! 

18 
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Adevărata democraţie o voim, trebuie să o voim: puteri 
peste care nu suntem stăpâni îndreaptă spre dânsa. Şi, 
mai la urma, este o dreptate elementară în cerinţa 
ca în conducerea unei ţări să-şi aibă locul, fiecare după 
meritul său strict, toţi aceia cari o sprijină şi o apără. 

Această democraţie are dreptul să iea tot, chiar din¬ 
colo de margenile dreptului, dacă necesităţi elementare 
o cer, pentru păstrarea societăţii înseşi. 

Dar două lucruri nu le poate lua: numele ce-1 ai şi 
datoria de a te face vrednic de dânsul. Goleştii s'au 
folosit de această — îngăduire. Amintindu-şi de Ivaşcu 
pribeagul pentru cauza de care era legat prin cinstea sa 
de boier şi de Albu mort de armă duşmană sub steagul 
Domnului său, ei au mers de şi-au luat locul pe frontul 
unde nu se îmbulzesc ambiţiile şi nu se încoronează 
vanităţile. 

Şi au murit cum mureau vitejii prin cari din veac în 
veac s'a păstrat numele cel bun al acestui neam. 

Astăzi, când boierii cei adevăraţi lasă fără părere de 
rău sătenilor moşia pe care înaintaşii lor au luat-o dela 
străbunii acestor săteni, dar când pasiuni fireşti strigă 
contra unei clase căreia îi datorim atâta din menţinerea 
noastră naţională, pare că o voinţă misterioasă, făcă¬ 
toare de dreptate, scoate înainte, ca un îndemn de îm¬ 
păciuire, sicriele celor doi Goleşti morţi pentru Patrie. 

1917 , 
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COLONELUL ADONOVICI 

L-au prohodit pe voinicul sârb în biserică românească, 
în acea biserică pe care acum două sute de ani a înte- 
meiat-o Banul lui Dimitrie Cantemir, în zile când Ruşi 
ca acei cari azi sunt chemaţi a lupta iarăşi alături cu noi 
se aflau în Iaşi ca prieteni şi când Sava din Ragusa, 
Sârbul, vorbia boierilor noştri, ca delegat al Ţarului 
Petru, de vremurile când va înceta tirania păgână şi 
creştinii dela Dunăre şi din Balcani vor fi fraţi întru 
libertate. Şi l-au aşezat în pământ românesc, lângă 
Francezii cari au căzut de glonte şi de boala nemiloasă 
aici, unde veniseră să ni stea în ajutor cu tot ce puteau. 

Se înfrăţeau toate uniformele Aliaţilor în lumea, mai 
mult militară, care venise să-şi ia rămas bun dela Dra- 
gomir Andonovici. Iar el îi aştepta pentru despărţirea 
de dânşii sub cununile de flori proaspete pe care 
se împleteau panglicile tuturor steagurilor, şi steagul 
ţării sale, larg răspândit, îl acoperea ca şi cum Patria 
însăşi, depărtata Patrie desnădăjduită, ar fi ţinut în 


18 * 
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braţele ei pe acest fiu bun care luptase pentru dânsa 
şi care acum stătea să se coboare în pământ spre odihnă. 

Aceleaşi rugăciuni se înălţau în două graiuri: în ve¬ 
chiul graiu slav pe care l-au trecut în scris ai Iui, aceia 
de la Salonic, din Macedonia luptelor de astăzi, ca să 
înţeleagă şi poporul ce zice Scriptura lui Dumnezeu, 
şi în bătrânul graiu b\I nostru, din vremea când atâ¬ 
ţia, pribegi ca dânsul, din aceleaşi locuri au fost petre¬ 
cuţi în sunetul lui până la malul de unde nimeni nu se 
mai întoarce. 

Pribeag el şi, în jur, atâţia cari, în frântura de ţară 
pe care au putut-o păstra, simt toată durerea vetrelor 
părăsite de care i-a depărtat acelaşi duşman. Nimeni 
n'ar fi putut înţelege mai bine durerea cu care a murit, 
fiindcă moartea, nevoind să-l iea mai de vreme, nu i-a 
îngăduit să-l culeagă ceva mai târziu. 

Prea multă taină este în această vieaţă a noastră ca 
să crezi că ea poate să rămâie pentru totdeauna nelămu¬ 
rită şi că nu este undeva, peste putreziciunea la care 
suntem meniţi, lămurirea după care în chinuri însetează 
sufletele omeneşti. Şi, dacă acel loc este undeva, acesta 
va avea acolo, înaintea altora, mângâiere, multă mângâ¬ 
iere, în ceasul când dreptatea ţării lui va ieşi lumi¬ 
noasă din cumplitele ispite prin care a trecut şi din care 
şi el a avut o aşa de largă parte. 

Căci Scriptura însăşi care se cetia înaintea rămăşiţi¬ 
lor lui o sjmne, vorbind despre Dreptate, în sfânta ei 
forma dumnezeească: «Cei ce au murit pentru JJristos, 
vor învia cei d^intâiu ». .. . 

*M7- 
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T. MAIORESCU 

Se anunţă moartea Ia Bucureşti, după o scurtă sufe¬ 
rinţă, a Iui T. Maiorescu. 

De cincizeci de ani şi mai bine numele Iui a fost ame¬ 
stecat în vieaţa întreagă a ţării. Profesor de o mare şi 
elegantă elocvenţă, orator parlamentar neîntrecut în 
sublimarea fină a intenţiilor sale şi capabil în acelaşi 
timp dfe a da cea mai impresionantă expresie ideilor 
celor mai înalte, dacă nu şi unor puternice sentimente, 
•— pe care a ţinut să nu Ie aibă, ca fiind contrare concep¬ 
ţiei ce-şi făcea despre omul public, — scriitor corect 
şi limpede în rostirea unor păreri de bun simţ cu scum- 
pătate cântărite, el va lăsa în mintea tuturora o icoană 
de om mai mult decât amintirea unei opere. De fapt Ia 
aceasta a şi lucrat el vieaţa întreagă, observându-se, 
îndreptându-se, pregătindu-se, dând un sens fiecăruia 
gest şi fiecării silabe, pentru ca să apară aşa cum teoria 
Iui, cu influenţe din vremurile olimpiene ale Iui Goethe, 
îi spusese că trebuie să fie omul. Niciodată un Român 
n'a ştiut să dea o expresie individuală mai perfectă 
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rezultatului simplu al împrejurărilor pe care el venea 
numai să-l constate şi să-l drapeze în nobila sa perso¬ 
nalitate. 

A început în vremuri când murea un ideal — idealul 
vechilor Ardeleni — şi isprăveşte în alte vremuri, când 
un nou ideal răsare —, acela pe care-1 desfacem azi 
din fapta noastră, încă neisprăvită. El s'a ţinut la o 
parte şi de unul şi de altul. De agonia celui d J intâiu 
a râs, de primele mişcări de vieaţă ale celui din 
urmă nu s'a încălzit. Faldurii tunicii clasice nu tre¬ 
buiau să se desfacă în aceste dureri şi nădejdi ale 
pământului. 

Ce era sub masca «euprepiei» lui antice? Dar el 
n'a vrut să spuie niciodată, şi chiar cine a strecurat o 
privire ca să vadă mişcările ascunse ale muşchilor n'are 
dreptul s'o spuie. Pentru că te-ai coborî îndată dela 
rezultatul perfect al artei supreme — cine ştie la ce. 

Cald şi frig nu i-a fost nimănui lângă dânsul. A trecut 
printre oameni, întrebuinţându-i, de multe ori, despre- 
ţuindu-i în taină, totdeauna. El însuşi trebuie să-şi fi 
fost indiferent sieşi. N'ajungi a te iubi puţintel decât 
de mila ta, după ce amar te-ai ţinut de rău şi te-ai pe¬ 
depsit cu asprime. Ajungi astfel de afli aurul care s'a 
topit în tot acest foc al vieţii tale: fie şi numai un 
grăunte pierdut în atâta cenuşă zădarnică a lucrurilor 
care au ars. 

La o adâncă bătrâneţă, acela eşti tu însuţi. Atâta 
numai. Şi ajungi a te respecta pentru tot ce ai jertfit, 
ai distrus, — cu oricâtă suferinţă — pentru ca aceasta 
să rămâie. 
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ţu ceţt ştie lumea mai puţin ce străluceşte acolo în 
fund, cu atsţta ţi-e mai drag unicul tesaur pe care ţi 
l-ai lămurit. 

EI era prea în afară de sine însuşi, de personalitatea sa 
chiar, pentru această bucurie. II interesa, nu ce poate 
da topirea în focul tuturor sentimentelor, ci numai 
artistica prezintare a elementelor înseşi pe care nu 
simţea nevoia să Ie preschimbe pentru a Ie înăjţa, ^ 
cioplit aşa de frumos cărbunele omenesc comun încsţt 
nu s'a gândit măcar că în adâncurile unde fierb pute¬ 
rile creatoare se poate face din el un diamant care cris¬ 
talizează odată cu apariţia^sa însăşi, 

^,-ţi servi Regele, a-ţi ajuta Patria, a sprijini cultura 
neamului, sfinte acte prea .estetice pentru ca un suflet 
ca al Iui sft fi refuzat a le face şi să fi fost în stai:e a le 
face rău, ţe zile mari a dat el elocvenţei române, privind 
înainte, nu o adunare de mulţime, nu o frământare de 
re^zboiu, nu un vajmăşag de muncă, nu o fantoma de 
viitor, ci friza impecabilă în care desfăşura un alt mo¬ 
ment al existenţei sale! Şi la ce importante acte a luat 
parte, h adăugEţndu-şi-le! 

Tratatul din Bucureşti era pentru el, nu soluţia defi¬ 
nitivă a unei probleme care i s'ar fi frământat mult 
timp în minte, nici punctul de plecare al unei politice 
răsărite din propria Iui cugetare, In fondul ca şj, în clau¬ 
zele Iui îi era indiferent, cum indiferente-i vor fi fost 
şi aclamaţiile cu care l-am primit noi, mulţămindu-i 
pentru izbândă, Era un baso-relief frumos şi, prj,vindu-i 
de departe efectul, s'a depărtat mulţămit de dansul, 
^şa trebuia să-l facă, orice s'ar fi cuprins în el, Niciodată 
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cu mai multă decenţă euritmică nu s'a făcut un pas 
către o mai mase catastrofă. Dar ce are a face direcţia! 

A murit în haosul celor mai desfrânate pasiuni, Ce 
credea el, oaspetele până în ultimul moment al Germa¬ 
niei care-1 crease aproape? Unii ziceau că voia condu¬ 
cerea pentru a da alt războiu sau, mai ales, pentru a-1 
împiedeca pe acesta. Se poate. Dar înainte de toate el 
căuta, după triumful său, fondul pentru o moarte care 
să nu aibă agonie. 

Şi rămânând în Bucureşti, dar fără un amestec vizi¬ 
bil în tot ce s’a petrecut acolo, trebue să spunem că a 
reuşit. 

Şi-a salvat opera, singura şi marea operă: iluzia 
superbă ce voia să ’deie despre sine însuşi. 

1917, 
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LA MORMÂNTUL LUI LA FAYETTE 

Aniversara independenţei americane a fost serbată, 
nu numai cu o deosebită pompă, în Franţa şi Italia, 
dar şi cu participarea entuziastă a miilor de oameni din 
toate stratele societăţii, cari s'au grăbit să arăte cât de 
adâncă Ii e recunoştinţa pentru nobila intervenţie în 
favoarea Dreptului a Marii Republice. La Paris «ser¬ 
barea americană J> a avut ca moment mai înălţător pele- 
rinagiul, făcut de o imensă mulţime Ia mormântul Iui 
La Fayette, conducătorul de căpetenie al acelei cete de 
tineri Francezi din nobilime, cari s’au dus, acum o sută 
şi mai bine de ani, să lupte acolo, peste Ocean, pentru 
triumful libertăţii. 

Mormântul era de multă vreme uitat. Cine să se 
gândească ieri, când alte probleme frământau lumea, 
Ia acela care totuşi, de atâtea ori, în vieaţa politică a 
ţării sale a jucat rolul cel mare, a fost aclamat cu fre¬ 
netică pasiune, a fost ridicat pe umeri, a fost pus să 
vorbească din balcon, în umbra tricolorului, mulţimilor 
revoluţionare? Dacă oamenii cari au întemeiat o ţară, 
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dacă aceia de Ja cari pjeacă aşezăminţeje ei ceje mai pu¬ 
ternice, dacă marii prefăcăţori prin muncă şi Jupţă se 
uiţă mai greu, ce rămâne din uriaşa şi ţrecăţoarea fier¬ 
bere a iubirii poporujui? In Jj^rţiiJe famijiei scrisori în- 
găjbeniţe de pe care se şţerge scrisoarea vec^ijor pro- 
ţesţări de devoţamenţ, porţreţe pe care lumina soare¬ 
lui Je soarbe în fecare zi şi, Ja \ocu\ de odijjnă aj cejui aşa 
de m îlt acjamaţ, cenuşa fjorijor care s J au uscat de mujţ. 

fo^ţe şi de aceea cei cărora Ji pjace de năvaja şi zgo- 
moţu] massejor nu sunţ niciodaţă săţui să se îmbeţe 
de d^nseje! La Fayeţţe a fosţ amesţecaţ jn ţoaţe mişcă¬ 
rile popujare ce s'au peţrecuţ în Franţa de Ja 1789 în¬ 
coace. 

Cu peruca Jui bjondă, sţfjngaciul marcjjis pe care ^Jaria 
Anţoineţţa, zgjobia regină cu soarţa cumpjiţă, jJ Jua în 
rfţs, a condus convoiuj săjbaţec aj gjoaţejor parisiene 
care veneau \a YersaiJles « să ceară pgne » şi, dacă inţer- 
venţia Jui a împiedecaţ măcelul famijiei regale, ea a în- 
tăriţ Jjoţăr^rea mulţimii de a duce în Capiţajă, ca pri¬ 
zonieri ai plebei, pe aceia jnainţea cărora p^nă atunci 
toaţă lumea se plecase. Dacă nu şi-a puţuţ menţinea 
rolul, —i fiind prea dejicat penţru aceasţa —, în mijjo- 
cul furioaselor prefaceri sângeroase jn care s'a încurcaţ 
apoi o RevoJuţie ce nu voia să-şi mai cunoască vre-un 
sţăp^n, după Jinişţirea JucruriJor, c^nd, sub Bourbonii 
înţorşi, parţiduj mai înaintaţ se gândea numai Ja Jiber- 
ţăţi pubjice, Ja o eră de consţiţuţionajism romanţic şi 
la paşnicul ţricolor a] unei Repubjice fără s^nge, nu se 
puţea Jupţa conţra vechiului regim fără ca numele \ui 
să se impuie deja sine apărăţorilor popujari ai crezujui 
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liberaI T Cu dansul se va putea face revoluţia, fără dansul 
nu T Era ca o datină, de care nu se atingea pimeni T Aler¬ 
gau după el, îl descopereau unde se găseşte, îl înălţau 
la tribună, ii aburcau pe balcon, întindeau steagul Ia 
spatele lui, de-asupra capului, şi articolul dip program, 
zădarnic, dar neapărat, era îndeplinit. Aşa se apucase, 
şi-I aclamau şi aceia cari ştiau că mişcarea poate izbuti 
şi fără aceasta, întocmai cupi, Ia noi, at^ta lume merge 
pe secetă, de şi ştie cum se produce ploaia, după moaştele 
Bulgarului de acuma o sută de ani care e Sfântul Ioan 
dela Basarabov, adus în Bucureşti T 

Apoi, cândva, în circumstanţe obscure, omul a murit 
foarte bătr^n T Tradiţionala figură încununată cu păr 
alb nu s'a mai ivit la cea mai apropiată răscoală. Şi 
lumea q văzut că, se răstoarnă un trop şi fără da\nsuI T 
In cimitirul dela Picpus piatra care-1 acopere n'a 
primit prea multe flori în mai bine de jumătate de veac T 
Şi acuma grădiniţa morţilor a fost năpădită de at^ta 
mulţime de oameni cum nu se mai văzuse p^nă atunci T 
Francezi din cei cari-şi aduceau aminte doar de un 
nume frumos găsit de mult în cartea de istorie şi « nece¬ 
sar Iq examep >f, soldaţi întorşi de pe frontul unde se dă 
o luptă pe care perucile nobile n au g^cit-o niciodată, 
cE\nd aşa de elegant adversarii se pofteau unul pe altul 
să tragă cel d’intâţiu, oameni cu totul străini pe cari 
Parisul îi vedea pentru înt^iaşi dată, ostaşi şi ei, în 
alte uniforme, absolut necunoscute prin aceste locuri T 
Ei veniau să întoarcă vizita pe care La Fayette o făcuse 
Americei E^cum o sută cincizeci de ani, şi spiritul din el 
^ra acum, în 1917, spiritul pe care-1 avuse el atunci,în 1779 T 


www.dacoromanica.ro 


284 


OAMENI CARI AU FOST 


Ciudată logică răsplătitoare a împrejurărilor care 
par oarbe pentru că merg doar mai drept decât noi, tre¬ 
când necontenit peste cărările noastre întortochiate! 

Toate baricadele, toate detronările şi proclamările ce 
s au succedat în Franţa dela 1789 până astăzi n'au 
putut să aducă ziua marelui omagiu pentru acest mor¬ 
mânt părăsit. Orice se plăteşte de contemporanii înşii 
nu rămâne ca o datorie veşnic deschisă şi în continuă 
creştere, chiar dacă nu se vorbeşte de dânsa, faţă de ur¬ 
maşi. 

Conturi încheiate! Mortul nu mai poate cere nimic. 

Politica de interese şi politica de vanitate lichidează 
fără să lase ceva în urmă. 

Dar, când, fără niciun calcul şi fără nicio ambiţie 
personală, cineva jertfeşte tot: linişte, carieră, vieaţă, 
pentru a se duce acolo unde nu-1 chiamă nimic decât 
conştiinţa unei datorii şi licărirea unui ideal, atunci 
cărările necălcate, care se acopăr de buruiană, vor fi 
cândva calea triumfală a pelerinagiilor. 

1917 . 
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LA MQRM^TUL LUI PETRU MQVIL^ 

Două ziare din Iaşi reproduc din foaia dela Chiev 
a prizonierilor români de loc din Ungaria descrierea 
mişcătoare a slujbei ce s'a fă cut P entru Ardelenii v ^‘ 
tori ostaşi ai idealului românesc, în Chiev. 

Cu voia Mitropolitului rusesc Vladimir, în Incaşul care 
e încunjurat de adânca veneraţie a tuturor Ruşilor 
credincioşi din toate provinciile, s'a slujit o liturghie 
neobişnuit^, auzu I cântărilor căreia au lăcrămat 
ochi hotărîţi de ostaşi. In cuvintele limbii noastre, care 
e limba poporului în sute de sate din Rusia apuseană, 
până nu departe de acest leagăn al ideii politice şi al 
vieţii culturale ruseşti care e Chievul, s au înălţat rugă¬ 
ciuni către Dumnezeul care prin scripturile Iui ni spune 
că apără orice cauză e dreaptă, orice silinţă e binecu¬ 
vântată prin însăşi curăţia scopului ce urmăreşte. 

Cu adevărat o zi neobişnuită • R^zboiu al lumii, re¬ 
voluţie a Rusiei întregi au trebuit ca aşa ceva să se pe¬ 
treacă ... 

Redactorul foii româneşti dela Chiev ştie şi el că 
în această catedrală sfântă între cele mai sfinte ale 
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poporului rus noi nu eram streini, cţ\ g^n^ul şi voinţa, ţai 
JentuJ politic, prestigiu} şi munca unui ftom^n, unui M°l” 
dovean au a^us vieaţă nouă fn aceste locaşuri datorite 
evlaviei vechilor cneji ai JSfipruIui. yieaţă nouă orto¬ 
doxă şi, prin ea, prin împotrivirea ei Ja n^vţ\Iirea catoli¬ 
cismului de limj}ă latină* d ar de spirit pojon, — cftci pe 
atunci aceste părţi ruseşti apusene se ţineau de fojonia,*— 
vieaţă nouă naţională pentru toate seminţiile, ^e pre- 
tutjndenj. j^umeje Iui fetru ^ovil^ a fost pus ţ}in nou 
fn legătură şi cu această cultură religioasă a Cfoievului 
şi cu strţ\^uinţile poporului însuşi ^in mijlocul căruia 
a rţ\sţ\rit harnicul fiu ^e £)omn. 

ISficio^atţ\ acela care, ca fţ\traşcu yoevod, fiul Jui 
Simion, se visase moştenitor a\ ^ofrlovei înainte ^e a 
îm^r^ca Jjaina d e renunţare a călugărului, nu şi-a uitat 
de ţara sa, pe care a cercetat-o căte oţţată şi fn care pă¬ 
strase multe şi însemnate legături. yjădica GJjena^ie 
de l a Râ mnic a gflsit însemnări romăneşti a\e \ui făcute 
acojo fn străinătate şi cu care-şi m^ng^ia înstrăinarea 
definitivă. fâ n R l a sfârşit a avut , a^turea d e gâ n d ur il e 
lui cele mari pentru alţii, simţirea cea adâncă şi adevă¬ 
rată P en tru ^foldova. 

Şi, acum, lâ n gă mormântul lui, pentru înt^iaşi d at ă 
de cănd dfli nu i esc zidurile bisericii, căntările fn limfoa-i 
romanească au fost auzite. Lâ n SR oaseje Moldoveanului 
pribeag, pribegi ardejeni din ţara unde, fn sloveje tipa¬ 
rului dăruit d e dâ nsu l Mi^ r0 P°ii^ u l u i Sucevei, yarlaam, 
se ceteşte şi azi ţazania d e £)uminecă, şi-au făcut ruga 
lor de Juptă înainte d e a intra în foc pentru ideia rom^i 
nească, şi steagurije Jor tricojore erau aje fegatujui 
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român în care s'a contopit Moldova Movileştilor cu Ţara- 
Românească a Basarabilor. 

Istoria neamurilor are întorsături aşa de ciudate 
încât samănă a fi răsplătiri pe care le-a voit. 

1917 . 
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UN LUPTĂTOR PENTRU DREPT: 

SIMION MURAFA 

Ziarele ruseşti ni aduc zguduitoarea veste a morţii 
Iui Simion Murafa, căzut jertfă unor desmăţaţi crimi¬ 
nali în cari refuzăm a vedea nişte adversari politici. 

Am cunoscut şi eu pe acest impunător bărbat din 
neamul nostru. Ofiţer de rezervă rus, el venise în Iaşi 
pentru serviciul său şi a căutat să cunoască aici per¬ 
soane amestecate în mişcarea noastră culturală, cerân- 
du-li cărţi pentru dânsul şi pentru ai săi. Voinic şi fru¬ 
mos, cu o siguranţă desăvârşită în atitudine, în privire, 
în cuvânt, inteligent şi energic, de-o francheţă deplină 
în exprimarea părerilor sale, chiar când ştia că ele pot 
jigni pe convorbitor, adânc convins de dreptatea pla¬ 
nurilor pe care le urmărea, el făcea cea mai mare im¬ 
presie. 

Vedeai în el omul născut pntru a comanda şi a con¬ 
duce, iniţiatorul şi călăuza unei mişcări. 

De mult el căutase, în legătură cu Basarabenii aşe¬ 
zaţi aici sau cu studenţii dela Universitatea ieşeană, 
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să se lămurească asupra vieţii sufleteşti a poporului 
său, şi era printre puţinii cărturari de peste Prut cari 
ştiau ceva din rosturile noastre. I se părea că e datoria 
lui să se pătrundă de densele. 

C^nd generoasa revojuţie rusească ^in Februarie, ri^i- 
cân^u-se împotriva Ţarismului asimilator d e naţii, a 
recunoscut ^reptuj fiecărui om de a cuprinde \n liber¬ 
tatea Jui naturală şi aceea d e a-şi iuj^i sângele şi 
de a-şi cultiva mintea ţ|upă cerinţile acestui sânge 
însuşi, când s'au ivit pretutindeni cererile d e d re P“ 
turi naţionale şi d e autonomii, JV^urafa a fost unu] 
dintre aceia carî mai energic au ridicat steagul de 
cultură al «moldovensmului». Fără niciun a^ gând 
decât acela pe care-1 spunea public, e\ a luat parte 
TT-n şi o parte footărîtoare — toate silinţile ce s'au 
făcut în timpul urmă pentru a lumina acele d oua 
milioane d e oameni întunecaţi, Jn singura limbă în 
care ]i se pot îmbia cele d ? intâiu cunoştinţi ale învă¬ 
ţăturilor: Jimba mamei Jor, strămoşescul graiu ro¬ 
mânesc a] Moldovenilor. Cpnd, acum d°uă luni, au 
trecut ostaşii ardeleni căutându-şi la Iaşi steagul ce l 
adevărat, tricolorul care nu minte, la Cfoişinău li-a ieşit 
înainte M ura ^ a> Nu M se vor Şterge din minte niciodată 
cuvintele pe care li le-a spus el acolo, fntr'una din ace}e 
clipe rari, când oameni stăpâni pe sine şi socotiţi lasă 
de-odată să se vadă comoara de simţire pe care nu voiesc 
să o reverse în zădar r M^ na l u i energică, prin care se 
răspândea ideia moldovenească asupra bieţilor lui fraţi 
fără carte, li-a arătat Ardelenilor calea care duce până 
la capătul id ea ^ u ^ u i Şi a numit Alba-Iulia lui Mifo a i 
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Viteazul, Domn, în cel mai fericit ceas al său, şi asupra 
strămoşilor lui însuşi. 

In momentele cele mai bune ale vieţii, când, a doua 
zi după căsătorie, i se dăduse sarcina de a cârmui ţinutul 
său, de mândri răzeşi, al Sorocei, glontele ucigaşilor l-a 
luat din rândurile fiilor celor mai credincioşi ai naţiei 
sale. 

Dar aceasta nu va uita niciodată pe omul care şi sân¬ 
gele şi l-a vărsat pentru dânsa. 

1917 . 
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M9ARTEA 9ENERALVLVI DRA9ALINA 

Qenerajul care a apărat cu mjntea Jui <^e cugetător, 
cu energja Juj ^e soj^at şi cu caj^a Jui injmă <^e bănă¬ 
ţean, QJtenja nu mai este. \n ^urerije rănijor saje, ciuntjt 
ţţe un ftraţ, ej şj-a ţţat no^jluj suflet Jui dumnezeu, în 
dreptatea căruja faţă ^e neamurile J^une şi nenorocjte 
ca aj luj a crezut. 

Astăzi Bucureştii vă^ trecs\n^ convoiul acejuia care 
în svonuj uşuratec ^e JerJ aj marejui oraş era unuj ^Jn 
muncitorii cei mai harnici şi mai bucuroşi pentru fi¬ 
nele fat^ei şi pentru izbăvirea neamujui. ţu pietate 
fiecare va privi ujtimuj Jui ^rum între nop ţăci Jacră- 
mije, le-am isprăvit. 

par ms\ne, ce\nţţ b anatu l l u i părintesc va fi carne 
^Jn trupuj României friruitoare, ce\nţ( co l° ^eparte 'n 
ţaransefteş va flutura steagul SU J? care e l şi’ a vărsaţ 
s^ngeje, vom riţflca pe Jocul un ^ e e l a f os ţ ^ărujt nea- 
mujuj statuje ţ(e ftronz întru pomenirea curatej figuri 
^e erou care se ascunde acum ve^erijor noastre. 

1917 . 
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I. TANOVICEANU 

E curios că, în Moldova plină de familii mari care păs¬ 
trează mii şi mii de documente, a trebuit să vie un Oltean, 
şi un advocat, pentru a face, cu o stăruinţă de fier şi cu 
o dragoste caldă, istoria familiilor boiereşti ale vechiului 
principat. 

Opera aceasta de o vieaţă întreagă a luat-o asuprăşi I. 
Tanoviceanu încă din acei ani când era profesor la Fa¬ 
cultatea de drept din Iaşi şi a continuat-o întru câtva 
şi după ce a schimbat catedra sa cu una din Bucureşti, 
unde însă n'a urmat astfel de studii pe noul teren ce i se 
deschidea înainte. Când, acum vreo treizeci de ani, s'a 
întemeiat o societate de profesori şi alte persoane, (t So¬ 
cietatea ştiinţifică şi literară », care s'a hotărît să publice 
o « Arhivă », al cării titlu german a fost găsit, mi se pare, 
de filologul Tiktin, Tanoviceanu a făcut să apară acolo 
cele dintâi studii ale lui, sprijinite pe hârtii din car¬ 
toanele familiei Prăjescu. Erau scrise plăcut, înfăţişau 
lucruri interesante, şi mai ales dădeau in atâtea puncte 
o informaţie cu totul nouă şi, în amănunte chiar, .sigură. 
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fe urmaj lucruri de ale lui au apărut şi aiurea, chiar 
şi în <f Analele Academiei Române », ™ căci pe temeiul 
acestor întâi lucruri el fusese ales membru corespondent 
al instituţiei. 

Dela un timp, el încercă a trece la tratarea problemelor 
de istorie. Aici însă lipsa unei culturi generale se făcu 
simţit^: rezultatele erau mai puţin noi şi judecata 
n'avea acea siguranţă care se ^esf^cea din iubitele lui 
cercetări, genealogice. Fire foarte sensibil^, el interpretă 
dese or} ce} mai mic cuvânt de critică din partea tovară¬ 
şilor s^i de ocupaţie ca un atac personal şi se grăbi să răs¬ 
pundă î n ace l ton vehement care nu poate decât să pro¬ 
voace polemici regretabile, mai ales în ce priveşte pu¬ 
tinţa de lucru împreună la un popor cu aşa de puţine 
forţe ca al nostru. îmi aduc aminte că a tipărit odată 0 
întreagă broşură de pasiune pe care o pot judeca ne¬ 
dreaptă» Dar de aceasta nu poate fi vorba aici şi acuma. 

In ultimii ani, profesorul de drept penal şi-a publicat 
lecţiile, pe care oamenii competenţi le socot ca având 
o mare valoare, făcat n * a apucat să orânduiască 
hârtiile sale, care erau m cum am constatat cu un alt 
prilej m puţin ţn desordine şi că n'a dat măcar, ca ră¬ 
posatul boier muntean Ştefan Greceanu, o lucrare de 
total, cuprinzând rezultatele lungilor sale cercetări! Fără 
să fi putut avea preciziunea neimitabilă şi informaţia ui¬ 
mitor de bogată a studiilor d-lui Sever de Zotta, o astfel 
de carte, rânduită poate în formă de dicţionariu genea¬ 
logic, ni-ar fi fost de mare folos tuturora. Dar Ţanovi- 
ceanu, ca <f penalist », prefera să îndrepte în loc să 
previe. 
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Cel mai chemat să se intereseze de soarta acestui lăsă- 
mânt e d-1 Zotta el însuşi. 

Ştirile de acolo, din arhive uneori neaccesibile astăzi, 
ar întregi propria sa recoltă de informaţii. 

1917 . 
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I. MANLIU 

Acum câteva zile a răposat aici inginerul Manliu, 
răpus de tifosul exantematic. El se odihnea acuma în 
pământ când dela Bucureşti a venit vestea încetării 
din vieaţă a părintelui său bătrânul profesor Ioan Manliu. 

Cine, din generaţia noastră, nu-şi aduce aminte de 
cărţile lui de gramatică, prin care a înaintat până Ia 
culmile «stilului şi compoziţiei » ? Cine nu s'a trudit 
cu ele? Cred că prin cel dintâi din aceste manuale, 
privit cu desperare, la şease ani, înaintea căsuţei Vâzdo- 
gesei din Botoşani, am fost iniţiat şi eu în grozavele 
taine-ale vechii scolastice grahiaticale, grea de tradiţii 
medievale. Pentru această iniţiare nu eram prea recu¬ 
noscători, mi se pare, căci am fi preferat să ni învăţăm 
limba suferind mai puţin. 

Mai târziu cărţile lui Manliu au fost înlăturate prin 
altele. Am putut face comparaţia. Dascălul acesta vechiu, 
Ardelean dela Fofeldea, ştia bine româneşte, şi în regu- 
lele lui aspre era folos pentru cine li se supunea. Un 
coridor negru şi rece care ducea la o frumoasă perspectivă. 
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II prefer perspectivei care te atrage pentru a găsi 
de fapt un simplu culoar. 

In ultimii ani Manliu era Neamţ curat şi trăia în Ger¬ 
mania. Abia se întorsese odată cu războiul. S'ar putea 
totuşi ca el să nu fi murit de bucuria prezenţei Germani¬ 
lor Iui în Capitala României, care era şi ea a Iui, şi încă 
mai de mult. 

1917 . 
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DOCTORUL M. BOTESCU 

Oricine a cunoscut pe Doctorul Botescu, fie şi numai 
în treacăt — şi câţi nu l-au cunoscut, căci el părea, în 
voioasa lui activitate, însăşi umbra mângâietoare a 
durerilor omeneşti! — va simţi la vestea morţii lui, a 
sacrificiului suprem pe care l-a dus până la capăt, 
ceea ce se simte numai la plecarea de lângă noi a sufle¬ 
telor înfrăţite. 

A fost un medic, real, de bun simţ, sigur în diagnosti¬ 
cele lui, sigur şi efectiv în tratamentul pe care-1 reco¬ 
manda. Sfatul lui nu era niciodată zădarnic: pe atâtea 
mii dintre noi el ne-a făcut sănătoşi. A fost un dăruitor 
cu milă şi dragoste al ştiinţii şi îngrijirilor lui. A fost 
un dezinteresat al unei profesii care la dânsul n'a fost 
un mijloc de a se îmbogăţi. 

Dar, în afară de toate aceste daruri rare, el era o 
voinţă necontenit încordată căutând munca pentru binele 
aproapelui. Bucureştii au cunoscut în el ca ajutor de 
primar pe cel dintâi care a purtat şi grija hranei curate 
şi sănătoase. 
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Asociaţia medicilor s'a sprijinit ani întregi pe hărnicia 
lui nedomolită. Băile Govora-Călimăneşti el le-a orga¬ 
nizat în întregime, făcându-le să poată rivaliza cu cele 
mai renumite staţiuni balneare din străinătate. Invieaţa 
politică el a fost omul oricării fapte folositoare, oricărui 
ajutor de care s'a simţit nevoie. 

Ultima oară glasul lui a răsunat în Cameră făcând, 
cu emoţie, lauda tovarăşilor cari au primit moartea ca să 
scutească pe alţii de dânsa. A fost ascultat cu pietatea 
datorită comemorărilor meritate. Se simţea el însuşi pe 
pragul grozavei boale? Cine va şti vreodată ce se ascunde 
în adâncul fiinţii noastre omeneşti? 

In sufletele noastre e azi pentru el ceea ce era în 
sufletul Iui atuncea pentru camarazii Iui dispăruţi, cu 
adausul durerii de a nu mai putea întâlni la rosturile 
lui pe un om asemenea cu dânsul. 

1917 . 
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VIRGIL HĂLĂCEANU 

Toată lumea care a cunoscut pe inginerul Hălăceanu 
va regret^ moartea lui înainte de vreme. 

Om de o nesfârşită bunăvoinţă, dorind din toată 
inima să ajute cauzele de cultură. Ieşean iubitor de 
oraşul său a cărui glorie, pe care n'o putea urmări ţn 
dovezi istorice, o simţea instinctiv aşa de puternic, el 
a avut ideea de a dărui oraşijui, chiar dacă nimeni 
nu şiiar manifesta dorinţa de a-1 cerceta, un Muzeu al 
Moldovei. 

A cules de pretutindeni, cu o nesfârşită rşţvnă, fără a fi 
descurajat de indiferenţă sau de refuzuri, cu acea bine¬ 
cuvântată stăruinţă care a dat Italiei atâtea din colec¬ 
ţiile ei provinciale, tot ce putea servi scopului său. Intr'o 
hală modestă el a adunat şi uncie acte, unele pietre cu 
inscripţii, unele vechi publicaţii care sunt de o reală 
valoare. 

Dăunezi, cţţnd hals^ din curte^ Goliei a fost cerută 
pentru un nobil scop de caritate, el s’a luptat mu]tă 
vreme cu puternicul sentiment care-1 lega de opera lui, 
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şi l-am văzut plecând cu lacrămile în ochi. « Aş muri 
dacă s'ar pierde Muzeul», spunea el. 

Avea presimţirea veşnicei despărţiri de dânsul. Boala 
cea rea n'a putut-o birui trupul său şubred. Şi azi, când 
s'a dus dintre noi sufletul lui blând de un romantism 
naiv, aşa de înduioşător, avem o datorie să nu uităm 
recolta de sfinte rămăşiţe pe care a închinat-o el vechi¬ 
lor glorii moldoveneşti. Cine va strânge din nou şi o va 
adăogi va avea lângă dânsul un tovarăş nevăzut în su¬ 
fletul care nu se va putea deslipi niciodată de fapta lui. 

1917. 
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DrcL JOHN STUART CAMPBELL 

La spitalul « Maternitatea » a încetat din viaţă, după 
lungi suferinţi provocate de o infecţie, tânărul medic 
englez Stuart Campbell. 

Era un om de toată frumuseţa, căruia-i scânteia din 
ochi inteligenţa şi bunătatea, un exemplar superior, 
supt toate raporturile, al speciei umane. Devotamentul 
lui pentru bolnavi şi răniţi era fără margini. 

Şi ne înţelegea, ne iubia, nu numai pentru suferinţa 
noastră, ci pentru sufletul din noi. Ni învăţase limba; 
începea să traducă în englezeşte o scriere despre relaţiile 
noastre cu Anglia. Şi parcă-1 aud cum, la trecerea regi¬ 
mentului 9 de vânători, el spunea: « In neamul acesta al 
d-voastră este ceva romantic românesc, care atrage ». 

Fie-i uşoară ţărâna acestui bun prieten care s*a jertfit 
pentru noi! 

1917 . 
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EMANUIL BIBESCU 

S'a stins din vieaţă la Londra, — de grija ţării sale, 
spun ziarele engleze, — Emanuil Bibescu, unul din fiii 
colonelului Nicolae Bibescu şi nepot de fiu al fostului 
Domn muntean. Om de o cultură deosebită şi de o 
mare distincţie, Emanuil Bibescu avea multă iubire 
pentru ţară şi trecutul ei. La dânsul, la Corcova, lângă 
Strehaia,în muncelele Mehedinţului, am găsit albumuri 
cu frumoase fotografii de amator, şi am primit spre 
publicare interesante documente de familie pe care le-am 
tipărit în volumul IY din « Studii şi Documente ». 

Pentru diplomaţia noastră, e de sigur o pierdere. 

1917 . 
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IOAN GRĂMADĂ 

Ofiţerul bucovinean Ioan Grămadă, care a murit 
luptând eroic, era un om frumos şi sdravăn, pe care 
natura-1 împodobise cu o minte aleasă. Poate între toţi 
tinerii din ţărişoara lui nu era unul care să-l întreacă. 

Bun cunoscător al trecutului naţiei sale, el era şi un 
scriitor de chemare, ştiind să dea vieaţă prin farmecul 
formei bogatului material pe care-I aduna răbdător. 
Articolele lui, strânse, mi se pare, şi într'o broşură, 
despre închinarea Bucovinei către Austria şi despre 
nunta Domniţei Ruxanda a Iui Vasile Lupu arata 
toate însuşirile unui istoric de talent deosebit. 

Pentru doctoratul său Ia Viena pregătise o întinsă 
lucrare despre Români la asediul din 1683 al acestei 
cetăţi, care va rămânea neisprăvită şi poate se va pierde. 

Vorbind frumos şi cu căldură, era un profesor ascul¬ 
tat şi iubit. 

Ce era în inima Iui,—ori Ia ce l-ar fi silit vieaţa,— 
a dovedit prin moartea sa de viteaz. 

1917 . 
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ALEXANDRU TENIE 

Aflu din ziare moartea lui Alexandru Tenie, institu¬ 
tor. Şi ziarele, fără osebire, spun ce om bun a fost şi ce 
milos, ce gata de ajutor, cu câtă tragere de inimă se 
înfăţişa la lucru de câte ori o durere omenească se cerea 
sprijinită şi mângîiată. Ele arată şi de ce a murit, har* 
nicul dascăl din Iaşi, iubit de toată lumea: a muncit 
în spitale, în mijlocul bolnavilor şi al răniţilor, la căpă¬ 
tâiul celor ce mureau, ca şi acel medic de treizeci şi 
patru de ani, Brumă, pe care tot acum l-au dus la mor¬ 
mânt, ca şi acel Colceag, cântăreţul modest, îngrijitor 
al aceloraşi averi ale ţării. 

« Dela începutul războiului », scrie « Mişcarea », « a fost 
mobilizat » — avea patruzeci şi nouă de ani — « la spi¬ 
talul de răniţi dela Şcoala Normală de fete, unde cu o 
activitate neîntrecută şi-a îndeplinit cu sfinţenie dato¬ 
ria )». Iar acela care-1 pomeneşte în « Evenimentul » ştie 
că «din Tătăraşi», unde locuia, departe, în margine, 
« mergea regulat la lecţiile dela Şcoala de adulţi şi adulte 
de lângă Regie », — în cealaltă margine. 
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« Distanţa ţ făcea pe jos şi răsplata materială de un 
leu pe lecţie cele mai adeseaori o dădea elevilor săraci. ^ 

Cineva care i-a fost şcolar mai vorbea cu evlavie de 
dansul, de institutorul sfios şi devotat din Dorohoi, 
deşi, din anii de şcoală primară, trecuse la atâţia pro¬ 
fesori mai mari, — pe cari poate i-a uitat, căci nu-i 
fuseseră modele de vieaţă şi dascăli ai inimii lui. 

De cfjnd mă port şi eu prin laşul acesta, am auzit 
{je multă lume. Am auzit şi de câţiva oaţneni de un merit 
deosebit, de atâţia alţii cari sunt ori au fost oameni de 
treabă în cel mai corect înţeles al cuvântului. 

Ştiu binişor şi pe cine s'a amestecat c^t de puţin yj 
vieaţa politică a acestui oraş, vorbind la întruniri, agitând 
la alegeri, rostindu-şi părerea prin gazete, făc^ndu-se 
cunoscut şi preţuit în mijlocul aceştor sterpe frământări 
în care atâţia şi-au mâncat toată vieaţa. De Tenie Jnsă 
n’am auzitjjdeşi făcea drumul dela un capăt al oraşului 
p^nă la altul pentru un franc ceasul şi avea acasă 
patru guri de hrănit nici n'aş fi crezut că trăieşte aici. 

Şi totuşi eu l-am cunoscut pe Tenie. Eram tovarăşi 
de şcoşdă şi de clasă acum treizeci şi mai bine de ani, 
c^nd era pe lume ceva mai mult idealism şi dec^t a putut 
să ni dea grozăvia aceasta a războiului; c^nd plutea \n 
aer alt socialism decţţt al doctorului Racovschi: un 
simplu socialism de compătimire adâncă pentru sufe¬ 
rinţă, de nespusă sete de-a sprijini dreptatea. Cel care 
s*a ridicat de pe patul murinzilor ca să meargă acasă 
pentru ca şi el să-şi ispăşească «lunga şi greaua sufe¬ 
rinţă », rămăsese credincios şi el acestei religii de tinereţă. 

Şi pentru altceva Jncă. 

20 
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Ne întâlneam acolo, la Liceul din Iaşi, băieţi şi mai 
bogaţi şi mai săraci. Dar Tenie era cel mai sărac. Sărac 
în haina lui proastă şi petecită, dar curată, sărac în 
încălţăminte şi acoperişul capului, sărac în cartea cum¬ 
părată de mâna a treia şi a patra, sărac însă chiar în 
făptura lui fizică de biet tânăr bălan, slab, cu părul lung, 
umed şi rar, pleşuv înainte de vreme, împuţinat şi îmbă¬ 
trânit de sărăcie înainte de douăzeci de ani. Şi de aceea 
poate a fost el un om aşa de bun şi a căutat pe săracii 
ca dânsul pentru a-i alina şi mângâia. 

învăţa binişor, cât îl îngăduia sănătatea şi mijloacele 
lui. Ştia curăţel totdeauna. Se pricepea la matematică 
şi la altele. Era însă, în stângăcia lui de vorbire, un cuvânt 
pe care nu-1 putea rosti: scepticism. Şi acuma-1 aud cum 
se trudea cu dânsul. Se vedea că pentru vieaţă aşa ceva 
nu-i trebue, că şi-a făcut provizia lui de credinţă. Cu 
dânsa a murit, fericit printr'însa, soldat sărac al devo¬ 
tamentului, jertfindu-se până la capăt pentru bieţii 
săracii lui. 

Şi totuşi, ori ce am vedea şi am auzi, trebue să fie 
ceva mare în zilele acestea, de vreme ce despre un om 
aşa de ascuns, de necunoscut ca dânsul se cere ca toţi 
să vorbim respectuoşi pentrucă a fost bun, a iubit pe 
fraţii săi şi a murit servindu-i. 

1917 . 


www.dacoromanica.ro 


CXVII 

UN AN DELA MOARTEA REGINEI ELISABETA 

S'a făcut ieri parastasul de un an pentru Regina Eli- 
sabeta. Parastas de pribegie pentru o Regină care se 
odihneşte în pământ supus duşmanului! Câtă tragedie 
nu se cuprinde în această singură constatare... Soţia 
celui dintâiu Rege al României, a aceluia care a trăit 
o vieaţă întreagă cu credinţa că opera sa va înainta dela 
sine, liniştit şi sigur, fără să cunoască furtunile şi trăs¬ 
netele, că se va adăugi din generaţie în generaţie prin 
ocrotirea puterilor cereşti cărora el, credinciosul, li-o 
închinase, nu va avea steagul ţării sale în mijlocul tru¬ 
pelor care vor da onorurile lângă mormântul său. 

Căci va fi fost şi la Argeş pomenire ieri. Nu vor fi 
uitat s'o facă acei cari i-au stat mai aproape şi pe cari 
întâmplarea i-a păstrat acolo, şi nu numai episcopul, 
rămas în mijlocul turmei sale nenorocite, care, fără 
soborul strălucit de acum un an, va rosti rugăciunile 
asupra odihnei celor doi tovarăşi regali ai unei vieţi 
lungi şi — întru cât omeneşte se poate — fericite. Dar 
va fi ţinut mai ales s’o facă altcineva: el, străinul. 


20 * 
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Yor suna fluişrşle oşţilor germane, vor zăngăniţurnu- 
rile cu clopoţei ale deţaşamenţului de paradă, vor scân- 
ţeia coifurile biruinţii şi săbiile ce se vor prezenta vor fi 
acelea de pe care s'a spftlaţ abia sângele românesc, — 
acelaşi sânge de care s au aţins cu milă de mamă în răz¬ 
boiul de eliberare degeţele ei, poamna ţării. 

Şi aici e 9 ţragedie, în cele două slujbe care se fac în 
acşeftşi ţară, sub scuţul a două °Şţi care s au lupţaţ 
şi dinţre care una reprşzinţă o cucerire obraznică, i ar 
cealalţă 9 nobilă apărare nenorociţă- 

E 9 ţragedie în lupţa care se dă, în jurul acesţei Lini- 
şţiţe şi Odihniţe, înţre acei cari nu uiţă în sufleţul ei 
desfăcuţ de legăţurile pămânţului pe poamna care de 
aţâţea ori, înţr'o lungă peţrecere în mijlocul lor, a fosţ 
cuprinsă de aceleaşi senţimente cu ţara, şi înţre cei cari 
vreau să afirme, prin cinsţirea ce-i aduc, nu numai 
porunciţoarea lor prezenţă ^ Valahia» sdrobiţă, 
dar şi drepţul pe şare -1 au asupra Reginei. Prepţ, care e 
mai mare decâţ al cuceririi, căci o cer penţru dânşii 
în puţerea 9 riginii ei naţionale, a vremurilor de ţine- 
reţă peţrecuţe Ia Rinul lor, 9 înţregului ei scris care 
nu s'a puţuţ desface de limba în care însăşi simţirea 
ei era deprinsă a vorbi. «A noasţră esţe D, spunem 
noi, cu duioşia aminţirilor, şi din parţea lor ni se 
răspunde cu dârza afirmare a unui popor care nu uiţă 
niciodaţă nimic din ce-i aparţine supţ 9 rice laţure: «E 
a noasţră •• • 

Ea esţe însă, ac eea care a fosţ Regină P e I ume > — 
fiică iubiţoare pe un pămânţ şi pe aiţul mamă dcvo- 
ţaţă,—înainţe de ţoaţe a lui Pumnezeu asţăzi. 
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A Lui care i-a dat cândva daru] ce] mare a] naşteri] 
sa]e, dar ieri ce] mai mare dar ce i-} putea da: nepre- 
ţuitu] dar al morţii. 

Şuntem acum ]a un cap de ţară, adăpostiţi, pare că, 
nu numai sub s^biije ostaşi]or de mâne, dar şi sub 
jpă rea ţ a ocrotire misterioasă a strămoşi]or eroici din 
vechea Moldovă, car i dorm aproape de noi ţn necropo]a 
]or bucovineană- Mâne, se va a]ege de noi, potrivit cu 
dreptatea în care credem, ca să putem trăi. Am pierdut 
atâta din puteri]e noastre, ţlar una din ele o avem, mai 
desăvârşită decât oricând: unitatea morală a ce ]° r car i 
se află acest adăpost, care e un punct de razim 

şi un punct de p]ecare. 

J)e]a Rege până la cel din urmă so]dat, de]a J)oamna 
ţării până la bătrâna văduvă care, p]ângându-şi singuru] 
fiu, speră biruinţa răspJătitoare a ţării, un singur 
suflet suntem. 

Intre mu]te]e Jacrimi care se varsă nu e niciuna de 
părere de rău pentru ce am făcut. Q ]ume întreagă 
pe care am trăit-o s'a închis prin voinţa noastră î n Au- 
gust 1914 şi aici nu se află n i men i din cei cari o regretă* 

I s'ar fi putut cere Acejeia care întrupa această ] ume 
în ea însăşi şi în tot trecutu] ei, ţn tot dreptu] ei de E^-şi 
aminti acest trecut şi de a-] iubi, să urmeze singură 
datoria venind cu noi ţntâiu, după n °i P e ur mă? 

Şi ce ar fi adus cu sine în aceste zi}e din viaţa noastră? 

J)ar J)umnezeu a vrut a]tfe]: E] a păstrat-o la ]ocu] ei 
fă r ă să fi putut fi aşteptată ţntr'ajtuj. 

Aşa de mu]t o uitasem! Astăzi o ţntâjnim din nou, 
dar ţn singuru] Joc unde nimjc nu se strecoară î n l re ce a 
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fost ea şi ce suntem noi astăzi, în casa Iui Dumnezeu 
care a chemat-o acolo numai unde sufletul ei se putea 
linişti: la Dânsul. 

1917 , 
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Dr. GIANI 

Aflăm cu părere de rău moartea d-rului Giani, fost 
deputat. Medic devotat acelora pe cari i-a întovărăşit 
în războiu şi i-a căutat ca un frate în suferinţa lor, el 
se pierde de o boală contractată la căpătâiul bolnavi¬ 
lor săi. 

Temperament focos, doritor de luptă, el a fost pentru 
răposatul N. Filipescu un prieten cum n'a mai avut 
altul. Când, în acea frumoasă zi de Septembre, trupul 
voinicului războinic al luptelor noastre interne, care 
iubea totuşi în taină ceva mai presus de dânsele, se 
cobora în pământ, între puţinii cari erau acolo pentru 
a-şi face ultima datorie faţă de dânsul unul singur, 
dintre prieteni — şi se chema că are mulţi şi buni —, 
ştergea lacrimi grele de pe obraz. Unul singur, căci 
am fost de faţă şi am văzut. 

In acel tânăr sdravăn şi vesel era una din acele inimi 
care nu părăsesc până la capăt pe acela căruia i sau dat. 

Nu s'ar fi crezut că va urma însuşi, în toată vigoarea 
tinereţii, pe acela de care în frământările politice a fost 
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nedespărţit, având energie doar pentru a creşte ener¬ 
gia Iui. 

Plecând astăzi în haină de ostaş din spitalul suferin- 
ţilor unei oştiri căreia nimic nu-i este cruţat, el pare că 
urmează o chemare. 

Şi, dacă în ultimul lui ceas, va fi simţit-o, a murit, 
de sigur, fericit. 

1917 . 
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VOEVODUL PUTNIC 

A murit în exil, departe de ţara lui, oprit de a o mai 
vedea vreodată după ce-i întinsese hotarele şi-i dăduse 
o glorie care nu se va uita niciodată, omul care făcea 
pentru Serbia cât o întreagă armată. 

Voevodul Putnic a fost una din cele mai mari minţi 
care în epoca noastră a condus oameni în luptă. De o 
vedere clară a situaţiilor, de o mare fineţă în combinarea 
planurilor sale, de o migăloasă atenţie în urmărirea lor, 
el a dat Turciei o lecţie care va rămânea în istorie şi, 
pe urmă, Ia ameninţarea de moarte din partea Austriei, 
el şi-a strâns toate puterile sufleteşti pentru a atrage 
în mlaştinile care trebuiau s'o înghită întreagă, oastea 
Impăratului-Rege. Iar, dacă, pe urmă, el n'a fost în 
stare să împiedece catastrofa finală, aceasta nu se datorea 
superiorităţii militare a adversarului, ci interdicţiei de a 
lua când voia el ofensiva contra Bulgarilor, zăbovirii, 
neprevăzute, a unui ajutor care trebuia să vie şi unei 
bogăţii de mijloace tehnice din partea Austro-Germa¬ 
nilor cărora el nu li putea opune, în sprijinul unei infanterii 
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de patru războaie, decât credincioasele lui 
tenuri francese. Dar minunea de a fi scăpat în mijlocul 
gerului sălbatec, pe poteci de munţi pustii, prin ţară 
duşmană, în ciuda tuturor primejdiilor naturii şi oame¬ 
nilor, această armată glorioasă în care trăia tot sufle¬ 
tul unei naţiuni, minunea care a păstrat pentru răzbu¬ 
narea viitorului o întreagă legiune de ostaşi cari îşi 
caută patria cu cele mai sublime sforţări ale vitejiei 
i se datoreşte lui, Voevodului. Era din neamul acelora 
cari au scris cu sabia epopeia dela Cosovo pentru ca s'o 
cânte veacuri întregi poporul lor şi ca să se închine 
lumea înaintea acestei mari amintiri sfinţite de cele 
mai simple şi mai măreţe din poeme. Intru nimic sufletul 
lui im era mai mic decât al lui Duşan Ţarul cel crunt 
şi mare, decât al lui Marcu Crăişorul care a făcut să 
lumineze sabia sa asupra Balcanului şi a Dunării şi decât 
Miloş Obilici, care la ceasul pieirii Domnului său s'a dus 
bucuros să moară şi el, dar o clipă după ce va fi înfipt 
cuţitul în măruntaiele păgânului triumfător. 

Adevărat că nu l-a văzut nimeni ca un tânăr frumos 
sau ca un mândru bătrân cu pletele albe mergând în 
fruntea voinicilor cari au intrat în Uschiub şi în Mona- 
stir, ori cari au îngropat mândria « Şvabului » în cea mai 
mare din înfrângerile ce a suferit în acest războiu. Tine- 
reţa lui trecuse de mult şi frumuseţa bătrâneţelor 
sdravene încă şi capabile de avânt îi fusese denegată 
de soartă. Dar eroismul lui ca om n J a fost inferior talentu¬ 
lui militar pe care l-a dovedit în planurile sale minunate. 

Căci a birui toate piedecile vârstei şi ale suferinţilor 
fizice, a smulge unor puteri de mult ruinate- clipa 
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decisivă a marijor idei sţrategice, a nu avea altă locuinţă 
dec^t un vagon rătăcitor ori o biată casă ţărănească unde 
s^-ţi adăposteşti frigurile bolii şi frigurile creaţiunii, a 
păstra toată încrederea \n mijlocul ce l° r mai mari neno¬ 
rociri, a pregăti cu ultimele încordări ale unei admirabile 
energii biruinţe pe care ştii bine că nu Je vei mai vedea 
şi că vor fi Jegate de ^umeje ajtora, mai favorizaţi de 
soartă, m aceasta este eroism, şi din ceje mai mari Jn 
forma cea mai modestă» 

Vor veni iarăşi vremile Cftnd Serbii vor fi acasă P en tru 
a culege roadele unor jertfe fără nume. Oase de pribegi 
se vor aduce atunci aşa cum odată se aduceau oaseje 
mucenicijor din locurije unde se săvărşise patima Jor 
dureroasă» Popor simpju de ţărani săraci, ei nu vor 
ridica un Panteon pentru a cuprinde sub mausolee 
de marmură cenuşa Jor. Ci fiecare va fi dus cu lacrimi 
adevărate J^ngă vatra Jui, sub pomii pe cari i-au sădiţ 
strămoşii, aproape de biserica în care s au făcuţ vec^ije 
jurăminte pentru a crea Patria. 

Şi atunci şi Voevodul cel se va a Ş eza î n ţărâna 

de care a doriţ fn ziua cănd oc]pi lui obosiţi s f au închis 
în străinătatea unde, p^nă l a sfârşit, speranţa i-a stat 
la căpătăin» şoptindu-i vorbele care înseninează agonia 
martirilor. 

1917. 
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IANCU CEREŞEANU 

Cei cari au venit an de an la cursurile de vară din 
Văleni vor regreta moartea, de bătrâneţă, de boală şi 
de durere pentru suferinţile ţării, a bunului boier bătrân 
care era, Iancu Cereşanu, Casa lui era deschisă cu prie¬ 
tenie oricărui om de treabă, iar numărul acelora pe cari 
i-a îndatorat acolo nici nu se va mai socoti. 

Voios, cuminte, ţinând prin toate fibrele fiinţii sale 
de pământul înaintaşilor săi, el era o respectabilă şi 
totodată foarte simpatică figură. 

Contemporan al celor cari au fundat România, el nu 
merita să moară sub jugul Nemţilor, Bulgarilor şi 
Turcilor. 

1917 . 
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EUGEN COCUTĂ 

Nu l-am putut scăpa pe ofiţerul care n'a cunoscut 
în timp de cinci luni fiinţa sa însăşi pentru a fi al tutu¬ 
rora: sfătuitor, lecuitor, mângâietor, frate bun al sol¬ 
daţilor săi. Deşi se credea cu tărie în vindecarea lui, 
Eugen Cocută a murit ieri dimineaţă, după o săptă¬ 
mână de luptă cu grozava boală care ne pustieşte. 

Altădată cine dintre noi va ajunge la liman va putea 
povesti ce afostvieaţa acestui om în care nu era nimic 
decât bunătate, cea mai curată, mai activă şi mai bine¬ 
făcătoare bunătate. 11 va înfăţişa căutând zi de zi prin 
focul duşmanului şi prin furia bolii să asigure sănătatea 
celor cari fuseseră daţi în sama lui şi pentru cari s'a 
jertfit. îşi prevedea moartea. Acum patru zile refuza 
mâncarea. <f Ce-mi trebue mie mâncare acolo unde mă 
duc eu acuma?» 

« Acolo » îl întovărăşeşte nesfârşita noastră părere de 
rău pentru tot ce am pierdut într'însul şi nu se va mai 
găsi în altul. In singurătatea săracă şi tristă dela Vălenii- 
de-Munte acest tânăr farmacist mi-a fost mie însumi 


www.dacoromanica.ro 


318 


OAMENI CARI AU FOST 


cel mai mare ajutor şi cea mai bună mângâiere. Lacră- 
mile lui au curs alături de ale mele în clipa celor mai 
mari dureri. Sunt lucruri care nu se uită niciodată. 
Icoana întreagă a celui ce a murit azi pentru ajutorul 
celor mici şi părăsiţi o primesc în inima mea, de unde 

nimic nu va putea-o smulge. 

Vor mai fi c^ri vor zice aşa când vor auzi că aşa de 
răpede şi de trist s'a stins vieaţa, aşa de mult însufleţită 
de credinţa noastră morală şi socială, a sublocotenen¬ 
tului Eugen Cocută. 

1917 . 
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UN MARE ÎNVĂŢAT: C. J. JIRECEK 

— CU PRILEJUL MORŢII LUI — 

Ştiinţa pierde prin moartea profesorului C. J. Jireăalt, 
de la Universitatea din Yiena, dar fruntaş al culturii cehe, 
pe unul dintre cei mai străluciţi reprezintanţi ai ei şi pe 
una din cele mai frumoase figuri de care a fost ea servită. 

Fiul omului politic şi al ministrului Iosif Jireăek, 
nepotul de fiică al marelui filolog, revoluţionar prin ideile 
sale, Schafarik, a fost crescut într'un mediu în care iubirea 
devotată pentru neam se unea cu un suflet religios pentru 
studiile privitoare la graiu şi Ia trecut, în care se vădeşte 
sufletul naţional. 

Din această aşa de îngrijită pregătire a ieşit pentru el 
putinţa de a începe, puţin după douăzeci de ani, cu o 
carte clasică în ce priveşte seriozitatea cunoştinţilor, îm¬ 
părţirea exemplară, liniştea cumpătată a formei, ca şi 
larga concepţie culturală în care se cuprind toate ma¬ 
nifestaţiile vieţii etnice: «Istoria Bulgarilor», lucrare 
pe care nici el însuşi n'a crezut că o poate întrece, re- 
luând-o, şi cu care, de la 1870 până astăzi, nimeni n'a 
îndrăznit să rivalizeze. 
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Se aşteptau vaste lucrări de sinteză dela acela care 
debuta în ştiinţă prin această lovitură de maestru, 
pie au zăbovit. 

JireSek a fost prins, de Ia începuţ, de o iubire fără mar- 
geni pentru fapt, pentru faptul nou, inedit, scos cu greu¬ 
tate, cu nesfârşită răbdare din izvoare care nu sunţ Ia în¬ 
demâna oricui. Odată ce-I căpăta acest fapt, el îl păstra 
cu îngrijire, |I adăugea Ia altele de acelaşi fel, îl cuprindea 
într'o împărţire, bine hotărîtă, a bogatului său repertoriu, 
care creştea |n fiecare zi, p^nRce atinse proporţii uriaşe. 

Prau astfel în hârtiile lui materiale de prima ordine, 
unele dintre densele cu desăvârşire nouă, din care s'ar fi 
putut scrie o bibliotecă JntreagR de cărţi capitale privi¬ 
toare la pământul şi la naţiile balcanice. Avea tot ce 
trebuie pentru o serie acea operă despre geografia 
istorică a Balcanilor pe care poate altul o va întruchipa 
din tezaurul notelor Iui, care aşteaptă numai redactarea. 

Trebuia un prilej pentru ca publicul să capete o tre¬ 
cătoare viziune a comorilor ce ziceau în saltarele Iui. 
O recenzie despre cartea altuia, un discurs Ia Academia 
din Yiena —i amintim pe acela de Ia primirea Iui în ea, 
« însemnătatea Ragusei », —i un curs Ia Universitate, t 
pe care se ferise să-I tipărească —i scoteau Ia ivealft toate 
aceste preţioase lucruri neaşteptate. Voiu fi totdeauna 
bucuros că am putuţ contribui Ia acea cerere a Iui Lam- 
precht, marele istoric german, care l-a adus pe Jireăek să 
scrie pentru colecţia «Istoriei Statelor europene», o «Istorie 
a Serbiei » de un nepreţuit folos. Prisosindu-i at^ta mate¬ 
rial privitor la cultura sârbească, a făcut apoi din el stu¬ 
diile care răspândesc adesea o lumină cu totul nouă 
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asupra aşezămintelor din deosebitele « Serbii » medie¬ 
vale, pe care Ie-a dat în publicaţiile Academiei vieneze. 

Une ori dăruia vre unui student copiile şi însemnările 
sale, şi acesta-şi alcătuia astfel, — cum a făcut-o cu 
profesorul Radonici, traducătorul în limbă sârbească al 
<\ Istoriei Serbiei »,— lucrarea cu careişi începea, sub ochii 
lui binevoitori, cariera ştiinţifică, de care urm a să se 
bucure el, profesorul, care, însuşi, era mai presus de 
orice satisfacţii personale, despreţuind critica, mai tot¬ 
deauna inferioară scrierilor Iui. 

Intre elevii lui, foarte numeroşi şi răspândiţi în toate 
ţările balcanice, ca şi £n acelea de cultură germană 
şi slavă, au f° st ŞÎ Români, dintre cei mai buni cerce¬ 
tători istorici pe cari-i avem acuma. 

Pentru toţi el a fost un ocrotitor plin de iubire şi a 
rămas un sigur şi bun prieten, care nu se poate uita. 

Am avut norocul de a-1 cunoaşte de mult, acum 
vreo douăzeci de ani, la Ragusa, unde fnsemna pe 
caietele sale îngrijite, imitate ca mărime după registrele 
originale din Arhive, cu caligrafia sa de o linie per¬ 
fectă, rânduri corespunzătoare acelor pe care le avea 
în faţă, mărturiile numeroase despre vieaţa de odinioară 
a slavismului balcanic. Era şi un om de cea mpi plăcută 
societate. Impunător cu statura lui zdravănă, cu barba 
de Vedică răsăritean, el avea cea mai interesantă con “ 
verspţie, în care o ştiinţă nemărgenită, în toate domeniile, 
se unia cu amintiri personale, de cel mai mare interes, 
căci organizatorul şcolii bulgăreşti, prietenul oamenilor 
de Stat sârbi cunoştea, ca martor ori ca statornic con¬ 
fident, cele mai multe şi adesea cele mai tainice printre 
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fapţele care consţjţuje poljţjca modernă a acesţor ţărj. 
Câţe Jucrurj frune nu Je răspândea el asţfel pe drumu¬ 
rile ragusane, fnţre zj^urjle d e pjaţră sură, ţţe-asupra 
cărora se jţjau olean^rjj roşii şj <^jncolo d e care el mă 
asigura că auzea une orj, în casele ce păreau fără Jo- 
cujţorj, veseje râseţe ţţe faţă când, pe gânţţurj, se po- 
ţjcnea jn prjmfrlărjle sale sjnguraţece (^e fpătrân foolţeju! 

Şj am peţrecuţ cu el ceasurj neujţaţe cuţreerânţţ sţră- 
zjle vechii ceţăţj a Şfânţuluj yiasje, orj răţăqnd spre 
Gravosa cu frumoşjj chiparoşi fpăţrâni, orj, în sfârşjţ, 
sţqnd până ţârzju noapţea în sajonu] fnajţ aj palaţuluj 
părăsjţ în faţa [)omuluj, înapiţea mig^ajelor proaspeţe, 
a smochinelor afrja culese, din livezjje acesţej ^frjce 
(^almaţine, şi a pă^arului cu vjn ^ujce ţţjn insule. 

^cuma e Ja Ţrjesţe arhivarul, f^ăţrân fncă d e aţunq, 
GJuseppe Gelqch, dî n casa căruja, sus pe sţâncă, Ja ca- 
păţul cresţei prjeţenoase, vedeam uşoareJe aripi aJJ^e 
ale lunţrjlor pjerzân^u-se Ja înţâlnirea cejej maj frumoase 
şj maj li ne mar i cu orizonţuj clar aj verii meridionale ... 

JJreţeck ura germanismul şi prefera să convorbească 
şj să corespunda fn Jimble franceză şj iţaljană. 

Credea în viiţoruţ Poemei sale, fn misjunea rasei slave, 
şj nu se ţemea cqţuşi de puţin de coţropjrea rusească, sub 
care era sigur că o cujţură superioară se poaţe menţinea 
şj desvojţa. 

^cesţea erau penţru dânsul Jucrurj d e v iiţ or fnde- 
părţaţ. ŞJ, asţăzj, când războiul pare să le fi apropjaţ 
aşa de mulţ, nu e o cruzjme a soarţej că-J smulge d^Ja 
voirea marelui vjs d e P a t r i°t? 

1918 . 
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Ny s'a ^itat jjobila figW r ft a Mitropolitului Moldovei 
Joşif, cel închis îjj lain ea datoriilor sale duhovniceşti, 
a ţş\rţilor pe care ca nesf^rşit^ iubire le adan a > a facerilor 
de bijje care-1 adyser^ a fi yjjyl din oanjejjii cei njai 
S£\taci ai oraş^l^i. 

Cel dijj reprezintant al niarel^i curent de reforma 
bisericească, pornit, aproape în acelaşi timp, RftlîUP 0 
de m are l e episcop ţhesarie, iniţiat şi în cultura enciclo- 
pediştilor Apăsări» şi la Neamţ de Iîl°B a ^ 

Paisie, ^cenic, precum astăzi o ştim» al lyi Antone 
Mitropolitul Moldovei, va oc^pa an l° c de cinste atenei 
c ănd se va lămuri P e deplin ■ B_l fiecare faptă dapă ce 
a fost, fiecare gănd dapă adevărul l^b fiecare om dapă 
fel^l cam şi’ a îndeplinit chemarea mi istoria Bisericii 
romkeŞti veacyl al ftlft-lea. 

Şe ştie că Josif J^aniescu a primit cinai c ţj\lugftriei, 
î n 1Ş?5, la Bazăa, dela ţhesarie, episcopal, ca aşa de 
m^ri merite caltarale, de acolo. Acesta în s aşi fa sese 
crescat de Josif al Argeşalab cqrtararal ales, avănd 
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legături în Ardeal cu dr. Molnar, şi Iosif venea dela 
Râmnicul Iui Chesarie. Astfel numele de Chesarie şi 
Iosif întovărăşesc lumina care călătoreşte, îndemnând 
după raza ei jnulţimile de clerici r||vnitori de jnvăţă- 
ţură, dela Râmnic la Argeş, dela Argeş la Buzău, dela 
Buzău la Argeş, unde a păstorit un timp Iosif Naniescu, 
iar de aici la Iaşi. Ce păcat că şi acest Iosif n'a dat Bise¬ 
ricii şi ţării un nou Chesarie! 

Se ştia ţot asţfel că Iosif cel venit dela Munteni la 
Moldoveni a fost la Buzău şcolarul acelor dascăli arde¬ 
leni cari, în spiritul lui Petru Maior şi al lui Şincai, deschi¬ 
seră la 1836 Seminariul episcopal de acolo, că el a stat 
la Episcopie alături de Ardeleanul Dionisie Romano, 
care a fost şi pe la Neamţul nostru şi al cărui spirit 
modern nu se sfia să ţrimeată maicilor traduceri după 
literaţura apuseană. Curentele transformatoare din trei 
ţări ropă ne şti trecuseră astfel prin sufletul aceluia care 
singur a jnoştenit pe Veniamin Costachi. 

Dar putem adăugi că Iosif Naniescu, Iosif cel din 
urmă, era Basarabean. 

Cu prilejul jubileului său din 1901, foaia oficială a 
Bisericii romane arăta că el s'a născut în satuceanul 
Răzălăii, din Ţinutul laşului, ocolul Răutului, peste 
Prut, la 27 Iulie 1820, opt ani după anexarea rusească, 
şi că fiul de preot, rămas curând orfan, se chema Ion 
Mihalachi. Cea dintâi petrecere în chilie i-a fost la piănă- 
stirea basarabeană Frupiuşica, sub ocrotirea unui un- 
chiu, arhipiandritul Teofilact. Cu acesta a venit la 
Sfântul Spiridon din Iaşi, în 1831, st^nd doi ani sub 
c^rja lui Veniamin însuşi, pentru ca împreună cu unchiul 
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să meargă în 1834, după moartea marelui Mitropolit, în 
Focşani, la biserica Profetului Samuil, — ultim popas 
moldovenesc. 

Azi mai ales această amintire trebue pusă în cuvenită 
lumină. Basarabia trebue să-şi recunoască vrednicul fiu, 
iar noi se cade a-i mulţămi pentrucă ni l-a dat. 

1918. 
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PETER ROSEGGER 

In colţişorul lui de Stirie, pământ iubit de care nimic 
nu l-a putut face să se despartă şi în care n'a aşteptat 
nici nume mare, nici avere — el care trăia în liniştita 
conştiinţă a zădărniciei faimei şi a sfinţeniei unei vieţi 
sărace — a fost pus în pământ austriac Peter Rosegger. 

In pământul pe care el l-a înţeles şi l-a vrut austriac, — 
nimic mai mult decât austriac, după vechile amintiri şi 
după tradiţiile vechi, cu localismul medieval care nu cu¬ 
noaşte lăcomie şi îndârjire, care nu râvneşte la lucruri 
mari şi grele —zădarnice şi acelea ! — şi care, ţinând, mai 
mult decât Ia orice, să nu fie tulburat de nimeni, nu vrea 
să tulbure pe nimeni. In pământul care, oricine s'ar fi 
schimbat Ia cârmuire în cursul atâtor veacuri, a sprijinit 
aceiaşi oameni ca pe vremea ducilor stirieni de acum 
aproape mia de ani, — credincioşi fii sufleteşti ai Bi¬ 
sericii catolice, loaiali ostaşi ai Domnului lor, fără să 
caute câte şi ce fel de pietre strălucesc în cununa lor; ţă¬ 
rani mulţumiţi cu puţin şi ştiind să descopere în liniştea 
patriarhală a cugetului lor fericiri mai mari decât acelea 
de care vorbesc cele mai lăudăroase poveşti ale Orientului. 
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Pe moş Petre povestaşul l-au dat odihnei în locurile 
unde tot aşa de simplu, după o vieaţă îndurată cum îi e 
dat fiecăruia şi după bucurii câte trebue ca o mângâiere 
Ia atâtea dureri, înaintaşii Iui s'au înmormântat. Iar 
după el române ceea ce criticii pot numi, calificândio şi 
clasificând-o, o « operă literară )>, dar care pentru el nu 
era decât ca un graiu liniştit la colţul vetrei, când cel 
care ştie ce este rostul omului pe lume spune celor cari 
încă trebuie să-I afle pe ce ce\i poţi trece printr'însa 
curat şi bun ca să nu rs\mâie pe urmsj, în locul uitării Ia 
care toţi avem dreptul, îndelungarea unui ble\ste\m. 

Aşa a scris paginile lui acela care, decenii întregi, a fost, 
în Austria, singurul scriitor austriac. Şi poate ce\ va fi 
şi ultimul. Până în munţii lui au răsunat tunurile lup¬ 
telor dş trei ani de zile, care araţtau de ce e capabilă 
mintea omenească pornită pe distrugere şi omor. Se părea 
ce\ duşmanul va răzbate şi prin aceste locuri, atâta timp 
ferite de relele războiului. Atacul a fost însă răspins, şi 
steagurile austriece au pătruns în ţara celui care ataca. 

El însă, moşneagul, nu se va fi bucurat de această 
izbăvire. Căci va fi înţeles că, oricum, Austria s'a dus. 
Austria pe care a înţeles-o, a iubit-o şi a cântat-o el; că 
farmecul care o încunjura s'a risipit pentru totdeauna 
înaintea realităţilor unei economii politice pe care chimia 
şi mecanica o servesc peste mormanele vieţilor stinse şi 
peste tristul haos al ţinuturilor distruse. 

Şi cu ftceastă jale Peter Rosegger, incapabil de a scrie 
aceste poyeşti, s'a dus în mormânt. 

w 
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ALEXANDRU CALLIMACHI 

La Paris a murit, după o boală care La chinuit trei ani, 
Alexandru Callimachi. Răposatul era fiul lui Teodor 
Callimachi, care şi el a jucat un rol în vieaţa politic^ a 
ţării. Aceşti Callimachi din Botoşani erau coborîtori 
direcţi din Dumitraşcu, fratele acelui Calmăşul, care, grei 
cizânduişi numele Ia Constantinopol, unde prin cunoşi 
tinţile de franceză, italiană şi latină pe care şi le câş* 
tigase, ca şi prin inteligenţa lui deosebită, ajunsese 
dragoman al Porţii, a fost numit Domn al Moldovei, 
peste care au stăpânit şi cei doi fii ai să^i, Grigore şi 
Alexandru, Alexandru Callimachi era foarte mândru 
de această origine, nesem£\nând întru aceasta cu atâţia 
oameni din neamuri mari, cari n au nicio atenţie şi nicio 
iubire pentru acel trecut al rasei din care aiurea pornesc 
cele mai solide virtuţi şi cele mai nobile devotamente. 

Crescut de mic în străinătate, el adăugea la acest simţ 
o vioiciune cavalerească, un s i m ţ al onoarei care şi el 
contrasta cu obiceiul nostru de a ni spune orice fără 
vreo consecinţă, Ştiind bine că a doua zi vom relua 
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legaturi numai momentan întrerupte. Nimic mai firesc 
decftt că acest frumos sentiment de familie a adus pe 
urmaşul Calmsţşilor a iubi întreaga istorie a ţării sale şi a 
neamului ssţu. 

Avea Ia Bucureşti o splendidă bibliotecă, plină de 
documente preţioase, din care nu ştiu ce se va fi ales, 
şi de tablouri ale maeştrilor noştri. Orice nouă publi- 
caţie-1 interesa, şi o cetea cu luare aminte şi cu înţe¬ 
legere. După ce a cerut d-lui A. D. Xenopol şi mie o 
povestire a istoriei Moldovei în legătură cu neamul ssţu — 
şi am fost foarte bucuros să dau acestui om înţelegător 
prinosul muncii mele —, el însuşi a tratat, cu preci- 
ziunea unui istoric, acelaşi subiect într^o broşură foarte 
bine făcută* $.vea gesturi puţin obişnuite la noi, de când 
boierimea veche a fost înlocuită cu ce vedem. Când anume 
intrigi, pe care Regele Carol le-a calificat de « urme ale 
barbarieiau făcut ca ^.cademia să refuze publicarea 
manuscriptului mieu de « Istoria literaturii în secolul al 
XVIII-lea » şi am făcut, după vechea datină, un a P e ^ 
la prenumeranţi, el mi-a telegrafiat că ia asupră-şi 
toate cheltuelile tiparului. 

A dat astfel vreo 5.000 de lei şi, cănd i-am trimes lui 
exemplarele, m^a rugat să le primesc eu pentru a face din- 
tr"însele ce voiesc, oprindu-şi doar câteva pentru prieteni. 

Fiul său, — nepot de fiică ^ Gheorghe Vernescu, — 
un t^năr crescut cu cea mai mare grijă, are > amintirea 
omului nobil care a fost tatăl său, o frumoasă tradiţie 
de urmat. 

1918 . 
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UN CAVALER: GENERALUL CULCER 

Totuşi cea mai frumoasă calitate a sufletului e cava^ 
lerismul. Să jertfeşti datoriei şi cele mai scumpe con¬ 
vingeri ale tale, sincer şi simplu fără a-ţi face din aceasta 
niciun titlu de glorie; să urmezi steagul de care eşti 
legat prin onoarea ta; să fii loaial faţă de şeful tău şi 
de camarazii tăi, să nu te desparţi de ei nici în bine 
nici în rău, oricât te-ar costa, oricât ţi-ar fi dat să înfrunţi. 
Şi pe urmă, la fiecare prilej în care va fi vorba de acei 
cari nu mai sunt, de acei cari nu se mai pot apăra, cari 
nu pot para lovitura şi da răspunsul, să te ridici pentru 
a vorbi în numele lor, socotind ca o jignire a ta orice 
jignire li se aduc. 

In sălbătăcia evului mediu această concepţie morală 
a introdus o lumină, fără care totul ar fi rămas numai 
ca amintirea unui sângeros haos pierdut în umbrele 
celui mai grosolan materialism. 

Mi-au răsărit în minte aceste legi ale cavaleriei, tre¬ 
cută ca moştenire în vremurile noastre, popoarelor celor 
mai nobile şi oamenilor celor mai curaţi, cetind cuvintele 
pe care le-a rostit în Cameră d-1 general Culcer, după 
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ce un domn senaţor medic exprimase părerea sa peri 
sonalfl cu priyire la caliţaţea şi Ia seryiciile ajuţflţorilor 
francezi ai sţrflduinţilor şi suferinţilor noasţre. 

Conyins c(\ nu puţem face un r^zboiu în condiţiile 
din Augusţ 1914, d^ndu-şi seama, ca yecjjiu şi experi- 
menţaţ ofiţer, de greuţflţile Jupţei fftr(\ mijloace ţejjnice 
şi f^r^ sprijin asigurqţ, jmpoţriya caliţflţilor reaje pe 
care Je ayeau aceia jmpoţriya cărora se fnţrebuinţau ca 
forţe « reţoricele suliţi» afe înţrunirilor publice, genera¬ 
lul, jndaţă ce s a riţlicsiţ sţeagul, s'a grflbiţ s^ se puie 
f^r^ rezerye la dispoziţia ţ^rii sale. Am ţinuţ, a spus 
el, «s^ m^ supun şi s^-mi fac cinsţiţ daţoria ». Şi şţie 
ţoaţfl lumea cum şi-a f^cuţ-o. 

Membru a] Guyernului care s'a gflsiţ fnainţea pro¬ 
blemei dureroase a pftcii separaţe, generalul n a ffl cu ţ 
nimic care s|\ adauge la poyerile faţaliţflţii . , . . , 

(censuraţ) 

Şi, c^nd, jn Senaţ, s'a ceţiţ aşa de uşor — m^car, penţru 
a yorbi dincolo de senţimenţ, fiindc^ ziua de m^ne n'o 
ştie nimeni — despre auxiliarii francezi pe cari i-am 
iijbiţ şi dinţre cari unii dorm în p^m^nţul nosţru, după 
un sacrificiu pe care nu J-au f^cuţ penţru Franţa sin¬ 
gur^, generalul Culcer a ţinuţ sţ\ mulţumească « ţuţuror 
ofiţerilor francezi cari au conţribuiţ Ja organizarea arma- 
ţei noasţre şi au Jupţaţ aj^ţuri de noi ». 

Cuyinţe care ayeau cu aţ^ţa mai mulţfl yaloare, cu câţ 
nu se spuneau dinţr'un ţren care pleca spre ospiţaiiţaţea 
francez^. 
ţ91Ş. 
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BOULANGER 

S'a vorbit la noi nu numai odată de Boulanger şi de 
« bulangism ». 

Ba-mi aduc aminte că, pe vremuri, d-1 C. Banu, care 
apăra anumite drepturi de popularitate exclusivă ale 
partidului liberal, ca orator de frunte al acestuia, a 
denunţat în Cameră, cu acea eleganţă în locul căreia 
poate adversarul ar prefera o învinuire pasionată, dar 
sinceră, «bulangismul J> civil al mişcării naţionaliste, 
populară în unele cercuri, deci vinovată. 

Am răspuns pe vremuri d-lui Banu, arătând că o 
mişcare sprijinită pe conştiinţa limpede a suferinţilor 
adânci ale mulţimilor muncitoare, a pierderii caracte¬ 
rului naţional în acţiunea Statului, ca şi în manifestările 
societăţii întregi, că o astfel de mişcare, întrebuinţând 
arma nemiloasă a criticei în locul obişnuitei laude de 
sine însuşi, zădarnică şi periculoasă, n'are a face cu bulan¬ 
gismul francez de acum treizeci de ani. 

Căci acesta pleca dela simpatia pe care o inspira 
publicului parisian în special, sătul de vulgaritatea 
vieţii politice burgheze, — prudentăţ socotită, fricoasă 
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de orjce cuvânt şj jncapahjlaţ de orjce acţiune, dar, ţnajnte 
de toate, urîts\ \n J^ajna-i d e toate zi]e]e, cu Jjuzuns\rjle 
uneorj P rea l ar §i> — un frumos genera] ssţrac, m^nţţru 
de unjforma sa, d e ca]u] ssţu vestjt şj d e libertatea pe 
care o d a cuv^ntujui ssţu, pe care-] ascujta şj-] a^mjra 
maj mujt ^ec^t orjcare ajtuj, £ra vorjja d ec i de un 
curent cu totu] personaj, fsţrsţ Jegsţtursţ cu ce e maj a^nc 
în vjeaţa unuj popor, fără atjngere rea]ă cu nevoije cja- 
se]or muncitoare, rsţu plutite, Pacsţ o b oa I^ ar fi d es fî‘ 
gurat pe genera], ^acsţ sp]endid u l ca] iujjjt d e naţiune 
ar fi trecut în Jumea strsţmoşiJor saţ], totu] s'ar fi pră¬ 
buşit jntr'o sjngursţ c]ipea]ă, Cum s'a ş] Jnt^mplat, 
d e ajtfel, ?n zjua, c^nd exjjat di n franţa, fsţrsţ ca ţara 
saţ facaţ o revo]uţ]e pentru ţţ^nsu], generaju], acuma un 
Jjjet prjbeag c]v]], trăind cum ţţs^ea Pumnezeu în saţr^n 
cje, s'a împuşcat ]a gruxeljes pe piatra mormântului 
doamne} de gonnemajn, care-] ]aţsase, după ^ezerţjunea 
prietenjlor, ş] faţraţ o ujtjmaţ m^ng^iere, 

Un nume mare nu va f] generaju] goujanger în [storja 
contemporană a\ francje], dar ma] a]es n\c\o faptă mare 
nu va fi Jegatăţ d e actjvjtatea ]u], subit răţsăţrităţ şj stjnsaţ 
răţpe^e cu sgomot, 

£] va însemna, nu persoana sa măcar, c] numa] o 
stare de spjrjt trecătoare a poporuju] francez, care ]-a 
uitat apoj, fiindcă şi credea că are ^reptu] să*] ujte, 
CăcJ cjne ri^că d e i os Şi păstrează ajăturj d e obiectele 
de artă ?i d e giuvajereje de famjlie sjmpja piatră qscuţjtă 
cu care, ^ntr'un moment d e indignare, a spart geamu] 
dinco]o de care se petrecea un Jucru pe care, neput^nd 
să - ] fmpiedece, a vrut măcar să"] tu]bure? 
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Dar, n e gândim m aibi n e > generau 1 Bo M ia n ger 

a fosţ mai mM decftţ \m agiţaţor vylgar, care, acesţa, 
n’ar fi ispr^viţ prin exil şi n'ar fi fosţ ţrânţiţ penţrM 
ulţiffluj gesţ pe piaţr a de mormânţ a Mn ei fefflfi i« bi ţ e > 

ci af fi gsjsiţ alţ chip, jj;ai îr vagsj, de a sf^fşi o vieaţsj 
caje nu j^ai puţea folosi nijnsjniP’ 

Şi ft'a fosţ, iafsjşi, ftici^j; exploaţaţof al caliţsjţii sale 
de osţaş fr«m os Ş‘ mân d r«, Mn calc W laţo r pe ba S a merii 
ţelof sale, j^odesţe, de vechiu luPţ^ţ 0 !* din 1870, şi de 
IflW s trVl de hafjjic, daf fs^ concepţii. 

Ceea ce a sţf^s lum ea j^f^l l^i, ceea ce a fsţc^ţ ca 

Fr a nţ a înţr ea gă se sg^ie fo m e m 0 r abiIele iMPţe 

elecţofale bif^iţoafe, c^d Republicaţi opun ea forţe polii 
ţice de mân a faţâ ia > ca m a r e P°P°r aclame c Wm 
dela Bonapafţe jj f a aclajnaţ pe nîlft e IP dijjţfe aceia 

cayi n au fosţ unşi cy npru 1 m°n a r llilo i , > ceea ce a 
la picioarele l^i ţoaţq socieţaţea franceg^, C U fejn e il e , 
cu copiii, ceea ce ba c^ştigaţ omagiile inţelecţualiloj 1 
şi devoţajflenţul ce lui ffî a ‘ c Mf a t idealisjn, a fosţ alţceva. 

Genejaiui Bouianger în se nui a a rm a t a Fr a n c ^ e i ca r e 

vrea ss| spele rUŞifl ea ifl se IîM a r eva flŞ a ca retşi 

muş ca frâu 1 s âng e r a ţ> în se mn a viţaiiţaţea yn ei n a ţiuni 
ţregiţe dinţr u n 1\U1& S0 IÎU1 de oboseai^ şi care sijnţe 
fioj-i de lypţâ în mMŞ cbii ei desmorţiţi; în se mn a iflSţiucţM 1 
naţional caje, opjiţ î n avânţU 1 sâu, se sbycinm^ şi sufere. 
fs\r^ aceasţa ar fi fosţ Bouianger, dar Uft bul a ngi s ffl 
aceasţa nu poaţe ss\ exisţe, cs\ci cine s'ar gftndi ^ a ^ulan- 

gismu 1 capiţulsirib Pr e liflP na r e sa U fin ale? 

De aceea bau ales, de aceea l-au aclajnaţ, de aceea 
bau copleşiţ cu nesf^rşiţ e se llUl e de e flţM s ‘ as t^ aprobare, 
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care mergeau, dincolo de marginele fanatismului politic, 
până la adoraţie; de aceea un semn, la un anume mo¬ 
ment, ar fi ajuns pentru ca şi duşmanii lui, dându-şi 
seama că sunt voinţi generale cărora nu li se poate 
rezista, să meargă după steagul pe care-1 purta el. 

Căci a fost un steag —, şi atâta tot. 

Stegarul drapelului care nu se pleacă, care freamătă 
de patima răzbunării, care despreţuieşte integritatea 
asigurată a mătăsii pe care niciun glonţ na, străbătut-o 
încă. Stegarul care o iea înainte fără ordin, mişcat de o 
putere supranaturală, dus orbeşte tot mai departe, 
chiar dacă ar fi ca el să cadă sub greutatea unei misiuni 
superioare puterilor sale. 

Republica i-a smuls acest steag, dar ea a priceput că, 
după aceea, trebuie să-l ţie tot aşa drept ca dânsul. 

Căci un aşa de nobil popor n'ar fi îngăduit altfel. 

1918. 


www.dacoromanica.ro 


CXXVIII 

UN OM: CLEMENCEAU 

O armată eroică împotriva căreia se încoardă silin- 
ţile unui duşman cu mult superior în număr, o societate 
care sângeră din atâtea răni, un mare oraş asupra căruia 
de săptămâni de zile cad ghiulelele, o lume politică strâns 
unită pentru apărarea Patriei, de sigur, dar în care 
trăiesc vechi uri care nu se pot uita şi straşnice anta¬ 
gonisme de doctrini ireductibile. 

Au mai fost în această ţară, la acest neam, asemenea 
clipe în zilele care precedară Valmy şi Jemmapes. Şi 
atunci batalioanele celor mai bine organizate oştiri se 
răpezeau în avântul lor plin de încredere, şi ducele de 
Brunswick putea crede că a doua Polonie se deschide, 
în Apus, împărţirii. 

Atunci primejdia, desperarea au făcut ca duşmăniile 
interne să se aprindă şi mai straşnic în acelaş moment 
când armate de cetăţeni se aruncau mânioase la hotare, 
S'a făcut procesul unui rege şi bande de călăi au întrat 
măcelărind în temniţile care cuprindeau atâtea merite 
şi atâta nevinovăţie. 
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Astăzi nimic din lucrurile de atunci. 

Căci loviturile soartei au găsit un piept care să Ie 
primească: pieptul unui om, unui om adevărat. 

A refuzat să dea orice lămuriri Comisiunii speciale, 
a înlăturat propunerea şedinţii secrete pentru control, 
a tăgăduit socialiştilor dreptul de a-i cere să vorbească, 
în a şasea zi a marii lupte, despre ideea care o conduce. 
«Nu sunt », a spus el — şi culegem toată informaţia 
din « Bukarester Tagblatt » — « aşa de laţ încât să pro¬ 
cedez contra unor conducători de armată cari au bine¬ 
meritat dela Patrie ». Pe cei învinşi, pe cei cari trebuie 
să se retragă, pe aceia cari, ca şi dânsul, vor merge 
însă până la capătul ultimei sforţări, i-a lăudat public. 

Şi, arătând în zare ajutoarele care vin, care trebuie 
să vie, dela care atârnă soarta acestor armate, a acestor 
ţări (censurat), chemând cu toată puterea sufletului 
său sutele de mii făgăduite într'o cinstită alianţă, el se opri 
scurt pentru a spune aceste neuitate cuvinte: «Dacă 
nu mi-am făcut datoria, atunci goniţi-mă din locul 
acesta. Dar, dacă am încrederea voastră, atunci lăsa- 
ţi-mă să duc la capăt opera pentru care morţii noştri 
au căzut ». 

Trei şferturi din adunare, prinsă şi ea de această 
frenezie a muncii, a luptei, a devotamentului şi a încre¬ 
derii sfinte, a dat, în mijlocul nesfârşitelor ovaţii, în 
care striga sufletul nebiruit al unui mare popor, încrederea 
pe care, în astfel de cuvinte, o cerea George Clemenceau, 
primul ministru al Franciei. 

(Censurat). 

1918. 

22 
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O AMINTIRE: EPISCOPUL MELHISEDEC 

La Roman s'a făcut un parastas solemn pentru episco¬ 
pul Melhisedec. 

In desvoltarea Bisericii noastre, acela care atâta vreme 
a fost episcop, al Dunării-de-jos întâi, apoi al Romanu¬ 
lui, are locul său deosebit, în afară de marile lui merite 
ca istoric şi adăugitor la cunoştinţa trecutului Moldovei, 
de care până la sfârşit, mai mult decât orice alta, a fost 
legată inima lui. 

In Calinic de Râmnic, care se odihneşte la Cernica, 
vechiu centru de cărturărie paisiană, în Iosif Naniescu, 
Mitropolitul din Iaşi, şcoala de învăţătură călugărească, 
de cultură teologică a secolului al XVIII-lea avea ulti¬ 
mii săi reprezentanţi venerabili. 

Ceva nou trebuia să pătrundă şi în Biserică odată 
cu vremea nouă pentru poporul nostru. 

Unii, fraţii Scriban, formaţi în Rusia, credeau că se 
poate porni pe calea unui clericism independent, pe cât 
se poate, de Stat şi oricum închis în margenile intangi¬ 
bile ale dreptului său şi gata de luptă oricând aceste 
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drepţuri s’ar aţinge de cftţre Sţaţul ignqranţ şi înc^l- 
ceţţpr, sţrqbftţuţ de ideile laice ale liberalismului apu¬ 
sean. Biserica penţru sine şi înainţe de ţqaţe! Se şţie 
ce rftzbpiu energic au daţ Nepfiţ şi filareţ penţru cauza 
aceasţa, căreia aşa de cftldurps i se devpţaserfl, 

ftjelfoisedec nu fftcea parţe din ţradiţia mpnafoilpr 
eppcei care se încheia în cinsţe şi sfinţenie. Şi e] făcuse 
sţudii în Rusia, Şi el văzuse acplp 9 Bisericft puţernicfl, 
un cler respecţaţ de Staţul care, de fapţ, se fplpsea de 
d^nsa şi care era s*9 aţragft îil caţasţrpfa lui, pe aţunci 
cu nepuţinţft a se prevedea. Şi penţru e] prţpdpxia, pe 
care a apftraţ-9 c9nţra caţplicisţflului agresiv, era C9m9ara 
cea mare. 

Dar penţru el mai presus cj^iar decflţ Biserica, decftţ 
prţ9d9xia era naţia, cu aminţirile ei de veacuri, cu legi- 
ţimele ei aspiraţii. 

Cu nesf^rşiţft r^vnft i-a daţ, în ţinereţft, curţile nece¬ 
sare penţru prienţarea cu un spiriţ mai liber £n dpmeniul 
însuşi al ţe9l9giei. Ap9i a începuţ cerceţarea vieţii şi 
fapţe^r ierarfoi^r de pe vremuri, aducând în acesţ 
sţudiu sufleţu] de care fusese animaţ şi în sprijinirea 
marii cauze a Unirii, Cu cftţ şţia şi puţea, acela de care 
şi-a r^s aşa de nedrepţ criţica pers9nalft a lui Hasdeu — 
şi el ţ9ţuşi un auţ9didacţ — a daţ cftrţi de isţ9rie care 
şi azi sunţ indispensabile 9ricftrui cerceţftţ9r şi care 
nu aşţeapţft dec^ţ un cleric şi învftţaţ şi inţeligenţ şi, 
mai ales, nn^desţ penţru a ]e reface, 

L9CUI lui, a] acelui care jnn9ise r9mţ\nismul în Basa- 
rabia-de-J 9 s, care ţrimesese emisarii sfti culţurali în 
D9br9gea, care apărase în Rusia drepţurile Bisericii 

«• 
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romaneşti şi ale Statujui român, ca misionar dipjomatic 
al acestuia, era Jn Scaunul Moldovei, dacă nu şi Jn aceja 
de Primat al ţării. 

Dar nume]e lui nu s^a înscris între JyJitropoJiţii romani. 

Un a]t curent i-a stat împotrivi pftnă la capăt: curen¬ 
tul politicianismului de c]iente]ă* 

El l-a împiedecat de a face atâtea lucruri, şi ar fi fost 
mai mult ca oricare a]tu], Jn stare; el i-a interzis accesul 
]a onorurije pe care Jn rondul întfti acesta le merita; 
ej a răpit pisericii o parte dintr'o putere rămasă neîn¬ 
trebuinţată, cum lui i se datoreşte C£j şi Jn alte domenii 
puteri mari s'au pierdut zadarnic, Jn izojare, ori s'au 
uzat mizerabil Jn prigonire. Pentru Dimitrie Sturdza, 
aje cş\rui păreri se cunosc, ţ< rusescul ^Je]hisedec » era o 
oroare, un obiect de profundă aversiune. Şi press^ unui 
puternic partid s'a aruncat Ja orice prijej asupra acejuia, 
totuşi un episcop, fără niciun păcat ca om şi cu atâtea 
Jnsuşiri ca ierarh, care nu voia să închine autoritatea 
nici merite^ sa]e unor pasiuni şi unor interese streine 
de misiunea sa. 

In ţara unde Sofronie Vujpescu, aşa cum îl ştim cu toţij, 
ner^spunz^tor pentru manifestările uimitoare ajeviţiilor 
saje, a putut să ajungă episcop pentru a etaja încă o ru¬ 
şine Jnaintea străinilor, ^JeJhisedec era mai mai s^ fie 
trimes la o mănăstire ca fiu necredincios al neamu]ui său. 

Suntem jntr\in mare moment de criză* La ideajul 
lui Iosif Naniescu şi al lui Neofit Scriban cu greu ne-am 
putea Jntoarce, c^ci spiritul vremii n*o mai permite. 

Vom şti jnsă cum să revenim la ace]a al ]ui ftjelhisedec? 

1Ş1Ş. 
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Cojjstantijjopol^l căj^se. Constantin Paleolog^l, cel 
din U rm ®\ dintre moştenitorii l^i Constantin cel Mare, 
perise l^ptftnd P e n tr U lege, cinste şi drept, de sabia 
Turcilor năvălitori cari veniseră ss\ prefacă în robi ai lor 
pe aceia cari sprijiniseră până atunci împărăţia de Răsă“ 
rit. La Sf^ta Sofia ecteniile pentr\ţ « împăraţii în c VMVl" 
naţi de biruinţă * tăcuseră, clopotele fuseseră coborâte 
pentr^ a face din ele tenuri c \[ care cuceritorii să sfs\- 
r âm e şi creştinătatea apuseană* Palatul Cesarilor, care 
v ă 2 U se atâta glorie lângă atâtea crime, stătea pustiu, 
şi Mohammed al II-Iea, oprind\^-se înaintea singurătăţii 
I^i părăsite, lăsă să cadă de pe b^gcle despreţ^itoare 
ale cel\p ce se ştie stăpân desăvârşit şi veşnic cuvinte 
din jă la n ia orientală, pentru r^in a « Cerţilor din Efra- 
siiab». Un Stambei nou*n 0 Uţ se nă sc U se C U Sultanul 
săM, c W vigirii săi, c\ţ ienicerii şi spahiii, c\ţ hogii şi ^le- 
malele un e i vremi n°Uă> care lă sa m ăn a 1 \P aspră, stri¬ 
vind, peste b^c^riile şi credinţile un e i lu m i isprăvite. 
Ce-a^ fs\c^t (grecii, aceia care până n ultima clipă ŞÎ' a Vl 
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gis Roj^aj|i şi au socotit împărăţia transmisă de vechea 
Ro m ^ ca si n g W ra patere legitimi în lum ea îjjtreag^? 

M^Jt£\ vreme ei s'au ţinut de-o parte. Iflalt^J de^itar 
bigafltin s'a retras îfltr^n co]ţ de oraş, îfltr^fl colţ de 
ţară \\flde nU’l ştia niffle[ji. Bogătaşul care-şi pierduse 
averea, prijj jaf sau prijj foc, s'a apucat de mun c 3 pentru 
ca s£\ asigure o flO\\£\ existenţă cinstită Ja ai se\i. Ostaşul 
care desbr£\case jalea şi d^d^se jos coiful a d^s îfj retra¬ 
gerea l\ţi dârjă dorul gijejor care nu se j^ai puteau 
întoarce. Mai târjiu nUffî a i ambiţia a făcut să răsară 
câte un renegat, care, blăstăm a nd lupta pierd^ă şi 
desf£\cându-se din tot niedi^l m ora l n a t^ e ^ sa ^ e > batjo¬ 
corind icoaneje şi tăgăduin^U'Şi cre îUl> se îmbuljea Ja 
Uşa vre un\P PM ter fl^ c dintre Turci şi prin toate mijloa¬ 
ce Je soJicita graţia, cerşea mija de a fi privit ca unul 
dintre dânşii, dintre cei fflari şi târî acuma dintre cule¬ 
gătorii biejşugulţp ŞÎ îjnP^ r ţitorii favorurijor. Dar, când 
trecea călare în scumPUl caftan c U s Ut c u aur, nicăieri ej 
nu îfltâJnea dec^t privirile în cr Unt a te ale celor ce-i fuse- 
seră f ra ţi şi bujele morm^iau ocări şi afurisenii contra 
n er uşin at ului P e care PUt erea Duinn e î e ului adorat până 
atunci ttU'i trosneşte în clipa cjjiar a Jepâ;dă;rii de Jege. 

C a n d se întâmplă în s 3 aşa ceva, o asemenea gro- 
javă catastrofă, e l e ffl e nt ar ^j care încremeneşte pe n ea " 
murije slabe, dar trejeşte Ja un n°U ava nt de refacere 
şi răsplătire pe celejajte, e de mare interes să se vadă 
atitudinea scriitorilor, a cejor cari pot ţin ea UH condeiu 
pentru a m^\ r tu r i s i despre ce se găn de Şte între tâmpl e l e 
celorlalţi şi despre ce se bate în inifflil e I or * In societatea 
^ijantină cutare dintre povestitori ™ căci ea n'avea 
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poeţi, a pomenit, ca Gheofghe Phfantges, cu adâncă 
evlavie de îmP a r a ţii stăpânii săi, de Cartea lof cea creş¬ 
tină, de stfăduiftţile pentru păstfayea uflei ţăfi amefli- 
ţate şi de lac^ă^ile ce se văysa^ neştiute Jn colţuri de 
strălucitoare ietacuri ™ şi aceasta pentru a trece Ia 
Ultima registeftţă dijj provincie, Ia tot ce s f a făcut pefl- 
tru ca m^ ca r intr^n MBg]“r depărtat să se ţie s«s c r «- 
cea. Cutare altul a vorbit, stilul piiflilor celor 
de odinioară, despre lupta şi t^da întregii luffîi creştine, 
în apărarea ei contra patronul P a 8 a n : Chalkokofldylas. 

Dar este unui în aî n tea căruia, deşi eşti dator a-i ce r e 

lăjnurifi despre ce a văgut şi Ştie, te opreşti totdeauna 
cu Un desgust pe care nijflic jju- 1 poate opri. Ciobul 
di n I m bros s'a apucat — de ce să j^ai ^febăm care 
i-au fost motivele? —să gugf aveasca isprăvile Iui Moham- 
jfled a I II-lea, ale ucigătorul şi profanatorului ale 
celui care, călcâjjd peste truPUF^ e apărătorilor jertfiţi ai 
Coflstantiflopolei Jn agonie, a îfltrat plin de sânge *n 
biserica lui Iustifliafl şi a răstum a t altarul c UPrinS a t°r 
al sfiitelor taijje şî al un°f tradiţii de o j^ie de ani şi 
jumătate. 

C U îngrijire» alegândy-şi cuvintele, c Wm pănind W -şi fra¬ 
tele, potfivijidy-şi colorile, împărţin d WŞi cy meşteşug 
capitolele ca să dea o bună impresie de total, el s f a 
consacrat să înfăţiş e 2 e Urm a Şil°r ca r e a Vl fost începuturile, 
cum s a M desfăşurat cuceriplc, în ce chip s^au serbat 
trium^rile, pe ce se sprijină drepturile (!) <| împăratului 
celyi n oy f>. 

Cartea lui, <j Viaţa Iui Mohammed al II-lea », avea ca 
scop să facă pe acest barbar sângeros m căci ce alta 
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putea el să fie, cu toate calităţile lui militare şi politice, 
pentru un Bizantin, pentru un Grec! — a fi ascultat, 
a fi iubit de aceia cărora doar un singur lucru nu li 
luase: dreptul de a munci şi pentru hrana lor, odată 
ce dau tiranului tot ce este de nevoie pentru întreţinerea 
şi răsfăţarea lui. 

Ce scârbă! 

Dar ceva te mai mângâie străbătând aceste rânduri 
care şi după o mie cinci sute de ani revoltă, la neamuri 
străine, prin infamia lor. 

întâi că niciun cuvânt din ce scrie canalia nu atinge 
sfinţenia luptei pe care, orice s’ar fi întâmplat, Bizanţul 
era dator să o dea ca să nu rămâie lumii amintirea că el 
a fost sugrumat în genunchi, sărutând haina asasinului. 

Şi, al doilea, că lăudătorul păgânului, şi apăsătorului, 
sufletul de Iudă care, făcând vânzarea, nu vrea să creadă 
în putinţa unei învieri, a fost, între atâţia oameni, — 
unul singur. 

1918. 
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DELAVRANCEA NECUNOSCUT. (CRONICILE 
LUI « FRÂ DOLCE ») 

In suplementul literar al «României Libere», timp de 
câteva săptămâni numai, în Septemvrie şi Octomvrie 
1884, Delavrancea a tipărit cronici de artă — în sensul 
cel mai vast, cu teatrul ca şi cu literatura însăşi — care 
nu trebuie să piară, pentrucă în ele se cuprind, în cea 
dintâi manifestare a unui talent absolut nou, nu numai 
în formă, dar şi în fondul de observaţii şi judecată, 
caracterizări şi portrete decât care nu se pot găsi altele 
mai bune. 

Se întorsese abia din Paris (pp. 10—11) şi aducea 
proaspete amintiri din Italia, pe care nu le-a uitat o 
vieaţă întreagă, cu toată atmosfera aşa de neprielnică 
pentru păstrarea lor: « Aceste acvarele », spune el, vor¬ 
bind de ale sculptorului Georgescu, « mi-au redeşteptat 
cerul senin, albastru şi transparent al Italiei de Nord, 
casele rătăcite în desişul verdeţei care acopere clădirile 
rustice, ca o manta de smarald presărat cu flori de 
iasomie ». 
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Poftit pe vieaţă de patima frumuseţii, în toate ej o 
caută pretutindeni în juruj său, cu d esna d e j{l ea ca 0 
află aşa d® rar. 

«f'Ii-am propus a visita atelierele artiştilor noştri, 
sculptori, pictori şi arhitecţi, a asculta în repetiţii gene¬ 
rale pe artiştii dramatici de căpetenie şi a d a puftlicităţii 
impresiile noastre sincere. » Şi, adăugia, fără nicio con¬ 
sideraţie d e ţ< sistem», d e Şcoală, d e formulă, artistuj 
fiind f volnic » a-şi ajege ce-i pjace d u P a ^ preferinţile 
sale intime », din momentul ce îzftuteşte a-şi aşterne 
pe pâjjză o cerşitoare, a sftpa în piatră o Yenere, a repre¬ 
zintă o d ram ft d e caracter, o comedie d e intrigă, a zidi 
un pajat ori o magazie de mărfuri, cu talentul Ş* J? unu l 
simţ potrivit fiecăruia din aceste suftiecte » (p. 22). 

Şi astfej ej va peregrina d e l a Georgescu, pe care-J 
preţuia, la arhitectul Socojescu, atunci în plina mani¬ 
festare a unei originalităţi ce Jipsea zidirilor noastre. 
Am reprodus rondurile d e înfierare pe care tânărul 
critic le puftlică pentru a Jovi în pretenţia greoaie şi 
idioată care, în câţiva ani, a izftutit totuşi a strica d e fî" 
nitjv toate oraşele noastre. Ya trece pe Ia d'l Mirea, 
al cărui Vfirf cu d^r » e analizat cu un adâ nc simţ al 
artei, d ar Şi cu ° cunoştinţă, fără părecfte Ja noi, a teft- 
nicei întreftuinţate, cu o putere dc străftatere unică în 
intimitatea mijloacejor folosite ■■ faţa smărăldie, grasă, 
lustruită şi, de regulă, ca un aspect umed Ş* moale, a 
muşchiului, ajcătueşte imaginea exactă a naturii în 
munţii noştri». Şi, vorftind d e interpretarea cinstită, 
pătrunzătoare şi îndrăzneaţă a lui Jf am l et d e către 
^lanolescu, el va avea curajul spuie că el <ţ s'a ridicat 
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la aşa înălţime că, aici de-ar rămânea şi, incontestabil, 
s'ar măsura cu cei mai distinşi artişti din Capitalele 
ţărilor civilizate ». 

împrejurările au oprit aici pe pelerin: dacă mai avea 
mult de văzut ne putem întreba. 

1918. 
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UN SUFLET CHINUIT 
— CAZUL LUI WORDSWORTH — 

Unul dintre cei mai mari poeţi ai Angliei în secolul 
trecut a fost Wordsworth. Iubitor entusiast al naturii 
pe care a observat-o cu fiască supunere o vieaţă întreagă, 
interzicându-şi orice alt rost decât acesta, descoperitor 
al unei «filosofii » care nu trecea dincolo de porunca 
ineluctabilă a lucrurilor, mistic care răspinge pesimismul 
şi n'are nevoie de optimism, el a lăsat o existenţă sufle¬ 
tească întreagă cuprinsă în paginile unui volum de pe 
fiecare pagină a căruia se desface, din cea mai mare 
simplicitate, cea mai subtilă mireasmă. 

Om liniştit şi fericit, — s'a spus de cercetătorii vieţii 
şi operii sale. Iată însă că un critic, d-1 Texte, găseşte, 
în ale sale « Studii de literatură europeană J>, o dramă 
în vieaţa omului fericit care a trăit într'o aşa de mare 
linişte. 

Ca foarte mulţi Englezi din vremea sa^ când radica¬ 
lismul «filosofiei» franceze, şi el totuşi venit, în cele 
dintâi elemente ale sale, din Anglia, se întindea ispititor 
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şi cuceritor asupra lumii întregi, deci şi asupra societăţii 
literare şi politice engleze, când ideile rezumate în cre¬ 
zul, care ajunsese apoi banal — din cauza oamenilor, 
nu din cauza lui —r libertate, egalitate, fraternitate », 
stăpâneau tot tineretul din Vestul Europei şi hrăneau 
în Regatul Unit crezul unui întreg partid nou, revolu¬ 
ţionar, şi Wordsworth şi-a avut, în cea dintâi tinereţă, 
epoca de Iacobin. 

Şi el a fost convins, nu numai de faptul că neegalităţile 
sociale, prin legile politice, titlurile şi moştenirile trebuie 
să dispară, că autoritatea nu mai e de nevoie acolo unde 
omul liber poate să“ŞÎ facă, aducând toată bunătatea 
firească m mai ales ! m din sufletul său, un nou con¬ 
tract social», de dulce frăţie umană, dar acestea 
toate sunt lucruri de făcut de azi până mâne, neîntâr¬ 
ziat, subit, prin decret. I se părea lui, tânărului încă 
de atunci cu predispoziţiile iflistice care amestecă visul 
cu vieaţa, că prezentul poate nimici printr’o singură 
poruncă trecutul şi că ajunge această poruncă pentru ca 
el, substituind o clipă une i desfăşurări de secole, să fi 
pregătit şi viitorul. Şi-i era năcaz că aceia cari pot începe 
şi desăvârşi schimbarea prin acelaşi gest nu se mişcă 
pentru a-1 schiţa minunat şi făcător de minuni. 

Nobilă iluzie, din care şarlatanii fac apoi un mijloc 
de luptă care duce, în societăţile exaltate, la eşafoduri 
şi la războiul civil, —t manifestări libere ^ de cea mai 
duioasă \ { fraternitate »,... S'a întâmplat însă ceva mai 
rău pentru Wordsworth. 

Anglia, care vorbea în numele ei singur, a deschis 
războiul, pentru scopuri de conservare politică, socială 
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şi naţională caye un\P suflet ca acesta tjeb^iay să i se 
payă îflg^ste, j^eschifle, nedyepte, cofltja Fyanciei, caye 
voybea în numele omenifii ce va veni, în nUfflele R,evo- 
I^ţiei caye s'a făcut Ia Payis şi tyebuia să se întindă asupya 

E w°P ei as upr a hm™ toate ) şi num eIe princi- 

piiloy celoy m ai raţionale, celoy m a i fir e Şti, celoy m a i 
folositoaye pentyu în t f ea g a n oast f a se Iftiflţi e ' DifltrUfl 
a nWIft e PUIl ct de vedeye, Anglia nu e ya deci decât o 
yebelă contya Binelui, contya Dyeptylui, contya Pyovi- 
denţei caye n a cyeat pe om P^n^U a 'l ţin ea îfl robie; 
ea P°rn ea din lăcomie şi din s gâr ce fli e J din vechiul spiyit, 
diabolic caye tyebuie distyus, un yăgboiu contya aceloya 
cayi, fMPâfld peydelele min c i\Ulii> lăsau P e oa m e Ili» P e 
toţi oamenii să vadă tocmai în ^Ulldul ceyulub PF ea mU^ 
timp epfit I°r, geana de luffliflă a gilei caye se vesteşte. 

Aşa ceva a fost ieyi în miflţile Ufl°r a din yevoluţionayii 
yuşi, duşm a fli a i patyiei, fiindcă îndyăgneau să vadă ceva 
mai presus de dânsa, în mintea celoj caji aveau ma i 
multă poegie ţlecât J^enin şi mai multă jectitudine cava- 
lejească ajică decât Tyoţchi-Byaun st ein- 

Wojdswojth a avut atunci Şi el ceasul în caye a des- 
apjobat patjia sa, în caye conştiinţa sa a condajnn at 
acţiun ea ei, în caye spejanţele sale au n e S at spejanţele 
luptătojiloj sub steagul n a ţiei sa I e ) ifl caje, făjă a doji 
victojia altoja, n a dojit victojia alor săi. 

Daj — şi aici stă intejesul, în vădijea sufletului) în 
sfintele lui adâncimi sinceje — în ce fel şi cu ce cuvinte. 

Să-l ascultăm: 

«JMatuya mea mojală nu sufejise sguduije până atunci- 
Sentimentele m e le AM încejeasejă acea bjuscă scutufătujă 
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care ar putea sft să se cheme o revojuţie. Ţot restuj 
era înaintare pe aceeaşi cărare pe care mersesem cu un 
pas, pe rând, încet şi repede. £)ata aceasta însej, fuiu 
prftftuşit într'o regiune nouă*.. J^ucur^iu, da — dure¬ 
roasă mărturisire! m, mă ftucurăiu peste măsură, în 
triumfu] sufetujui mieu, când mii de £ng]ezi fură Juruiţi, 
lăsaţi fă r ft glorie pe câmpu] de Juptă... ^m încercat 
o durere * nu, să nu zicem: durere; era cu totu] alt¬ 
ceva », un confjict de senzaţii fără nume, de care-şi 
poatejda sama numai aceja care iubeşte cât mine vede¬ 
rea unei~cJopotniţe de sat, cănd, în mijjocul credincio¬ 
şilor îngenunchiaţi cu toţii înaintea ŢatăJui din ceruri, 
preotuJ mujţămia pentru victoriije compatrioţilor noştri. 
Singur poate, dintre toţi aceşti credincioşi simpji, rămâ¬ 
neam aşezat, în tăcere, ca un oaspete pe care nimeni 
nu J-a chemat, pe care nimeni nu J-a recunoscut. Şi voiu 
adăogi oare că gustam dinainte cu patimă z ^ ua r ă s Pfft~ 
tirii ce va, venij* ». 

Şi s f a cţus apoi» undej* J[n acea Franţă pe care de 
cţouă orj o cutreerase până atunci şi pe care o iufteaj* 
J[n aceea în care-j dăduse sufjetuj, cum ^ngjia îi dăduse 
trupujj* Nu, nici măcar n f a spus nimănuia, atunci, 
taina cea grea care-i apăsa sufletuj. 

Jar, pe urmă, c ? n< ^ toate s f au trecut, ej s f a oprit, pe 
vieaţă, 1& părerea că <f JucruriJe coJaJj>orează pentru sco¬ 
puri pe care rojjii acestei Junii nu Je bănuiesc niciodată *• 

1918. 
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E cam târgi^ sft se poj]]ej]eascs| j^oartea Mitropolitului 
R° m â n il° r XJjjiţi dif| Ardeal şi Ungaria, dar n^j]]ai acum? 
prij| giare velite atâta îfltârgiere şi tot^l acciden¬ 
tal, aflăm c\ţ siguranţă de încetarea din vieaţ£\ a acelei 
care, dypă harnicul organigator, de neuitată m e Ifl or î e > 
Ioan Vancea, a fost, ani de gile, şefţţl \^n e ^ a din 

pisericile româneşti ale fraţilor n o Ştl*i. 

Victor Mihâlyi de Apşa făcea parte dintr’o mare 
familie ffl ara m\l re Ş ea Il^î c\ţ diploma de n°bleţă dela 
regii Ungariei, pentr^ care şi acel predicat n°biliar şi 
forma m a g hiar 3 a să\p ^ av\jt fraţi cari s’a^ 

distins prin atitudinea ca şi prin activitatea lor. Un\\I, 
Ioan Mihâlyi, pe care liajn e^Il 030 ^ primitoarea I\ţi 
casă din Sighet, s’a ocupat _ rar e^empl^ prin ace Ie 
locuri mm de trec^t^l n ea IflUl\P 3 3U românesc prin văile 
fr^m oase de unde ay venit, ac^m peste o jum^ tate de 
mileni^î descălecătorii acestei Moldove. Strânsese m^ te 
hârtii româneşti, c\\ care n\l ştim ce s’o fi făc\ţt, şi copiase 
atâtea acte latine, din care a un îfltâi^ vol^m? 
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căruia înţelegea să-i dea continuare, «Diplome ma- 
ramurăşene». Pe lângă ediţia cu explicaţii româneşti 
era şi una în care explicaţiile se dădeau în limba 
Statului. 

Ceva din această notă era şi la răposatul Mitropolit. 
Foarte legat de confesiunea sa, credincios loaial faţă de 
Scaunul roman, de care atârna, el era mândru şi de 
sângele său aristocratic şi de numele său care nu era 
ca al oricui. Atitudinea lui de abate din neam bun, 
de prinţ-prelat, ca în Franţa veacului al XVIII-lea, dar 
cu o credinţă care nu era acolo, ca şi vorba lui socotită, 
prudentă, în care sunau tare, după normele altui graiu, 
accentele, o arătau în deajuns. In vechiul castel al lui 
Apâffy din care s'a făcut reşedinţa metropolitană, el, 
cu fina lui figură mobilă, cu mersul Iui cochet, cu îngri¬ 
jirea elegantă a îmbrăcăminţii sale, cu nivelul ridicat 
al unei conversaţii alese, nu era un oaspete neobişnuit 
decât doar pentru că străinii nemeşi ardeleni dinaintea 
lui, ale căror umbre vor fi rătăcit prin ganguri, cu tot 
atâta mândrie, n'aveau manierele lui. Adeseori la masa 
metropolitană, în care se observa o strictă etichetă, 
apărea însă, lângă energica faţă a canonicului Bunea, 
un cleric cu croiala aspră, cu ochii mici de viezure stră- 
bătându-te deasupra batjocoritorului nas cârn, cu aspra 
barbă de pădure, cu reverenda înverzită şi pătată, 
care rupea nepăsător ţesătura supţire a discuţiilor admi¬ 
nistrative sau a schimbului de noutăţi oarecare prin- 
tr'un cald şi energic cuvânt popular, care nu ştia ce e 
frica înaintea nimănuia. Şi ce spunea canonicul Moldo- 
vanuva fi făcut uneori să fugă înspăimântate prin acele 

23 
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ganguri de piatră umbrele baronilor transilvăneni din 
zilele lui Apâffy. 

Moldovanu a închis, crunt, ochii înainte de a vedea 
cele mai mari dureri. 

Mitropolitul Victor înaintea lor s'a dus, sfios, în lumile 
care nu cunosc ura şi vărsările de sânge. 

Cine va fi stăpân în locul unde după vremuri a fost 
multă smerenie călugărească şi multă gospodărie cu¬ 
minte, iar uneori au sunat tare şi cuvintele care nu se 
pot uita? 

Dela răspunsul ce se va da acestei întrebări vor atârna 
multe acolo, 

1918 , 
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BISMARCK BĂTRÂN... 

Ce greu e să fii bătrân, şi mai ales, să meriţi a fi 
bătrân! 

Generaţia mea a apucat încă pe Bismarck după silita 
părăsire a puterii prin vestita demisie smulsă la capătul 
celor mai stăruitoare intervenţii din partea stăpânului 
care, cu defectele şi cu atotputernicia şi tirania lui, nu-1 
mai voia cu niciun preţ. Retras la Friedrichsruh, acela 
care de fapt crease prin geniul său aspru, nemilos, una 
din cele mai formidabile puteri ale lumii şi ştiuse, după 
atingerea scopului sau firesc, să impuie acestei lumi, 
douăzeci de ani, pacea pentru care-i era recunoscătoare, 
simţea dureros, cu toţi cei şaptezeci de ani trecuţi ai 
săi, neputinţa la care fusese redus, izolarea în care era 
închis, lipsa de întrebuinţare a unor puteri care, până la 
capăt, n'au slăbit, — dar foarte rar al naturii şi care 
trebuie preţuit spre a face din el numai ceea ce se cuvine, 
nu pentru propria ambiţie, ci pentru binele acelor cari 
nu cer unui om aşa de bătrân o nouă afirmaţie victo¬ 
rioasă a acestei ambiţii. 

23» 


www.dacoromanica.ro 


35Ş 


OAMENI ţARI AU FOST 


Păstra toate formele cele mai ceremonioase cftnd vor¬ 
bea de cine-1 trimesese în acest surgun al zilelor din 
urmă, ar^t^nd un devotament fără margeni ideii monar¬ 
hice de care nu voia să despartă viitorul Germaniei, «el, 
omul care ar fi socotit ca o grobienie nepotrivită cu anii sţp, 
ca şi cu meritele sale, sţ\ atingi în dreptul lui pe acela care 
domnea printr'un titlu pe care, oricât ar fi făcut pentru 
ţara sa înseşi, nu el i-1 deduse şi nu el i l-ar fi putut da. 

Par nu era gazetar cu oarecare influenţi căruia să 
nu i se fi deschis, odată cu uşa castelului, şi accesul la 
tainele politicii de odinioară şi cunoaşterea dramei 
prin care pentru dansul ea se încheiase. Iar la Hamburg 
gazeta care servea interesele fostului cancelariu nu scăpa 
niciun prilej ca să critice ceea ce se făcea în politica 
exterioară a Imperiului după plecarea aceluia care, mai 
la urmă, fhnd cel mai inteligent şi avănd cea mai vastă 
experienţă, putea să se creadă, fă r ă prezumţie, indispen¬ 
sabil şi neînlocuibil. 

/Vcum treizeci de ani admiraţia pentru opera lui 
Bismarck era generală ; în mintea noastră, a tineretului, 
ea întuneca, prin vasta ei umbră, ideile eterne ale drep¬ 
tului. Şi totuşi spectacolul acestei neîntinate lăcomii 
de putere, a acestei dorinţi de răzbunare, cu atăt mai 
învierşunată, cu căt se stăpănea mai mult în rostire, 
era pentru oricine o jignire, o iritaţie aproape zilnică. 
Nu înţelegeam cum poate cineva să împuţineze astfel 
icoana pe care trebuie s'o lase întreagă urmaşilor! 

îmi aduc aminte cănd, într'o localitate din /Vustria, 
ziarul de dimineaţă deschis pe marmura cafenelei a adus 
vestea morţii lui Bismarck. 
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Ei bine, a fost şi ea o uşurare. Căci distrugătorul de 
sine însuşi găsise puterea pentru a-1 opri în antipatica 
lui operă de auto-profanare. 

1918 . 
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C. C. COROIU 

încă un mormânt care se deschide pentru a primi 
bietele rămăşiţe ale unui suflet curat şi nobil. 

C. Coroiu a fost unul dintre cei dintâi tineri cari s'a 
raliat Ia mişcarea naţionalistă şi până la sfârşit a dat 
dovezi de credinţă idealului ce-şi fixase odată pentru 
totdeauna. 

După studii strălucite la Universitatea din Iaşi, el a 
mers în Apus, având încă de atunci în el germenii bolii 
care l-a ucis, ca să capete în cel mai scurt timp, prin 
încordări pe care le-a plătit apoi aşa de scump, diploma 
de doctor în drept. 

Autor de preţuite lucrări, el a fost numit conferenţiar 
la Universitatea ale cării bănci abia le părăsise. Şi a do¬ 
vedit un deosebit talent de vorbire unit cu solide cu¬ 
noştinţe şi cu o rară conştiinţă în pregătirea lecţiilor sale. 

Din nenorocire glasul tânărului cuvântător nu era 
să se audă multă vreme. 

Tuberculoza larinxului l-a scos din viaţa publică înainte 
de treizeci de ani. 


www.dacoromanica.ro 


C. C. COROIU 


359 


Advocatul cu un mare viitor, conferenţiarul înzestrat 
cu superioare însuşiri şi-a ascuns chinurile trupului şi 
sufletului într'o mănăstire. Rare ori apărea aici, — 
ultima oară pentru a se amesteca în lupte politice date 
cu prilejul trecutelor alegeri. Dar el nu era decât o umbră 
mută şi o suferinţă. 

Suferinţa a încetat, şi sufletul bun nu-şi mai târăşte 
mizeria de care se sfia. 

C. Coroiu e pentru noi acum o amintire, şi una din cele 
mai scumpe. 

1918 . 
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«NICOLAE ROMANOV» 

Aşa i se va scrie numele pe piatra de mormânt, şi se 
vor găsi destui cari să arăte cum un om bun şi nenorocit, 
aruncat în mare suferinţă de vinovăţii care nu erau ale 
sale şi de cumplite fatalităţi ale vremii, plătind pentru 
părinţii, bunii şi străbunii săi, s'a târît între paznici din 
loc în loc, despărţit de ai lui, batjocurit şi urgisit, până 
ce sentinţa unui Soviet oarecare l-a făcut să cadă sub 
gloanţe în ziua de 3 Iulie 1918. 

Dar istoria va şti să spuie şi alte lucruri despre Nicolae 
al II-lea. II va înfăţişa plăpând om tânăr, primind o moş¬ 
tenire care pe un uriaş l-ar fi răpus, luând pe şubrezii săi 
umeri şi asupra capului sau, sguduit de vechea lovitură 
a atentatorului japonez, toată moştenirea de putere, de 
glorie, de crime şi de vicii care se grămădise dela Petru 
cel Mare încoace. Va înşira toate silinţile unei con- 
ştiinţi oneste de a se ţinea la nivelul vremurilor, asupra 
cărora bătea un nebun vânt de prefaceri, fără ca tradiţia 
păzită de ochii geloşi ai rudelor sale celor mai de aproape, 
ai celor mai influenţi demnitari, ai atâtor mari familii 
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şi de atâta funcţionărime creată de Stat, lucrând pentru 
Stat şi fără valoare în afară de dânsul, fără ca această atot¬ 
puternică tradiţie să fie jignită. Cât s'a sbătut cu gânduri 
de pace între oameni, de iubire şi iertare, această voinţă 
care singură nu era în stare să împiedece acţiunea fără 
greş a marilor puteri oarbe ! Iar, la urmă, când văzu că tot 
ce pornea dela dânsul ieşea deformat din ticăloşia de suflet 
a singurilor oameni de care se putea încunjura fiul lui Ale¬ 
xandru al IlI-lea, el se înecă în turburile unde ale 
misticismului, — şi astfel ajunse a nu mai vedea nici mi¬ 
zeria morală cea mai apropiată de dânsul, nici ruşinea 
care rodea la temeliile casei sale .Aşa a fost, în felul său, 
fericit, fiindcă avea liniştea. Şi cu această linişte pe faţă 
va fi căzut de glonţ, ultimul Ţar. 

Noi nu-I vom vedea nici în umbra urîtă a întrevederilor 
cu profeţii idioţi sau infami ai ietacurilor din Petrograd 
şi nici în temniţile durerosului său exil. 

Ci el ne va răsări înnainte la Constanţa, în vederea 
Mării albastre, salutând româneşte steagurile unei oştiri 
care în acea clipă a simţit fiorul celor mai sfinte speranţe. 

Cu gândul la clipa în care inima lui Nicolae al II-lea a 
bătut pentru România şi drepturile ei, o lacrimă pentru 
acela care va fi plâns numai în temniţa unde moartea 
n'a venit încă să uşureze imensa nenorocire a celor mai 
iubiţi ai lui 1 ). 

1918 . 


l ) Se credea că familia fusese cruţată. 
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AUREL METRONIU 

S'a dus dela noi cel mai devotat prieten, sufletul cel 
mai bun şi mai bucuros de sacrificiu, omul care nu trăia 
dec^t pentru bucuria de a urmări cu o logică de fier ideea 
şi de a face ca ideea s£\ fie bunătate şi folos pentru nea¬ 
mul se\u şi pentru omenire. Nu se poate spune în deajuns 
ce puternică ajunsese a fi legătura dintre acest ziar şi 
t^n£\rul de o superioară inteligenţă, de o mare cultură Ş* 
de o nesfârşită dorinţă de a ^ de a j ut or care a fost Aurel 
Metroniu. Slab din naştere, atins de boli grave, cu un 
plămân sclerozat, cu neputinţă de a ros ti limpede cu¬ 
vintele sale care erau numai convingere şi hotărîre, 
Metroniu a fost faţă de suferinţile sale de fiecare clipă 
un erou, un nobil erou care nu s'a cruţat, n'a vrut să se 
cruţe nicio clipă pentru datoria pe care şi-o simţea. 

Elev al Facultăţii noastre de Litere cum poate n’am 
mai avut altul, capabil nu să înveţe, ci să creeze ahturi 
şi uneori mai sus decftt învăţătura pe care o primise, el a 
biruit slăbiciunea sa firească Ş* 0 boală g rea > care *l du¬ 
sese la doi paşi de moarte, acum şapte ani, pentru a fi 
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profesor. Şi niciodată şcolarii nau avut în înv^ţ(\ montul 
lor un maf luminat conducător, dar şf un maf dulce 
părinte decât dansul. 

Lupta politfcă îl atrăgea cu o nebiruită putere, J^aţioi 
nşlismul dogrqatic a fost pentru dansul un sfânt crez, că« 
ruia f-a sacrificat toate puterile unef aşa de nobile inte¬ 
ligenţe. ţu nesfârşitele resurse ale unuf spirit nou în 
toate afirmaţiile sale el a dat luptă de bun cavaler peni 
tru ^dealul lui. 

Se poate să fie mai crudă soarta decflt faţă de acest sub 
flet mare, pe care-1 răspinge brutal în întunerecul nei 
fiinţif în clipa cfjiar când încep a lucf zorif spre carf 
o vfeaţă întreagă, cu durerile necontenfte ale bietului s ă u 
trup, s'a târît, biruindu-le, prin noaptea nenorocirii 
şi a neînţelegerii? 

Şi cum nu vofa moartea, pe care de anj de zile o sfinţea 
l^ngă dânsul şf pe care prin muncă 0 sfida! Prevăzând 
însă uneori biruinţa ef fatală, neapărată, el avea această 
mângâiere: că «natura n'a putut crea o forţă ca sufletul 
omenesc pentru ca s£\ o lase a recădea în neant j>. 

ţu credinţa în această nemurfre a sufletului, care în 
bfetul lut al fifnţif sale ardea aşa de lumfnos şf de drept, 
a încfps el ocfpf copleşiţi de puterea molimei. 

Şi măcar pe cef carf s'au sfinţit aşa de puţin supuşi 
sufleteşte pefrff îf putem crede necontenit Iflngă noi, 
liniştjţi, îndemnătorf, senfnf acolo unde au fost footărîţi 
şi credincioşi ostaşi. 

IM- 
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C. GIURESCU 

O ştire din Bucureşti arată moartea profesorului 
C. Giurescu, membru al Academiei Române. 

Ca învăţat era un puternic spirit critic, străbătând până 
în miezul problemelor, cărora Ii dădea uneori o soluţie 
definitivă, alte ori una care, şi prin discuţiile ce provoca, 
lumina esenţial subiectul. 

In studiile istorice niciodată nu s'a introdus la noi 
o aşa de vânjoasă dialectică, obişnuită mai mult în 
filosofie, pentru care era format tot spiritul său. 

Lucrările lui Giurescu asupra cronicilor vor rămâne 
ca o puternică dovadă a unei superioare inteligenţe; 
cele asupra chestiei ţărăneşti în trecut, cu aceeaşi pă¬ 
trundere, sunt mai mult stăpânite de idei preconcepute. 

Ca om, tânărul învăţat era de o puritană corectitudine, 
de o mare stăpânire de sine şi de o mândrie la care desigur 
că avea dreptul. 

Nu putem deplânge în deajuns pierderea unei puteri 
ştiinţifice de întâiul rang, răpită în plina ei desvoltare. 

1918 . 
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IANCU FLONDOR 

Cu voia cui vorbeşte de Iancu cavaler de Flondor, 
după dreptul creat de Austria împărţitoare de titluri 
nobiliare, pentru vânjoşii noştri mazili şi boieri, cari 
astfel să fie ispitiţi la noul loaialism, vom scrie aici 
simplu, ca pe bunele vremuri moldoveneşti, când nu era 
nevoie de altă « cavalerie » decât a strămoşeştii vitejii şi 
de niciun « von » nemţesc pentru a se şti de unde este 
cineva cu moşia: Iancu Flondor. Aşa l-ar recunoaşte ai lui, 
al căror nume e legat de trecutul Moldovei. Şi aşa a re¬ 
devenit în ziua, memorabilă pentru neam, când la asi¬ 
gurarea trufaşului, îndărătnicului guvernator al Buco¬ 
vinei că se va transmite hotărîrea poporului românesc 
«Ia locul mai înalta», el s'a proptit înaintea măririi 
străine pentru a-i spune: « locul cel mai înalt suntem noi ». 

Pe Iancu Flondor nu l-au scos la lumină ultimele îm¬ 
prejurări. Nu e mult de când, la capătul celei mai în¬ 
dârjite lupte, şeful vechiului partid naţional era recu¬ 
noscut de toţi ca singurul conducător al întregii Româ¬ 
nimi bucovinene. Nu voiu uita ziua când în colţul mieu 
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prahovean, de unde stăruisem după puteri pentru a se 
trece peste toate deosebirile, am primit din partea Iui 
ştirea că unirea politică a celor de acelaşi sânge şi cu 
acelaşi drept s'a îndeplinit. 

Din nenorocire intrigile de odinioară au reînceput din 
partea ambiţioşilor cari şi ieri încă socoteau că navem 
altceva de făcut acolo dec^t să ne hotărnicim cu Ucrai- 
nienii sub binecuvântarea ausţriacismului trăgând de 
moarte, J s'a opus democraţia, de oameni cari puteau 
prezintă aceleaşi cărţi domneşti din Moldova şi aceleaşi 
privilegii împărăteşti, având astfel aceeaşi « vinovăţie 
De fapt, naţionalismul lui Jancu piondor a fost ţotdeauna, 
ca orice adevărat naţionalism românesc, la un popor 
care a trăit, a luptat şi urmează a se sprijini pe ţărani, de¬ 
mocratic în esenţa sa. Deosebirea între el şi altă demo¬ 
craţie e numai aceea că noi îl înţelegem ca o iubire, iar 
ceilalţi ca o ură, noi cuprindem pe toţi într'o legă* 
ţură de luptă, i ar ceilalţi rup rondurile într'o împuţinare. 

Jn zijele c^nd o mare parte din fruntaşii Bucovinei 
romaneşti rătăcesc în pribegie, când at^ta vlagă a 
ţării e oprită su b steagurile capitulării, cănd rutenismul 
ucrainian jntindea o mănă lacomă Pâ n ^ ^ a Suceava şi 
avangarda sa obişnuită a bolşevismului prădalnic în¬ 
cepea hâda operă a jafului» din nou Românismul din 
jurul mormintelor româneşti s'a strâns în jurul lui 
Jancu jFlondor şi voinţa celor din cripte prin glasul lui 
a chemat oastea Romăniei liberatoare. 

Cu adăncă recunoştinţă mulţumim omului întreg şi 
neînfricoşatului Romăn. 

J918, 
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GENERALUL LAFONT 

Asupra venirii, primită cu atâta bucurie, a soldaţilor 
francezi în Iaşi, soarta, vitregă încă odată, aruncă 
o adâncă’ umbră de doliu. Generalul Lafont s'a stins 
ieri, Joi, la ceasurile 6 seara, aşa cum se rugase lui 
Dumnezeu să o poată face, «ca un creştin şi ca un 
soldat ». 

Gripa infecţioasă, frângând trupul obosit de atâta 
muncă şi de atâtea drumuri, l-a răpus în trei zile, la 
întoarcerea lui dela Bucureşti, unde, lângă marele său 
prieten, generalul Berthelot, îşi făcuse intrarea în ziua răs¬ 
plătirilor noastre. 

Nu se poate spune cât de mult datorim acelui care era 
menit să închidă ochii în ţara căreia aşa de generos i-a 
dat doi ani întregi din vieaţa sa. 

învăţat ofiţer de artilerie, care-şi însemnase numele 
între ale conducătorilor grelelor lupte din Apus, el a îm¬ 
părţit frăţeşte cu artileriştii noştri o experienţă câşti- 
tigată pe câmpul de luptă. Metodele cele nouă el le-a îm¬ 
părtăşit oştirii revanşei româneşti. 
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La plecarea generalului Berthelot, Lafont, de curând 
înaintat general, a luat asupră-şi întreaga operă militară 
franceză în România. Desbrăcând uniforma armatei Re- 
publicei, el trece prin mijlocul nostru, vioiu, nervos, îm¬ 
părţind strângeri de mână şi îndemnuri, şi oriunde se 
vedea sprintena siluetă elegantă a acestui om frumos, 
încă tânăr, o încredere nouă pătrundea în suflete. Nu 
poate cădea o cauză care e reprezentată prin atâta muncă 
şi credinţă. 

Ultima oară a fost văzut aici în ziua mobilizării, 
îndelungatele lui stăruinţi, ostenelile lui peste orice 
măsură erau răsplătite. Şi, cum îl aclama mulţimea, el a 
oprit automobilul înaintea unui planton cu drapelul şi. 
luând în braţe pe cel dintâi soldat român, ba sărutat 
frăţeşte. 

Acuma din toată această energie şi din tot acest de¬ 
votament rămâne aici doar sărmanul lui trup chinuit. 

Să ne descoperim adânc înaintea acelui care pentru 
ultima oară trece printre noi. 

1918 . 
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THEODORE ROOSEVELT 

America sufere o mare pierdere, pe care o împarte cu 
umanitatea întreagă. Una din cele mai mari energii pe 
care le avea lumea s'a stins, şi încă odată conştiinţa 
umană se poate întreba de ce se lasă pământului pe 
aşa de scurtă vreme puteri aşa de mari. 

Om care s'a pus la şcoala aspră a vieţii, el a stră¬ 
bătut-o întreagă fără falsă ruşine şi fără falsă mândrie, 
ajungând a fi astfel un om în stare să se măsoare oricând, 
în orice, cu alt om. Şi, îndată ce s'a creat forţa aceasta 
nebiruită care căta lupta ca să îngenunche pe orice 
adversar, din fericire ea a fost închinată numai celor 
mai nobile scopuri. Aceasta s'a văzut în clipa care a 
hotărît despre cum vor trăi veacurile viitoare. Dacă 
America a mers, e şi pentrucă Roosevelt a vrut aşa. 

Şi astăzi, în momentul de biruinţă, care trebuie să în- 
cunjure rămăşiţile triumfătorului, se amestecă, pare că, 
toate colorile steagurilor stropite cu sângele răscumpă¬ 
rător. 

1918 . 

24 
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EDMOI^D ROSTAI^D 

Edmond Rostind a, murit. Se spune, de £\cei c^ri-1 
plftng, crezând că ştiu cine a, fost şi c^ri, oricum, a^u. 
cetit cu admiraţie scăpărătoarele lui versuri, cu el se 
duce ultimul romantic. Aşa, să fie oare? Romantismul 
înseamnă, înainte de tO£\te, simţ pentru trecut, simţ 
pentru t^ină, credinţă mergând pftnă 1^ f^n^tism, încre* 
dere c£\re ajunge p^nă 1^ iluzie. 

Romantismul f^ce liter^tur£\, oricum, pentru ^Itceva, 
decftt literatura, însăşi. Şi ^ce^sta, chi^r d^că-şi închi¬ 
puie că nu £^re a,ltă iubire decftt a, literaturii, din 
care f^ce un element de sine stătător al vieţii, fără 
izvor şi fără un oce£\n unde se v^rsă. El s"a, ivit şi-a 
progresat — £\şa, de răpede ! — pentru a, cădea, — ^şs^ de 
brusc ! —, în momentul c^nd popoarele, ieşind din vije¬ 
lia, revoluţionară, din gloriosul freamăt e^I războaielor 
napoleoniene, £\ve£\u tot sângele în fa,ţă, toată lumina, în 
ochi, toţi muşchii încordaţi şi, în părul desordon£\t a^l 
încăierărilor, înfiorări din a,ltă lume. 

A fost o revoluţie în str^tele ^d^nci £^le sufletului ome¬ 
nesc, precum evenimentele politice şi sociale fuseseră 
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o revoluţie în stratele adânci ale trupului omenirii. 
Dar la Rostand — nimic din toate acestea. Venit după 
un naturalism greoiu, după un spirit de sistem, înăbu¬ 
şitor pentru orice independenţă, el a făcut numai, în 
fruntea unei generaţii care răpede trebui să-l înlăture, 
mergând şi mai departe, o raită prin terenurile necu¬ 
noscutului şi posibilului. A încercat potriviri de cuvinte, 
sonorităţi de vers, ciocniri de idei cum altul până la el 
nu se încumetase a face. Şi a cutezat aşa de mult, încât 
pe scena franceză, a atâtor tradiţii, a înfăţişat un Ro¬ 
meo cu creastă şi o Julietă cotcodăcind. Suflet rafinat 
însuşi, a sguduit nervii unei societăţi obosite şi desgus- 
tate de tot ce a fost, de tot ce se credea că ar putea 
fi, prin bizareria elegantă a procedeelor sale, — din¬ 
colo de care nu se poate găsi un suflet. 

Şi de aceea, după prestidigitatorul superb, după gal- 
vanizatorul uimitor, literatura nouă, care s'ar putea 
să fie foarte simplă, aşteaptă acest suflet. 

1918 . 


. 4 * 
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MOARTEA UNUI IREDUCTIBIL: 
MITROPOLITUL GHENADIE 

Se anunţă moartea fostului Mitropolit Ghenadie. In 
istoria decăderii la care greşitele concepţii despre legă¬ 
tura dintre cele politice şi cele duhovniceşti au adus 
Biserica, odinioară sfântă, glorioasă şi, înainte de orice 
aşezământ, culturală a poporului nostru, omul care s'a 
stins Ia Bucureşti în patriarhala vârstă de optzeci şi 
doi de ani va avea un loc aparte. 

Nu numai din cauza calităţilor şi defectelor care, în- 
tr'o periculoasă unire, au format personalitatea lui, de 
sigur puţin obişnuită şi care în alte împrejurări ar fi 
putut fi, prin neînduplecata ei energie, de un mare folos 
ţării. Căci Ghenadie Petrescu era un om frumos şi im¬ 
punător prin statura sa, prin privirea sa, prin gestul 
său; cărturar cel mult pe şfert, era gata să ajute prin 
averea lui mare, strânsă cum sufletul lui va fi ştiind, 
orice întreprindere cărturărească — a dat lui Dimitrie 
Sturdza cele dintâi fonduri pentru tipărirea «Actelor 
şi documentelor cu privire la Renaşterea României—; 
om cu o vieaţa sub atâtea raporturi foarte discutabilă, 
el avea o prestanţă care era în stare să acopere atâtea 
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difl greşelile l^i; acoperit de păcatele sale şi tr^i^d, 
dacă nU s^b povara ^jjei condamnări sinodale, care 
fusese retrasă, cel p^ţifts^b strivitoarea ajţjifltire a desba- 
terilor, pline de yevelaţii, ale ptoces^i său înaintea 
opiniei publice, el nu s’a ufflilit un si ngU r moment. Prin 
această atitudine în mijlocul un\P popor Ia care a se 
pleca îjjaifltea soartei, a primi nedreptatea oaj^eflilor, 
a o secţiona prin laşitate şi prin descurajare e ujj fapt 
aşa de obişnuit, el s'a ţinut dflrz ca ierarhii de pe vre¬ 
muri CRjjd valorile l^fflii se ridicau ^potriva lor şi cari 
aveau P e n tr U dânşii ceea ce l^i iia lipsit: conştiinţa 
Un e i smerite vieţi de mun c ă> iubire şi jertfă închinată 
num ai Şisericii lui Hristos. 

ţlericul fe\rR merite speciale a ajun s > prin această 
voinţă de fier a lui, episcop de ^rgeş. A ceea Şi voinţă 
a izbutit sr dea în lRtu^i» P e n tr U a-şiface drum> pe atRţia 
cari erau m a i HP-dt decRt dansul chemaţi sr ocupe Şca« 
Un\\i de Primat al RomRfliei în momentul c Rfld şi alte 
primejdii rRSRreau decRt aceea a indiferenţei publice 
în creştere faţă de un aşezRmRflt a CRrui sfinţenie era 
prea m^lt um^ritR de insuficienţa, în atâtea privinţi, 
a reprezentanţilor ei. AjUfl s Mflde dorea, el s'a proptit, 
contra oricRrii influ e flţ e J în chestia antagonismul or “ 
todoxiei tradiţionale cu catolicismul care i se înfăţişa 
în concurenţR. Intr'o vreme cRnd era în ţarR mă car 0 
voinţR înain tea CRreia se plecau toate, el s'a ridicat m-i 
exe mpltt ttni° — Şi îmP°tri va acestei voinţe, dacR nU 
c U medierea de spirit a Qccidentalului ^n l\lptR P e nt r Yl 
Şiserica sa, mă car C U aspra îndărătnicie a Şizantinu^i 
din vremea conflictelor cu ImP^ ra ţii iconoclaşti. 
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9AMENI CAIlţ Ay F9ŞT 


Pentru a-1 răsturna, ca pedeapsă, scotocind meschin 
prin geamantane care de fapt erau încărcate în chip 
nelegal şi neîngăduit şi recurgând la ştiinţa cutărui că¬ 
lugăr de prin alte părţi care venea cu suflet de Iudă şi 
în mijlocul nostru, s'a ridicat un om care şi el era de o 
sălbatecă hotărîre: Dimitrie Sturdza. Ca în acel Bizanţ 
de harţă, cu pasiuni de evul mediu, Mitropolitul a stat 
înaintea primului ministru. Ghenadie a refuzat să se 
plece şi a refuzat să şi plece. 

Iar omul care a făcut în politică mai multe cruci a 
trimes pur şi simplu poliţia ca să-I înhaţe, acolo sus, în 
dealul Mitropoliei. 

Aşa s'a dus,—luptând, şi ca să lupte şi mai departe. 
Şi, prin uneltiri de bani, prin mişcări de stradă, prin 
adevărate tulburări revoluţionare, el şira dus războiul 
p^nă la capăt. Retras la Căldăruşani, a văzut pe Regele 
Carol apărând în pragul bisericii şi a visat în trufia lui 
de o Canosă romanească. Nesupus urmaşilor săi în Scaun, 
pe cari în fundul conştiinţii sale îi privea ca pe nişte 
simpli usurpatori, el a făcut pe un alt îndărătnic, Haret, 
care nici nu se lăuda cu vreo cucernicie adâncă, sări acorde 
prin lege un neauzit domeniu de absolută scutire faţă de 
orice autoritate ierarhică la Căldăruşani, — episcopia lui. 

Şi dăunăzi el se visa înviind ca Mitropolitul romanesc 
al Macedoniei... 

Lumea mm putem s'o spunem azi — în mare parte l-a 
iiţbit, fără a se preocupa de dreptatea lui, şi chiar dacă 
s'a convins că n"o are. Ii plăcea de omul care nu se dă, 
de omul rar în această societate, unic în Biserica aceasta, 
care nu se dă. 
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Ca model el nu poate servi nimănuia, dar actele dra¬ 
mei sale îndelungate pot servi ca învăţătură oricui ar 
mai vrea să-şi supuie Biserica României pentru intere¬ 
sele sale politice. Fără aceasta Ghenadie n'ar fi fost 
Mitropolit, n'ar fi căzut din Mitropolie, n'arfi tulburat, 
un moment, aşa de grav, o ţară care avea de sigur alte 
griji. Şi fără aceasta nu s'ar fi introdus în vieaţa ierar¬ 
hiei româneşti, pe lângă viciile pe care în orice domeniu 
politicianismul le duce după sine, şi acea patimă de 
răsturnare, luată din conflictul permanent — şi întru 
câtva firesc — al partidelor, care dela «judecata» lui 
Ghenadie, a dus la «judecata» altora pe cari nu-i 
mai pomenim, căci, dacă Partenie a precedat în pământ 
pe Ghenadie, alţii trăiesc încă. 

Clericalism n'avem din fericire: ortodoxia nu-1 poate 
hrăni. Dar nu poate fi o mai mare greşeală decât, atunci 
când Biserica nu se amestecă în interesele şi pasiunile 
vieţii politice, aceasta să-i impuie interesele şi pasiunile 
sale. 

Exemplul Iui Ghenadie o dovedeşte — cui e în stare 
a înţelege. 

1918, 
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TISZA ISTVÂN 

D-l Vaida Voevod chema, acuma câteva zile, pe con¬ 
tele Tisza înaintea reprezentanţilor umanităţii întregi, 
convinşi acuma cu toţii care teorie politică are într'însa 
adevărul şi în care se sălăşluieşte răufăcătoarea min¬ 
ciună, pentru a-şi da samă acolo de credinţa şi de fapta 
sa prin care lumea întreagă a fost aruncată în cel mai 
sălbatec războiu. Soldatul din Budapesta care a întâl¬ 
nit pe nobilul senior ce-şi făcea promenada ca şi cum 
nimic nu s'ar fi întâmplat pe lume, ori măcar în această 
Ungarie pe care a vrut, nu numai s'o salveze, dar s'o 
ridice la culmea puterii sale ca în evul mediu al strămo¬ 
şilor, acest executor al unei sentinţe istorice l-a trimes 
înaintea altei judecăţi, poate pentrucă aici pe pământ 
nu era pedeapsa de-o potrivă cu vinovăţia sa. 

Nu ştiu cine dela noi a spus — serios — că Tisza 
Istvân ar fi avut sânge românesc în vinele sale. Ferit-a 
sfântul! Cine ar fi avut cât de puţin din acest sânge n'ar 
fi fost în stare să joace cu atâta linişte şi siguranţă rolul 
de Neron, distrugător al unei civilizaţii la producerea 
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şi desvoltarea căreia de sigur că alte popoare au 
lucrat incomparabil mai mult decât al său. Român a 
fost furiosul, pătimaşul Bânffy, urmaş al vechilor Bani 
ardeleni pe cari-i amintea în numele său. Tisza, el, adu¬ 
cea calităţile şi defectele de rece socoteală crudă, oricât, 
la unii, ar curge prăpăstios cuvintele, ale altei rase, — 
aceea care a dat omenirii îngrozite pe un Attila, pe un 
Ginghiz-Han şi pe un Timurlenc, Turanieni din aceiaş 
stepă. 

Tatăl său, Coloman Tisza, a fost ministru-preşedinte 
al Ungariei în vremea când se alegea noua formă poli¬ 
tică a dualismului în Statele habsburgice. Un aspru 
puritan, un îngust cap de nobil de provincie, plin de 
patriotism şi de prejudecăţi, nevăzând pe lume altceva 
decât naţia sa, căreia ar fi fost gata să-i dea condu¬ 
cerea fără control a globului pământesc, — aşa a fost 
bătrânul, a cărui fisionomie de quaker anglo-ame- 
rican a rămas populară la ai lui. Conaţionalul 
său Andrâssy, Bismarckul de clasa a doua al acestui 
dualism, făcea haz de un asemenea retrograd fără ori¬ 
zont, aşa de cerbicos şi de migălos în apărarea unor 
grămezi de pietre în care convingerea lui vedea un mân¬ 
dru burg de pe vremea Arpadienilor, Era şi ceva din 
don Quixote în acest îndărătnic feudal certat cu toate 
realităţile. Fiul său s'a pătruns din cei dintâi ani ai 
cugetării sale de aceste «adevăruri ». 

Dar în reprezentarea crezului de familie el a făcut 
un pas mai departe. Tisza Kalmân nu văzuse decât 
naţia maghiară; restul, dacă mişcă puţintel, — Valahi 
de trimes în România, Sârbi de trimes în Balcaili, 
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Croaţi de convertit la soluţia «istorică » pentru se¬ 
minţia lor, elemente materiale în Magyarorszâgul 
unic şi etern. 

De ce s’ar preocupa cineva şi de sufletul pe care nu¬ 
mai cu multă bunăvoinţă l-ar putea recunoaşte cineva 
acestor robi din naştere şi de chemare? Tisza Istvân 
avea ochii săi de Turanian mai bine deschişi asupra 
lucrurilor, bune sau rele, care sunt. El îşi dădea samă 
de ce forţe ale spiritului zac în aceste neamuri pe care 
fiece atingere a culturii le întăreşte şi mai mult. Şi astfel 
el îmbrăcă veşmânt de diplomat peste părul aspru de 
lup al speţei sale, şi întră în staulul oilor ca să li ţie o 
predică asupra datoriei lor de a fi hrană grasă pentru 
fălcile lui. îmi aduc aminte încă de întâiele cuvântări, 
pe care, cu mierea pe buze, le ţinea prin Banat, între 
Români, pe care credea că are calitatea să-i şi repre¬ 
zinte debutantul. Faţă de stropşirile şi de bătăile de 
cizmă ale lui Bânffy, faţă de indiferenţa de Şvab gros 
şi moale a lui Wekerle, faţa de imperioasele gesturi ale 
« oamenilor regali » din vremea continuei crize, era to¬ 
tuşi ceva nou. Câte unul — ca Mangra cel de neagră 
memorie — s'a şi prins, pentru ca încetul pe încetul 
dintr'o concesie în alta să fie târît la cele mai mizera¬ 
bile renegări. 

Un puternic partid, închinându-se înaintea Coroanei 
pentru a-i răpi pe nesimţite toate prerogativele, o aso¬ 
ciaţie de interesaţi culeşi din toate varietăţile etnogra¬ 
fice, acesta trebue să fie mijlocul cu care el, Tisza, domn 
fără concurent în Ungaria naţională, era să-şi înceapă 
stăpânirea. 
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La guvern a reuşit să ajungă, — şi a lăsat urme, Au 
fost momente când nimeni nu s'a putut clinti împotriva 
Iui. Şeful de seminţie cu sentinţe indiscutabile învia 
într'însul. Dar până Ia capătul planurilor sale n'a putut 
merge. Nu fiindcă politicianismul maghiar ridica tot 
alte ambiţii, vanităţi şi cupidităţi înaintea Iui pentru 
ca el, imediat, să alerge a Ie măguli şi satisface, ci fiindcă 
« naţionalităţile » îi puneau în cale piedeci pe care nicio 
măgulire şi nicio conrupţie nu Ie puteau înlătura pe 
deplin. 

Astfel marele lui partid, cu cetăţeni « de buze nema¬ 
ghiare » lângă cei « de buze maghiare », a căzut. 

Şi, atunci, cum vechii Sultani, din aceeaşi plămadă, 
porunceau, printr'o fetvă a Muftiului, ca neamuri re¬ 
bele să fie distruse de sabie până la cel din urmă om, 
contele Tisza formă planul uriaş şi nebun de a pune 
capăt pentru totdeauna chestiei naţionale prin distru¬ 
gerea naţionalităţilor înseşi înlăuntru şi în afară. 

Astfel, calm, ca unul care execută o sentinţă, el aprinse 
cu mâna Iui criminală clădirea civilizaţiei mondiale. 

De câteori ne vom uita Ia munţii prin cari s^a tras, 
curgând sânge din inimile noastre, un nou hotar ca să 
fie asigurată acea Ungarie pe care o visa Tisza, ne vom 
gândi Ia dânsul. Şi nimeni de nicăieri, din chiar ţara lui 
însăşi, nu se va putea gândi Ia ce a fost el fără să-şi 
amintească de cele unsprezece milioane de morţi cari-1 
apasă în mormânt. 

1918 . 
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CALIFUL 

— LA MOARTEA LUI ABDUL-HAMID — 

A murit un mort. In colţul de Asie unde fusese ascuns 
când Salonicul, unde multă vreme a vegetat bătrâneţa 
lui fără rost şi scop, ajungea şi el în stăpânirea creşti¬ 
nilor, şi încă a celor dela cari mai puţin aştepta o biruinţă 
asupra oştilor încercate ale lui Sultanul « gaziu », « învin¬ 
gător », s'a stins Abdul-Hamid al Il-lea. 

Un banal sfârşit de pneumonie, oficial constatată şi 
oficial garantată, fără niciun amestec al tradiţionalei 
filantropii de Stat... Aşa-i era scris să isprăvească, 
după lungi ani de neînsemnătate, aceluia care se temuse 
odinioară, cum nu s'a temut mai tare vreun om pe 
lume, ca sfârşitul, un tragic şi sângeros sfârşit, să nu-i 
vie, în mijlocul voluptăţilor plăcerii absolute, dela asa¬ 
sinul meşter şi viclean, care ar fi pătruns pe drumuri 
neştiute până la adăpostul lui, aşa de strict supraveghiat 
de către garda sa albaneză, de către poliţiştii şi curtenii 
încrederii şi răsplătirilor sale, spre a răzbuna atâtea şi 
atâtea victime ale unor porniri sângeroase, la izvorul 
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cărora era aceeaşi atotputernică simţire, stăpânitoare a 
şovăitorului său suflet, veşnic pândind, veşnic bănuind, 
veşnic pedepsind, — frica. 

Anul trecut se împliniseră patruzeci şi unul de ani de 
când pe tronul lăsat liber de Abdul-Aziz nebunul, ucis 
pentru păcatele lui, şi asupra căruia se strecurase o 
clipă fantoma melancolică a fratelui său, Murad, Abdul- 
Hamid, tânăr plin de speranţe pentru străvechea împă¬ 
răţie, era instalat de uneltitorii schimbărilor răpezi din 
zilele unei crize supreme. Se părea că Statul osmanlâu 
se va prăbuşi sub povara greşelilor grămădite în cursul 
veacurilor, şi cu toate încercările de a-1 salva ale unei 
reforme de suprafaţă, care nvL atingea şi nu căuta să 
atingă vieaţa însăşi a poporului. 

« Junii Turci», de mai veche şi mult mai cinstită 
speţă, ai lui Midhat, făcuseră în zădar tentativa unei nouă 
contrafaceri după datina Apusului creştin, şi diplomaţii 
Europei ocrotitoare, adunaţi în conferinţa care trebuia 
să împiedece temutul războiu cu Rusia, capabil de a 
pune în primejdie întreaga ordine politică, tresăriseră 
la bubuitul tunurilor prin care se anunţa tuturora — 
şi lor în special — că o nouă eră s'a deschis pentru 
Turcia modernă, aceea în care ea însăşi are să hotă¬ 
rască, fără presiuni, fără sfaturi chiar, asupra soartei sale. 

Abdul-Hamid înlătură răpede această parodie a unui 
Parlament care ştia numai să plece capul de câte ori se 
făcea apel la iniţiativa şi la răspunderea lui. Ieşit din 
umbra care reţinea tinereţa prinţilor din casa lui 
Osman, el se simţi în stare, fără să aibă măcar o pro¬ 
fundă credinţă religioasă, totdeauna întăritoare, să ia 
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totul asupră-şi, având ca singură putere, în totala lui 
lipsă de experienţă, în aproape totala lui incultură, o 
inteligenţă reală, care nu se putea ridica însă niciodată 
până la o concepţie politică. ^\vând mai mult decât 
oricine dintre prietenii şi duşmanii lui talentul oriental 
de a trage profit din orice împrejurare, ţesând din inci¬ 
dentele meschine ale fiecării zile platoşa siguranţei sale 
personale, pe care nimeni să n'o poată rupe, el a trecut 
prin atâtea greutăţi înaintea cărora un mai footărît 
caracter şi o mai nobilă voinţă ar fi căzut poate învinse. 
Prin conspiraţiile de acasă, prin intrigile din afară, el 
s'a strecurat aşa de isteţ, încât, pentru cei mai mulţi 
dintre supuşii lui, apariţia în fiecare Vineri pentru a 
merge la rugăciunile sale a sumarei figuri cu oefoii mari 
de spaimă cari alunecau în dreapta ŞÎ în stânga după 
primejdia ce s'ar putea ivi era ca o asigurare că, orice 
s'ar întâmpla pe lume, Jmpărăţia va trăi. 

Şi el, care s'a putut păstra împotriva celor mai iscu¬ 
site minţi politice, a căzut jertfa unei mişcări pornite, 
într'un colţ de provincie, de câţiva sublocotenenţi ieşiţi 
dintr'un club de discuţii teoretice asupra celui mai b un 
sistem de a învia putreziciunile Statelor. Pe dânsuj cel 
neînduplecat ei l-au adus înaintea unei mulţimi care 
nu ştia ce aclamă, ca să declare că va fi de acum înainte 
un stăpânitor constituţional şi, la capătul unei ultime 
încercări de a fi el însuşi, o răsturnare l-a cruţat de 
moarte pentru a-i da ceva mai crud decât dânsa. Căci, nu 
numai el s'a simţit nimic în ţara unde fusese totul, dar 
a trebuit să asiste la reluarea politicei sale de către acei 
cari pentru dânsa îl dăduseră jos şi, supremă durere, 
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Ja ţriumful acelei poliţicţ, mflcar la meschinul ţriumf 
de orizonţ resţr^ns în care ej era deprins sfl mflrgeneascfl 
perspecţivele sale. 

frigonise mulţ, cu o poliţie care n'avea jniciun 
conţrol al puţşrii sale, şi gnver, Talaaţ, învingflţorii, 
au sţafoiliţ o şi mai sţflp^niţoare poliţie, coreea ori- 
cine-i era şiti esţe supus. Urmărise unificarea naţioi 
nalfl a imperiului mm Turcia, Turcilor • * ™ prin uciderea 
în massfl a creşţinilor, în măceluri ca acelea dela 
Adana, dela Consţanţinopol chiar, care au fftcuţ ca indigi 
narea lumii sflil înfiereze \< Sulţanul Roşu » şi Junii 
Turci », încfl mai crunţi, mai cinici, au lucraţ şi lucreazfl 
la exţerminarea ţoţalfl a Armenilor, a Grecilor, a Siriei 
nilor, m^ne a Arabilor... Se visase şef a\ Islamului, 
calif dominând pesţe credincioşii din paţru conţinenţe, 
şi megalomanii cari itau luaţ locul au cfluţaţ sfl ridice 
In arme pe ţoţi |nchinţ\ţorii Jui Allah pentru a crea, 
odaţfl cu o Turcie panţuraniefl, şi o influenţi mondial^ 
£n numele religiei în care nu cred. Şi, în sfflrşiţ, acei 
cari hau aţacaţ |n puţerea ideilor de lifoerţaţe ale Apu¬ 
sului angloifrancez, pe dansul prieţenul Impflraţului 
din 2 er ^ n » sunţ asţazi sângeroşii mandaţari |n Orient 
ai lui Wilhelm al IIil ea, din mila căruia ţrfliesc. 

Mşţcar de Jiiar fi fosţ daţ sfl piarfl odaţfl cu dansul, în 
caţasţrofa finalşţ, pe care în visurile Jui îngroziţe o văzuse 
adeseaori! Dar nu, ei au izfouţiţ! Şi, cum AfoduliHamid 
vedea aşa de foinş, ţjar numai de aproape, ej a muriţ 
cu aceasţfl mare durere |n sufleţ. 

191Ş. 
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O ştire din Paris, trecută pe la duşmani, cari o da i 
în foile lor din Bucureşti, anunţă încetarea din viaţa 
în Paris a doctorului C. I. Istrati. Era o figură foarte 
cunoscută şi care se impunea prin puterea, dorinţa de 
muncă şi credinţa în ideal care se desfăceau din însăşi 
impunătoarea lui înfăţişare. O elocvenţă călduroasă, pe 
care n'o conducea în deajuns critica, izbutea mai tot¬ 
deauna să câştige şi să mişte pe ascultători. Un entu¬ 
ziasm real, care părea să-i cuprindă întreaga fiinţă, se 
rostea în cuvintele care curgeau ca din izvor, fără pre¬ 
tenţii de a aduce, într'o formă superioară, idei care ar fi 
nouă. Om cu planuri vaste, cu dorinţi mai mari decât 
puterile reale pe care numai alte împrejurări decât ale 
noastre le-ar fi putut îndeplini, dar pe care el Ie vedea 
drept înaintea lui, aşa de aproape de să 'ntindă mâna 
numai pentru a Ie prinde şi reţinea. Puternica lui ima¬ 
ginaţie, gata oricând să plece la drum, nVvea nevoie 
însă totdeauna de biruinţă: se satisfăcea prin ea însăşi. 

Nu s'a oprit, ca învăţat, ca profesor, ca diletant în 
studiile de istorie, de etnografie, de arheologie — lasă în 
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urma sa un bogat muzeu puţin cam amestecat —, ca 
om politic şi administrator, ministru, organizator de 
expoziţie, înaintea niciunei greutăţi. Credinţa lui ataca 
orice problemă, şi bucuria lui era nesfârşită când, la 
cea dintâi atingere cu acele realităţi care mai cereau 
încă atâta muncă, el credea că a şi isprăvit cu dânsele. 
Aceasta avea însă totdeauna şi o parte folositoare. 
Bucuria cuiva de a fi întreprins un lucru e, prin ea 
însăşi, un îndemn pentru ca alţii să pornească la drum, 
cu o ştiinţă mai specială, cu o chibzuire mai rece, cu o 
mai bună disciplinare a mijloacelor de care dispun. 
Şi, de câte ori se face ceva din isprava reală, el nu 
se poate să nu se gândească la acela care, în condiţii 
mult mai rele, totuşi a îndrăznit. A face ceva, a 
reforma, a schimba şi a construi, acesta i-a fost visul, 
şi pe toate căile el a căutat o ţintă pentru setea sa 
de activitate, de activitate publică în mijlocul mulţi¬ 
milor pe care să le convingă, să le încălzească şi care 
să-l aclame. 

A început studii de medicină la o vrâstă când puţini 
se mai gândesc -a-şi alege o carieră. S'a făcut chimist 
printr'o nebiruită voinţă, şi lucrările publicate şi în 
limba franceză arată că studiile sale nau rămas fără 
roadă. Spectacolul unei vieţi politice conrupte l-a îndem¬ 
nat încă din tinereţă să supuie celei mai aspre mustrări 
un regim în care, totuşi, necontenit protestând, acu¬ 
zând, vorbind de schimbări radicale şi de revoluţii 
populare, şi-a găsit de atâtea ori locul. Şi aici ca şi în 
alte domenii, în pornirea Iui de negaţiune chiar el îşi 
găsea mulţămirea, pe care alţii ar fi căutat-o în paşii 
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hot£\rîţi şi definitivi de-a lungul drumului plin de riscuri 
şi primejdii spre care indignarea lui, sinceră, arăta, f^r£\ 
S£\ pornească- 

Pentru războiul pomâniei şi tot ce se întrevedea la 
capitul campaniei de trei luni», care trebuia S£\ fie 
« decisivă », el a agitat din tO£\te puterile lui. Ce mare 
iia fost bucuria când a văzut că, în sfârşit, steagurile 
se mişcă spre Carpaţi! Un njoment n'ar fi putut crede 
C£\ atâta entuziasm nu ar ajunge totuşi pentru a se 
atinge marele şi strălucitorul scop. 

Pentru întâia oară în vieqţa lui, el a avut noţiunea, 
cu neputinţă de înlăturat, a neizbânzii, a neputinţii 
de a îndrepta şi de a reface. Pentru alţii, aceasta duce 
la cercetarea cauzelor, la critica mijloacelor, la nouă 
hotărîri pe altfel de baze, la noi metode pentru aceeaşi 
ţintă- Pentru el a fost o dărâmare, o complectă catastrofă 
a întregii sale fiinţi. ]\^i face să trăieşti într'o lume 
care poate da aşa de grozave surprinderi? 

Şi el s'a dus în cealaltă, nnde credinţile lui religioase 
şi filosofice îi deschideau largi porţile unor speranţe 
care nu se veştejesc. 

Dintre - cei morţi, când vor veni faptele, pe alţii îi 
vom simţi ajutând energia noastră, dar, de câte ori, 
în aceeaşi trudă pentru neam, avântul încrederii abso¬ 
lute, naive, copilăreşti —t şi atât de înduioşătoare —, în 
ce se poate mai mult şi mai înalt pe pământ, va cuprinde 
o clipă sufletele noastre, odihnindu-le şi mângâindu-le 
prin măreaţa zădărnicie a iluziilor, lângă noi îl vom 
vedea —i pe dânsul. 

1 Ş 18 . 
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AMINTIREA LUI WASHINGTON 

Motto: De-ar fi să râmâie 
în orice ţară doar un Adam 
şi o Evă , dar liberi , tot ar 
fi mai bine ca acum ». 

(Preşedintele Jefferson,) 

Radiogramele arată că ziua de naştere a lui Washing¬ 
ton, care e o sărbătoare naţională americană, a fost 
celebrată la Paris cu o ceremonie deosebită şi că s'a ţinut 
o cuvântare, de d-1 Pichon, ministru de Externe al 
Republicii, preamărindu-se fapta de acum aproape o 
sută cincizeci de ani a celui dintâi preşedinte pe care 
l-a avut America. 

E natural să se dea astăzi această importanţă unei 
zile care altfel ar fi trecut neobservată oriunde aiurea 
decât în America însăşi. Din ce în ce se face mai nece¬ 
sară neîntârziata intervenţie a trupelor pe care Statele 
Unite le pregătesc pentru înţelegere, şi lumea-şi pune 
întrebarea dacă această intervenţie a lor va trece de 
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sarcina unei defensive cu puteri şi mijloace mai mari 
pentru a se pronunţa în sfârşit ofensiva biruitoare pe 
care câţi cred totuşi în dreptate, măcar pentrucă ea 
este necesitatea permanentă a lucrurilor, pe când nedrep¬ 
tatea nu a fost niciodată altceva decât un accident de 
trecătoare tulburare a lor, o aşteaptă cu o aşa de dure¬ 
roasă nerăbdare. Nu ştim câţi Americani se află până 
acum pe pământul francez, dar colaborarea lor, deşi 
Germanii au şi înfăţişat în foile ilustrate grupe de pri¬ 
zonieri dintre dânşii, nu a avut până acum vreo impor¬ 
tanţă deosebită, — în orice caz nu a fost a unei armate 
dând, cu alcătuirea ei proprie, nota ei deosebită în marele 
războiu. Se vorbeşte ceva mai puţin — dar poate că 
aceasta vine şi numai din seceta noastră de informaţie 
mai răpede —, de acele mari preparative tehnice care ne 
făceau să sperăm aşa de mult şi pentru o dată mai apro¬ 
piată decât primăvara lui 1918, care pentru Apuseni 
începe aproape a se socoti, căci suntem în preajma lui 
Martie: din partea lor, Germanii cred că pot vorbi de 
neajunsuri în această pregătire şi de apelul ce s^ar fi 
făcut şi se face de Americani încă la Aliaţii din Europa. 

Oricum —, zică-se orice din tabăra duşmanului —, e 
imposibil ca acest Stat care e însuşi o lume şi în jurul 
căruia gravitează cea mai mare parte din ţările cu aşa 
de bogate rezerve ale Americei de Nord şi ale celei de 
Sud, ca acest imens rezervoriu de oameni să nu-şi dea, 
nu numai partea, dar, în acelaş timp şi măsura. A sosit 
momentul ca Noul Continent să-şi fixeze locul pe care-1 
va avea, nu numai prin muncă şi avuţie, dar şi prin 
concepţiile politice şi energia cu care e în stare, nu numai 
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a Ie enunţa prin gura elocventă a unui profesor, dar a le 
şi îndeplini prin braţele vftnjoase ale unui milion de 
soldaţi în mijlocul societăţilor omeneşti viitoare, împăi 
cate şi prinse într'o tovărăşie care să poată fi pentru 
unii o glorie, unită Ş* cu 0 datorie corespunzătoare, dar 
pentru nimeni o robie. 

Vor rămânea StateleiUnite numai creditorii, ei înşişi 
sguduiţi, ai unei Europe ruinate prin înfrângere şi prin 
necontenita stoarcere germană, conform tratatelor im¬ 
puse de spiritul feudal, nemilos şi lacom, sau vor reprc* 
zinţa ele forţa morală directivă, a Ş a cum ambiţionează 
aşa de mult şi cum atflta dreptaţe au să ambiţioneze? 

Aceasta se va hotărî prin evenimentele ce vor avea 
loc orice s’ar petrece aici la noi, orice am mai avea 
de jertfit şi de îndurat, vinovaţii ca şi nevinovaţii, Ruşii, 
de o parte, ca şi, de altă P a rte, pe lftngă popoarele odaţă 
supuse lor, noi şi Serbii mm> pe frontul apusean, cel plin 
de ameninţări şi cuprinzând acum singur straşnica ţaină- 
Prin nimic America nu arată c ă 8 "ar îndoi de putinţa 
îndeplinirii acestei mari misiuni pe care şi*a rezervaţ-o 
şi pentru ducerea la capăt t> un a căreia îşi adună şi*şi 
disciplinează toate puterile. 

In această siguranţă 0 ţine, fără îndoială, şi conştiinţa 
acelor puteri nesfârşite care zac ^ntriînsa şi priveliştea 
uriaşei mişcări porniţe de acum un an şi în care se strânge 
toată vieaţa naţională, Pfl n 3 atunc i prinsă * n fnriâ c^şti* 
gurilor materiale. Dar o ţine însuşi exemplul fundaţiunii 
şi desvoltării sale, a începuturilor sale aşa de nesigure şi 
de modesţe şi a desvoltării sale superbe, până astăzi, 
c^nd, în numele sfintelor principii ale întemeierii sale, 


www.dacoromanica.ro 


390 


OAMENI CARI AU FOST 


marea Republică a Lumii Nouă se simte chemată a da 
umanităţii legile ei viitoare. 

Şi însăşi împrejurările faptei lui Washington, cel săr¬ 
bătorit acum la Paris ca un erou liberator, de o potrivă 
cu altă figură simplă şi smerită, aşa de slabă, dar totuşi 
biruitoare, Ioana d'Arc, vorbesc, nu numai pentru posi¬ 
bilitatea unei asemenea victorii a forţei morale, dar 
pentru necesitatea ei, pe care nimic n'o poate împiedeca. 

Faţă de puternica Anglie a veacului al XVIII-lea, 
care ajunsese a hotărî ea toată politica Europei, de 
care avea nevoie pentru întinderea economică a fabri- 
celor ei încăpătoare, faţă de această mândră Anglie 
care ţinea în puterea sa toată lumea germanică şi care 
va sfida pe Napoleon până-1 va pune în genunchi pe el, 
colosul, — câteva provincii depărtate, sărace, necuno¬ 
scute, fără sprijin, menite, s'ar zice, unei veşnice exploa¬ 
tări a Metropolei, care numai sub acest raport se gân¬ 
deşte la dânsele, trimeţându-li corăbii cu ceaiu indian 
şi strângători de taxedlegale. In revolta lor contra aces¬ 
tei veşnice stoarceri fără să cugete măcar acei cari 
trag profitul la calitatea umană, egală, a celor dela cari 
el se scoate, cine să cunoască, să preţuiască şi să fie 
gata a sprijini pe aceşti oameni, amestec de Englezi, 
de paşnici Olandezi şi de câţiva Francezi, cari au pornit 
o revoltă fără nicio perspectivă pentru calculatorii şi 
profeţii politici ai timpului? Ce se putea aştepta dela 
această tovărăşie pe care un istoric o numeşte «mix¬ 
tură ciudată de fugari, de speculatori, de entusiaşti, de 
tâlhari, de aristocraţi», pe cari-i unea doar munca 
alături? Abia un milion de oameni contra unui mare 
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regaţ dispunând de un imperiu colonial nemărgeniţ şi de 
rezerve băneşţi infiniţe! In frunţe, un om care până la 
paţruzeci de ani nu însemna nimic, Qrigine modesţă, 
educaţie ca penţru acele împrejurări: nici bază clasică, 
nici limbi sţrăine, nici liţeraţură, nici şţiinţe, — nici 
gramaţică şi orţografie engleză; ceva maţemaţică. Un rol 
oarecare în lupţele de hoţar cu vecinii francezi. Colonel 
al ţrupelor neregulaţe cu care s'au căpăţaţ succese 
uşoare. Nimic sţrăluciţor la dânsul: nicio făgăduială în 
graiu, în ochi, în gesţ. In clipa ^ declaraţiei de drepţuri » 
în numele unor ţeriţorii neorganizaţe, în numele unor 
oameni cari aveau numai conşţiinţa — dar deplină — 
că sunţ oameni, — aţâţa şi în ce priveşţe conducerea. 
Ca hoţărîre în caz de înfrângere, reţragerea în rpunţii 
Alleghani », — moarţea de foame. Şi, când Americanii 
văd ce a ieşiţ din silinţile desperaţe ale acesţora sub 
conducerea aeesţuia, n’au ei drepţul, suţe de milioane 
de neobosiţi munciţori penţru cultură în numele liber- 
ţăţii, să înţindă lumii înţregi noua declaraţie de drep¬ 
ţuri? ». 

Şi nu ni e îngăduiţ nouă, şi în ceasul când mai puţer- 
nic urlă ţriumful organizaţiei gerrpane, să credem că 
acesţe drepţuri» vor birui ţoţuşi şi să saluţăm nobila 
figură demnă a lui Washingţon, care n'a fosţ un Impăraţ, 
nici un mare om poliţie, ci abia un general? 

m- 
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Sora lui T. Maiorescu i-a urmat răpede în mormânt. 
Crescută cu aceeaşi grijă ca şi acesta de un tată care 
avea cele mai sănătoase idei despre educaţie, ea a fost 
una din cele mai luminate femei ale vremii sale. Avem 
dela dânsa, iscălită modest cu iniţialele E. M., o tradu¬ 
cere românească a « Morţii lui Wallenstein » de Schiller, 
în care e mai mult adevăr decât poesie, dar care do¬ 
vedeşte o perfectă cunoştinţă şi interpretare a originalului. 

S'a consacrat — ca nimeni alta — educaţiei fetelor, şi 
pensionul ei din Iaşi a fost cea mai bună şcoală de acest 
fel pe care am avut-o până dăunăzi. Directoara, care 
a fost mai mult decât atâta, era venerată de elevele 
sale, faţă de care rămânea aspră, dar dreaptă. Căsăto¬ 
rită cu un muzicant german, când Maiorescu însuşi se 
însurase, în întâia căsătorie, cu o Germană, ea n'a iubit 
pământul acesta românesc cu acea iubire care face să se 
treacă peste toate lipsurile societăţii noastre. Deşi vă¬ 
duvă, s'a retras, de mult, în Austria şi moartea a 
prins-o lângă Viena. 
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La dânsa opera îndeplinită — atât de naţională cât 
o putem socoti — a fost superioară, deci, aceleia care, 
pentru a fi altfel ea însăşi, avea nevoie poate de acea 
sentimentalitate femeiască pe care — condusă de teorii 
care au fost şi ale fratelui ei — nu ţinea s'o arăte prea 
mult. 

1918 . 
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VASILE BUMBAC 

Din Suceava se anunţă moartea profesorului Vasile 
Bumbac. El se stinge, foarte bătrân, în ziua chiar când 
steagul României, ridicat pentru câteva săptămâni pe 
zidurile cetăţii lui Ştefan-cel-Mare, se clatină înfiorân- 
du-se de jalea părăsirii lor. Oricât de scurtă ar fi fost 
însă această ocrotire supt tricolor a sfintelor ruine, 
această minune trecătoare a vremilor cumplite va fi 
fost pentru vechiul dascăl cu mult mai mult decât 
pentru cei de un sânge cu dânsul, mai tineri de ani, dar 
neavând în suflet aceeaşi veşnică tinereţă a vremilor 
romantice de care el se împărtăşise şi care îi dăduse 
până la sfârşit fericirea fără păreche a omului care se 
poate apăra în cetatea idealului său contra oricării 
jigniri şi a oricării suferinţe. 

Nu-mi închipuiesc ca în oraşul care poartă gloriosul 
nume al Sucevei şi care cuprinde în fiecare piatră îne- 
grită ceva din măririle moldoveneşti ce au fost, să se 
fi găsit vreun om, fie şi aderent al «ideilor » lui Aurel 
Onciul şi al procedeelor lui Isopescul, care e şi Grecul, 
în inima căruia să nu se fi mişcat ceva la ivirea pe drumul 
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Burdujenilor a uniformei albastre în scânteierea baio¬ 
netelor dela Mărăşeşti, Şi, iarăşi, nu-mi închipuiesc pe 
nimeni care la un ceas de nouă despărţire, sâ nu le fi tri¬ 
mes, peste hotarul care nu vrea să dispară, o ultimă caldă 
salutare de frate. Dar pentru acest paşnic moşneag cu pri¬ 
virile blajine ivirea soldatului României era ceva mai mult. 

Era împlinirea unui mare vis. 

Şi acest mare vis era al unui poet, al unui adevărat 
şi puternic poet din mila lui Dumnezeu. Căci în anii 
când se pregătea serbarea de pomenire la Putna a lui 
Ştefan-cel-Mare, serbare care a făcut să treacă un fior 
de mândrie asupra Românimii întregi, în anii când 
prindea aripă geniul poetic al lui Eminescu, învietor al 
trecutului plin de fapte şi de învăţăminte pentru vremi 
scăzute şi umilite, în aceşti ani un tânăr Bucovinean, 
student în Viena, care se chema Vasile Bumbac, între¬ 
buinţa cea mai frumoasă limbă românească, plină de 
viteze cuvinte bătrâne şi de duioase şi şugubeţe întor¬ 
sături populare, pentru ca îndrăznind a se lua după 
sublimele modele ale poesiei homerice, să cânte pe Dra- 
goş-Vodă descălecând Moldova. Şi în acest poem al său, 
cetit la « Societatea literară română din Viena » în toamna 
anului 1869, el dădea expresie, în cea mai nobilă şi impre¬ 
sionantă formă literară, celei mai nesguduite credinţi 
în puterea şi viitorul acestui neam românesc, pe care-1 
simţea şi-l proclama unul singur, în origini, în suflet 
şi în misiune. 

Prin graiul lui Bogdan care-şi trimete fiul la desro- 
birea Moldovei, acel tânăr vorbea aşa, pe vremea când 
nu era o Românie neatârnată: 
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Voinici ai ţării mele, voi, bucuria mea! 

Din ghinda mărunţică ce, toamna, cade jos 
De pe stejarul-rege în codru 'ntunecos, 

Răsar puienii fragezi ce'n dalba primăvară 
De abia se văd din iarbă când iarba-i împresoară. 

Sunt mici copiii ghindei, dar cresc necontenit, 

Pe 'ncet, însă temeinic. Şi, când a 'mbătrânit 
Cu timpu-al lor părinte şi caută să pice, 

Greu încercat de veacuri, să nu se mai ridice, 
Atunci puienii 'n urmă-i, ca luptători vioi, 

Spre cer îşi nalţă fruntea şi crâncen fac războiu. 

Cu-al iernii groaznic vifor şi viscole geroase, 

Şi drelele lor aspre şi rădăcini vânjoase 

Ii fac vârtoşi ca stânca, la duşmani nu se dau: 

Ca vechiul lor părinte viteji prin veacuri stau, 

De coatele lor aspre furtuna se sdrobeşte, — 
Stejarul nu, nu moare, ci numai se 'noieşte. 

Astfel nemuritoare tulpină de zei mari 

Şi de J mpăraţi ai Romei, ce-au fost în lume tari — 

Căci lumea stăpâniră — întins-a rădăcine 

Din cele şapte dâmburi prin ţările păgâne 

Şi-a străbătut departe spre-Apus şi Răsărit... 

Un fraged ram din coapsa poporului ce-a dat 
Legi mari la lumea mare, pe mări şi pe uscat, 

Noi suntem ce bem apă din Tisa nisipoasă, 

Şi cei ce beau din Nistrul cu maluri priporoase, 

Şi cei ce jos se scaldă în Istrul cel bătrân, 

Şi cei ce sus prin sânul Carpaţilor se ţin... 
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Eminescu, prietenul lui Bumbac, n'ar fi cântat altfel. 
Şi astăzi, când acel patriarh — de mult uitat — al şcolii 
româneşti şi mai ales al unui aşa de mândru scris 
naţional s'a coborît în groapă, i-o fi înfăşurat cineva 
rămăşiţele în steagul lui Dragoş şi al lui Bogdan, care, 
acum, se duce? I-ar ţinea de cald acolo jos în zilele urgiei 
care se întoarce asupra robilor, — păstrându-i un giulgiu 
de libertate! 

1918 . 
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In dorinţa, pe care trebue să o aibă oricine în asemenea 
momente, de a cerceta trecutul pentru a vedea cum au 
primit şi alte popoare o suferinţă, o umilinţă, o sfâşiere 
aşa de cumplită ca ale noastre şi cum, prin ce mijloace 
morale, mai puternice, în ultima esenţă, decât toate 
apăsările violenţii biruitoare, decât toate înăbuşirile asa¬ 
sine, au ajuns ele din nou la o conştiinţă de forţă şi de 
mândrie şi la tot ce trebuie ca pregătire pentru deplina 
reparaţie a trecutului, — răsfoiam o revistă franceză din 
anii cari au urmat nemijlocit marea catastrofă naţională 
din 1870. 

Straşnici ani pentru Franţa, aproape tot aşa de straş¬ 
nici ca şi acel << an teribil » pe care în neuitate versuri 
de o dramatică revoltă l-a înfăţişat Victor Hugo.. 
Unii patrioţi credeau că de fapt s'a sfârşit, că zile mai 
bune nu se pot întoarce, că duşmanul care pândeşte 
va putea săvârşi o nouă uzurpaţie pe care ţara stoarsă, 
sărăcită în aparenţă, lipsită de aliaţi — căci ce rece 
privise şi Anglia martiriul vecinei sale! —, nu o va 


www.dacoromanica.ro 


CHANZY 


Ş99 


putea împiedeca. Pământul ţării se privea cu acel sen- 
timenţ cu care oc}]ii, umezi, se opresc asupra unei fiinţe 
iufrite care astăzi este Ş* mâne ar putea pleca spre 
E^lte tărâmuri. Totul părea un provizorat, asupra căruia 
apasă ameninţarea unei nouă distrugeri. Şi, cu câtă 
ură era în suflete d u P a marea răscoală care d a d use 
Parisului pătrarul roşu » al Comunei socialiste, urmând 
căderea Imperiului, care m^i avea aderenţi, se credea, 
de atâţia, că nu s'ar maţ putea aştepta măcar acea soli¬ 
daritate naţională cu ajutorul căreea se trece, mai 
urmă, şi prin cele mai cru d e încercări. 

Pe paginile acelei reviste din 1Ş72 am găsit simpatica 
figură a generalului Cfranzy, cu această calificaţie, 
scurtă, dar potrivită: «acest priceput ofiţer, necuno¬ 
scut în ajun şj devenit în câteva zile eroul rezistenţei... 
CJianzy a fost singurul dintre generalii noştri care sa fi 
avut glorja, d e şi nu comanda d ec ât trupe tinere, rău 
armate, rău echipate şi formate în pripă, de a frate pe 
Prusienf în maf mult decât o întâlnire fqră s^ fi fost 
vreodată frătuţ de dânşii». 

Şi se anexează, ca o şi mai frună caracterizare a mare¬ 
lui soldat, care a fost şf un mare cetăţean, proclamaţia 
lui către oamenii arm^tef a H-a, datată 14 Decemfrrie 
1Ş7°> di n care scoatem aceste rânduri, care ar părea de 
c^stăzi: 

« Consideraţii strategice v*au adus înapoi pe poziţiile 
ce ocupaţi E^cuma. Le veţi păstra, oricare ar fj sforţările 
duşmanului, c^re nu se înverşunează asupra noastră 
decât fiindcă înţelege că voi sunteţi pentru dânsul 
piedeca şi rezistenţa. 
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«Ceea ce aţi făcut până acum, cu toate privaţiile 
silite, cu toate necontenitele osteneli, cu tot frigul, cu 
toată zăpada, cu tot noroiul bivuacurilor noastre, o 
veţi face şi mai departe, pentrucă e vorba de a scăpa 
Franţa, de a răzbuna ţara noastră năvălită de hordele 
devastatorilor ». 

Şi tot mai limpede răsare icoana luptătorului care n'a 
desperat, deşi, mai mult decât oricine, el ştia că nu se 
mai poate învinge. Marile lupte hotărîtoare se purtaseră. 
Rău preparată şi rău condusă, silită a trece dela sigu¬ 
ranţa unei răpezi ofensive cuceritoare la vădirea unei 
înfrângeri iremediabile, armata de căpetenie a Imperiu¬ 
lui francez depusese armele la Sedan ca să fie târîtă 
apoi, în mijlocul celor mai mari dureri şi înjosiri, din- 
tr'un lagăr în altul, până la locurile captivităţii înde¬ 
lungate. 

Bazaine, mult timp o mare speranţă, se lăsase închis, 
flămânzit, redus la suprema mizerie materială şi mo¬ 
rală, în Metz, care, la rândul său, capitulă. Nu mai 
putea crede nimeni că o asemenea stare de lucruri sc 
va îndrepta. La capătul atâtor lovituri ale sorţii se vedeau 
numai două lucruri: desperarea şi datoria. Am zice: o 
desperată datorie. Omul care a înţeles-o şi a dat trup ideii 
a fost, mai presus de toţi, acest « necunoscut ». 

Armata Loirei era aşa cum o descrie Times , puţin 
prietenos pe atunci: un amestec de arme, de uniforme, 
de naţiuni chiar cum nu se mai văzuse până atunci 
în lupta orânduită a unui Stat. Ce trudă pentru a o 
ţinea împreună, pentru a o duce Ia victorie! Şi mai 
ales ce talent de şef pentru a-i păstra sufletul, atunci 
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ţâfld dijjtfe soldaţi jj\i pytea ilygia î^ei 

fefaţefi a l^ţf^filof! ţhangy a isbytit. El n’a pytyt 
^ţjpjcdeţa paţea şi piefdefile de provinţii pe ţa^e ea 
le-a adijis ţării. Dar în f^^tea aţelor ţap aiji protestat 
solemn a f° st g e n e r a lW dela Loire, ţa ynW î e Ştia M 
vi n e din loţijil cel m a i r a r şi P e n t rv vn osta ş viteag, 
de dinţolo de m a rgind e înţ^Pţi^nii* ale prevederi şi 
posibilităţii, 
şi pe vr m ^? 

Ah, ţe stfaşniţ pfoţes af fi pytyt el faţe — ţhiaf 
dijipă ţ^dejea ImP^WW şi m a i ales de aţeia — aţeloja 
ţap d^dijisefă F r a nţ a pe ffî a n a YtflW Bagaje şi a altora 
ţa dânsul, ţap distp^seseră într 0 ţlip^ atâta prestigii^ 
şi atâta pyteje! ţe « responsabilităţi » aj* fi pijitţit pjeţiga 
generalul minând n e 9f e îV te de d\ipă 9 a tastjofă! 

Dar nv* Deşi Pjysienii pleţaseyă, deşi pfivifea loj* nv 
mai vrm^r ea de aproape ţonvylsiile tj*\ip\il\ii rănit pe 
ţaje alţii piţi^aseră otrava, el a stat la loţţil s^y, în 
Paflameflt — fiij^dţ^ a fost şi yn aţtiv elepient politiţ — 
nrârg e nind\i-se a afi rm a nevoia un ei F r a nţii demoţpi- 
tiţe, în ţafe pfin gând ni,i i-a stat să oţype ^n l°ţ 9 a f e , 
ţât de m a f e , aj* fi fost prea nvî pen^V aţel ţaje salvase, 
până ^ sfârşit, onoarea naţională- 

Şi, ţând e vofba de a -1 lă\ida, foaia de ţaje vorbeam 
adăuga: « de ţvfâfld el a primit m e dalia militară din m a n a 
ţhiaj* a d-lyi Thiejs », mm a preşedintelui byjgheg ţaje n\\ 
ştia ţe este o lyptă, daj* ţe este vieaţa yn^i Stat, ştia.. . 

Fefiţită ţaj*a ţaje, în nen 0 !* 0 î^de ei, poate să aibă 
asemenea fii! 

1918 . 

aş 
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Berlinul era dela 1806 la 1809 fără legiuitul său dom¬ 
nitor, pe care îl doreau şi-l chemau mulţi din mem¬ 
brii unei societăţi culte despre care istoricul german 
Menzel spune că se gândeau «mizerabilii j) (elende 
Menschen), că, orice s'ar face, totuşi «naţia franceză 
va ajunge ca şi vechii Romani la dominaţia lumii» 
şi că măcar ei se vor distinge şi mai departe prin 
calităţile lor personale. 

Reşedinţa perechii regale a fost în acest timp la 
Konigsberg, sub apărarea Ruşilor, şi, la un moment 
dat, a trebuit chiar ca ea să fie strămutată şi mai departe, 
la Memel. Gândul chiar al părăsirii teritoriului naţio¬ 
nal n'a fost poate străin uneori de socotelile desperate 
ale acelora cari se întrebau dacă, după o aşa de mare 
înfrângere, după dezerţiuni aşa de ticăloase, după 
atâta indiferenţă înconjurând atâta nenorocire — pe când 
glasuri cutezătoare vorbeau de veşnica fericire sub 
străini, a căror hegemonie ar fi primit-o aşa de mulţi —, 
va mai veni vreodată ziua de izbăvire pentru ei doi, 
Suveranii unui regat înjumătăţit şi ameninţat, izgonit 
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formal, prin tratat, din rolul naţional ce şi-l atribuise 
în Germania, şi pentru întreagă această naţie, în care 
martorul citat, ni spune că « din fericire doar ţăranul 
de rând » — numai el! — « cugeta mai viteaz despre neam ». 
Căci « cultura germană de atunci », adaugă el, «nu servea 
nicăieri a îndrepta Guvernele spre o politică mai vrednică 
şi mai naţională, ci favoriza şi provoca toate greşelile şi 
slăbiciunile lor. Căci ea despreţuia şi lua în batjocură cre¬ 
dinţa, îngrijea şi înfrumuseţa uşurătatea moravurilor 
şi stima ce era străin mai mult decât ce era din ţară ». 

Şi cultura unui popor e sufletul lui, iar toate ale unui 
popor din sufletul lui, cât este şi cum este, şi numai 
din el pot să vie. 

Pribegii dela Konigsberg, locuind în vechiul castel 
înaintea căruia odată descălecaseră Cavalerii Teutoni, 
stăpâni ai unei mai vechi Prusii, ce puteau ei crede 
despre rezultatul politicii pe care o făcuseră şi despre 
îndreptăţirea ei faţă de interesele contemporane şi faţă 
de judecata liberă a urmaşilor? 

Frederic-Wilhelm al III-lea nu era un om vorbăreţ 
şi niciunul prea bucuros de scris. Declaraţii cu caracter 
intim, oglindind sufletul întreg, dela dânsul nu avem. 
Gâcim numai ce s'a putut petrece în inima aceluia care, 
când Napoleon s'a întâlnit la Tilsit, în Statele sale, cu 
Ţarul Alexandru pentru a se hotărî, între alte lucruri, şi 
despre Prusia, n'a fost admis la sfătuirea tainică, ci a 
aşteptat călare la Niemen să i se comunice şi lui un 
rezultat care era de fapt o sentinţă. Regina Luisa, 
princesă de Mecklenburg-Strelitz, primise, într'o ţară fără 
prea mari tradiţii de cultură şi în care poporul, cu 
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meritele şi drepturile sale, nu însemna prea mult, cea mai 
îngrijit^ creştere idealistă dela doamna de ^olzogen. 

înfăţişarea ei ca şi caracterul ei, mai ales, îi câştiga¬ 
seră dela început toate simpatiile fn acea Prusie, care, 
cu sclava ce fusese soţia lui Frederic-'^Vilhelm I, cu 
nenorocita exilată, aproape repudiată, care ar fi trebuit 
să fie tovarăşa lui Frederic al II-lea şi cu viaţa fără 
frftu şi fără ruşine dela Curtea lui Frederic-^ilhelm al 
II-lea, nu ştia ce este, ce poate fi o regină. Foarte tânără 
încă, la începutul \ine\ opere pe care o visase aşa de 
mare, o atingeau loviturile cele mai cumplite ale fata¬ 
lităţii. Cu un gest care dovedea lipsa educaţiei sale, 
marele împărat biruitor răsese într'o proclamaţie adresată 
armatei sale de « Armida )> de poem romantic care prin 
farmecele sale rătăcise un popor întreg şi-l dusese pe 
calea pierzării. Iar Luisa, neînfrântă Jn convingerea ei 
că sufere pentru dreptate şi pentru viitor, scria astfel 
într’una din zilele cele mai grele ale vieţii sale, după 
încheierea păcii care-i rupea ţara Jn două: 

« Pacea s*a încheiat, dar cu un preţ dureros, ţraniţile 
noastre vor merge de acum numai pftnă la Elba ; totuşi re¬ 
gele e mai mare decftt adversarul său. După Eylau ar fi 
putut face o pace majj favorabilă, dar atunci ar fi trebuit să 
negocieze de bună voie cu principiul cel rău şi să se alieze 
cu dansul, pe c^nd acum a negociat silit de nevoie şi nu 
se va alia cu dansul. Acest fel de a lucra al Regelui va 
aduce noroc Prusiei: aceasta e puternica mea credinţă». 

Cflţi vor fi r^s de aceste cuvinte în clipa c^nd sus 
stătea, neclintită, steaua lui Napoleon ! închipuiri feme¬ 
ieşti.. . Lumea se conduce după alte norme dec^t ale 
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Dreptului. Puterea singură e în stare a hotărî, d/apoi 
când se adauge la dânsa geniul, — şi un geniu adevă¬ 
rat! Reginei Luisa nu-i era dat să poată dovedi 
protivnicilor ei contrariul prin singurul mijloc ce are 
efect pentru inimile josnice şi pentru slabele inteligenţe 
care nu pot privi în zări cu priceperea lor, reală uneori, 
dar mioapă. încă din 1810, sdrobită de necazuri, ea 
murea, de o boală de piept, după ce măcar intrase în 
Berlin şi mai văzuse odată leagănul copilăriei sale. 

Dar doi ani după moartea ei se desfăşurau steagurile 
liberării pe care aşa de mult ar fi dorit să le vadă, fie 
şi numai în clipa ei din urmă. 

Şi iscălitura soţului ei se aşternea, la 17 Martie 1813, 
sub o chemare către popor, în rândurile înduioşate şi 
mândre ale căreia pare că vibra sufletul ei: 

«Am căzut supt superioritatea Franciei. Pacea ni-a 
făcut răni mai adânci decât însuşi războiul. Vlaga ţării 
a fost suptă; agricultura ca şi sârguinţa industrială 
a oraşelor s'a paralizat; fortăreţele au rămas ocupate 
de duşman. Obrăznicia şi lipsa de credinţă au zădărnicit 
cele mai bune intenţii ale mele, şi am văzut numai prea 
bine că tratatele Iui Napoleon trebuiau să ne prăpă¬ 
dească pe încetul, mai mult decât chiar războaiele 
sale... Jertfe mari se cer dela toţi, căci mare e între¬ 
prinderea noastră şi nu e puţin nici numărul, nici mij¬ 
loacele duşmanilor noştri. Dar, oricâte ni s'ar cere, ele 
nu pot sta în cumpăna cu sfintele bunuri pentru care 
le dăm bucuros, pentru care luptăm şi trebuie să biruim ». 

Cum au şi biruit. 

1918 . 
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L u c rur ile P a r c & §’ a r schimba, da r şyfşrinţa omenea § c^, 
Pfef^câj]dy.şi fo rm ele şi î n fyţiş^ r ile ? p^ţfey S ^ di n veac 
ÎJ1 veac aceleaşi jjoţe dojjjijjajjţe. N'am gfişiţ, oficafe aj fi 
Pr°gf e S ele ţ e hljice ale afţei de a face ffty, jjici alţfel de 
dyfefe figicft penţfy a vedea pe apfoapele flogţfy gyfei 

rin d c Mm nu §’ a m ai v asut? n ici a H fel de d vur e r e mo^ia 
P e ntru a smu^e sufieţu 1 ^ §au un al t strigat- 

Şi de aceea fii şyflţ aşa de gcyjjjpe pagijjele igţojiei 
îfl gilele m ajiloj dyjeji pe caje pjifl gflşijea alţoj ejţejflple 

p a r e «a ie împ%ţ&şim ? nu num ai c u co nt e mP o r anii ncştrb 

ci cy şpeţa jjoa§ţfţ\ într ea ga, P e §ţ e ţoaţe deoşebijile ţijn< 
pylyi ca şi ale şpaţiylui. Şi jjoi, ca^ n’am a jyn§ la s P e r a n< 
ţele noaşţje, ne îm% b &t&nb d UPa ce a m P la ng lac^mile 
floaşţje peşţe d^feji caje ay jj^ai fogţ odaţft plâflge de ochi 
cari nu m ai sunt? a mintin d U'ni de speranţele ca r e, la 
spatul aţâţor încercări, §’ay mdepimiţ, pansaşi i°g ica 

lu c ruril°r ca r e lă aceia a ţras ylţimele şi j]eîj]dyplecaţele 
ei conclygii. Lărgim agţfel marge^le fiijlţii n oa §tr e ? o 
complectam şi o întărim P e ntru ° r e si§ţenta de ca r e 
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altfel poate nu ne-am fi simţit în stare, când la fiece 
pas către lumină ne înfundăm mai adânc în noapte, 
fără a ni da samă că, odată ce soarele a apus, aceasta 
e o condiţie neapărată pentru a-i vedea din nou răsăritul. 


★ 

* 


* 


August Lewald, scriitor german, foarte simpatic 
scriitor german, a văzut pe Napoleon în Konigs- 
berg, l-a văzut de două ori în vremea când norocul 
lui părea mai tare decât silinţile coalizate ale omenirii 
întregi. 

Copil, el a tresărit de emoţia luptelor care se dădeau 
în margenea chiar a oraşului său, a privit la răniţii din 
bisericile însângerate, la grămezile de agonizanţi cari, în 
mijlocul iernii, mureau pe pieţe şi în străzi « fără a putea 
găsi un acoperământ ». « Bieţii ţărani, cari nici ei n'a- 
veau ce mânca şi trebuiseră să-şi petreacă o zi lungă 
şi o noapte şi mai lungă în aierul liber, îşi aruncau sar¬ 
cina (de murinzi) pe ceva fin, într’un colţ de stradă, 
îi acopereau milos cu vreo haină veche sau cu vreo 
cergă de cai, şi se întorceau la ai lor ». 

Noaptea întreagă răsuna oraşul de gemetele celor pe 
cari nu-i mai putea ajuta nimeni. 

La Lewald în casă a apărut un şef de escadron fran¬ 
cez, « om de bună cuviinţă şi de cunoştinţă a lumii »; 
alături, marinari ai gardei, «oameni de treabă, cari 
primeau din bielşug bonuri de carne şi de legume cu 
care-şi ospătau bucuros gazdele. Seara stăteau pe prag, 
se jucau cu copiii şi li cântau frumoase cântece franceze ». 
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« Eu », spune acest martor, « mă uitam cu deosebită 
dragoste la aceste figuri romantice... Şeful nostru de 
escadron mă luase în afecţie deosebită... Tata, cum 
văzu buna purtare a Francezilor din vecinătate şi că 
viaţa noastră pare a căpăta acum prin ei o înfăţişare 
mai paşnică, acceptă inevitabilul şi îngădui să merg la 
politicosul nostru oaspete, care dorea să fiu lângă dân¬ 
sul în orice clipă din zi, după ce mântuiam ceasurile 
mele de învăţătură. 

« Mă lua cu el când mergea la prieteni ori la teatru 
şi mă făcea şi pe mine să iau parte la mesele lor de cama¬ 
razi. Şi deoarece el era un om fin, cu bune moravuri, 
am ajuns a cunoaşte printr'însul numai oameni de o 
cultură socială asemenea cu a lui ». 

Mama lui Lewald şi alte femei din familie puneau 
flori pe masa ofiţerului rănit, care suferea încă. « Cultura 
Francezilor, cuviinciosul lor ton de societate, pe care 
ştiuseră a şi-l păstra peste campanii de atâţia ani de 
zile, îmi câştigă sufletul pentru ei. Deosebirea între dânşii 
şi iuncării noştri fudui de strămoşi şi ţapeni, fără talent 
şi cunoştinţi, fără bunătate de suflet şi încercare, sărea 
limpede în ochi. La mesele prieteneşti la care asistam, 
domnea aceeaşi amabilă lipsă de constrângere; nicio 
grosolănie, nicio apucătură urîta, deşi era din destul şi 
bucurie şi vin », 

Cu acest conducător ca un tată văzu copilul pe Napo¬ 
leon însuşi coborîndu-se înaintea castelului, după ce 
trecuseră fraţii împăratului şi Eugene şi Murat, rudele sale 
cele mai de aproape, şi camarazii săi Berthier, Ney, Soult, 
Bernadotte şi speranţa multor tronuri germane, tineri 
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prinţi din vechi Case, cari împodobeau alaiul învingăto¬ 
rului. In sfârşit se auzi: C*est lui! (« Iată-1! »), şi omul 
tânăr, acum aşa de bine cunoscut, trecu pe un cal alb 
înaintea mea... Toţi cei de pe piaţă strigă: 

« Vive TEmpereur! 


Cincizeci de ani pe urmă. Aţi cetit ceva din Alphonse 
Karr? Pe vremea lui a fost cel mai preţuit din scriitorii 
satirici ai Franciei. Nimic nu scăpa de gluma lui arză¬ 
toare. « Yespile », revista lui necruţătoare pentru mora¬ 
vuri şi oameni, a avut clipa ei de mare celebritate. Nu 
ţi-1 poţi închipui altfel pe acest spirit sarcastic decât 
înţepând şi lăsând veninul fără a muri, cum face viespea 
cea adevărată. O mască voltairiană pare să-i acopere fi¬ 
gura. Şi cine ar crede că de pe urma lui a rămas o pagină 
de supremă durere! 

Trecuse la 1871 în teritoriul ocupat şi de aici s'a întors 
cu sentimentele cuprinse în ceea ce numeşte « Inima 
unui Francez ». 

« Căutam un prieten, azi fiul mieu, atunci ofiţer de 
mobili, bolnav şi prizonier. Ei bine, mi-a rămas din acele 
zece zile o impresie pe care n*o pot asemăna decât cu 
un vis rău; numai ce-mi aduc aminte şi-mi trece un fior 
prin păr, mă apasă pe piept, mi se umple ochii de sânge 
şi mi se turbură vederea; o străbătătoare durere-mi 
strânge inima şi-mi crâşcă dinţii,.. 

« Am văzut în străzile din Pontarlier, din Byans, din 
Dole soldaţi zâmbitori cari cu vârful cravaşei îţi făceau 


www.dacoromanica.ro 


410 


OAMENI CARI AU FOST 


semn să te cobori de pe trotuar, şi să li faci loc. Dumnezeu 
mă ştie că mergeam tot prin mijlocul drumului. Mâneam 
în picioare fărâma de pâine şi de brânză ce puteam găsi 
pentrucă văzusem pe aceiaşi soldaţi intrând într'o câr¬ 
ciumă şi făcând să se ridice Francezi ca să li ia locul, 
şi eu simţeam că, deşi a mă împotrivi ar fi fost o nebunie, 
mi-ar fi fost cu neputinţă să mă supun. 

<( Şi, totuşi, nu aveam cu mine nici pe fiica mea, nici 
vreo altă femeie iubită pe care s'o ameninţe o insolenţă. 

« Nu aş fi gâcit niciodată puterea şi grozava durere 
a acestei impresii dacă nu mi-ar fi fost dat s'o încerc...», 
1918 . 
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După ce s'a oprit atacul de sdrobire către Amiens, 
un altul, de o putere tot mai mare, caută pe la canalul 
la Bassee drumul spre Calais, urmărind şi aici scopul 
de a rupe legătura dintre Englezi şi Francezi şi de a 
grămădi pe cei dintâi, din retragere în retragere, către 
Malul Mării. Intru cât s'a atins acest scop se poate vedea 
din ştirile zilnice pe care ni Ie dau radiogramele. Dar cine 
mai are simţ astazi pentru Ţinuturile care sufăr de pe 
urma unui războiu ca acela de acum, distrugând, fără 
milă, totul în calea sa, lăsând pustiul total, absolut, 
acolo unde înainte se desfăşura vieaţa cea mai înflori¬ 
toare, unde comori de artă se păstrau în fiecare sat — 
şi ce sate de veche muncă omenească răsplătită prin 
bielşugul veacurilor! — unde fiece frântură de zid amin¬ 
teşte un trecut care se cunoaşte şi în cele mai mici amă¬ 
nunte— încă odată ruinele castelului Coucy au trecut 
din mână în mână pentru a adăposti din nou tunurile 
germane—, are prilej de adâncă părere de rău. Şi parcă 
toată acea lume, care se nimiceşte pentru ca nicio refacere 
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să nuii poaţă da înapoi ţaina ce s’a împrăşţiaţ odaţă, 
se ridică la numele care smălţează buleţinele de lupţă 
spre a vorbi despre ţoţ ce a produs şi ad^posţiţ pe vre¬ 
muri când, înainţe de ţeribilele vicţorii ale şţiinţei, omul, 
l^saţ numai cu puţerile sale, nu puţea face ţot răul, 
de care e capabilă voinţa lui. 

Inţre acesţe nume, unul evocă şi o mare figură de 
cugeţare adâncă aplicaţi la poliţie^, de socoţeală m^ias- 
ţră a împrejurărilor ţimpului, de concepţii nouă privi- 
ţoare la leg^ţurile dinţre Sţaţe, ™ Comines. 

La douăsprezece mile spre INford de Lille e casţelul unde 
s f a născuţ, la 144Ş, acela care era să fie sfeţnicul rece al 
aprinsului, păţimaşului duce de Burgundia Carol Cuţe- 
zăţorul, penţru ca apoi, prinţr^o schimbare pe care şi 
fără anecdoţe o poaţe explica psihologia lui sţaţornică, 
el să se alipească de regele cel cu nasul ascuţiţ, cu bărbia 
de babă, cu scoţociţorii ochi de pândă, care ’ŞÎ înfăşură 
viclenia în veşmânţul unui sărac pelerin şi ale cărui 
medalii de plumb din Pălă r ^ e ţă c Ă neau ^ a fi ece mişcare 
făcuţă de cine voia să fie câţ mai puţin rege penţru 
a domni de fapţ câţ mai mulţ. 

Rege modern » acesţ Ludovic al JCIilea, care era 
socoţiţ în sţare să oţrăvească un fraţe incomod şi căruia 
de sigur nu i se părea, nici Iui, că <1 ţrupul duşmanului 
morţ miroase rău»; rege care face oasţe, care sţrânge 
bani, care pune guvernaţori pe ţerenuri de liberţaţe 
feudală, care disţruge până * n temelie toţ ce penţru 
ţrei, paţru secole fusese măreţia, nobleţă şi frumuseţa 
vieţii. La el la Curţe mm ce Curţe! nu sunţ peţreceri, 
nu sunţ lupţe de cavaleri, nu sunţ specţacole care s^ 
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poată fi puse în faţa acelora, vestite, dela rivalul bur- 
gund, îngropând o avere într'o seară. 

Doi, trei burghezi în haine simple, — unul, bărbierul 
Maiestăţii Sale — se adună pe tăcutele, vorbesc puţin 
şi încet, şi ei hotărăsc. 

Altă lume decât aceea de până atunci! E lumea Sta¬ 
telor care se ridică, a regalităţilor care iese de sub 
tutelă, a armatelor permanente care se deprind cu 
căzărmile lor, a socotitorilor de bani şi a meşterilor 
diplomaţi, speţă nouă, cari se strecoară pretutin¬ 
deni, descopăr servitori devotaţi, plătesc toate informa¬ 
ţiile şi ajutoarele, se ţin în curent foarte de aproape cu 
tot ce se petrece la duşman ca şi la prieten, care e, cine 
ştie!, poate un duşman de mâne, redactează rapoarte 
secrete al căror cuprins dacă s'ar cunoaşte, ei ar trebui 
să plece fără zăbavă de lângă prinţul căruia-i sânt reco¬ 
mandaţi. 

Comines joacă, fireşte, prin înţelegerea lui cea adâncă 
a rosturilor acestei « Mări a vieţii », cu « furtunile » grele, 
un rol cu totul superior în aceste timpuri de prefacere 
care-i îngăduie să-şi desfăşure toate mijloacele neobiş¬ 
nuite cu care l-a înzestrat natura. Şi o asemenea politică, 
pentru care caută modele în anticitatea clasică, plină 
de uzurpări, de asasinate, de cuceriri brutale ce se înno¬ 
bilau doar prin grija pentru bună starea supusului, îi 
place. E pasionat de dânsa, şi nimic din ce o alcătuieşte: 
minciună, trădare, vărsare de sânge, ruină nu repugnă 
sufletul de târgoveţ flămând care nu-şi ia ochii — indi¬ 
ferent faţă de drumul ce se va străbate — dela câştigul 
ce se urmăreşte. Are şi el faţă de izbândă obositul râs 
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crud al stăpânului său. Şi astfel va fi în stare sft treacă 
prin Italia năvălită de trupele franceze ale lui Caro] al 
VUI-lea, care n'aveau de sigur respectul frumuseţii 
artistice şi pietatea istorică, fftrft ca în faţa lui dftr§\mft- 
turile acumulate să mişte de revoltă, de indignare un 
singur muşclpu. Odată ce toate acestea servesc regelui 
său... Nimic nu e mai presus de cerinţile interesului 
care prin forţă necruţătoare îşi face drum. * * ^oate ceva 
pe lumea cealaltă, dar şi înainte de Tartuffe se ştia cft 
sunt mijloace de a te jnţelege cu Cerul: ... Avec le ciel 
des accommodements. f . 

Şi totuşi ^Iplippe de Comines n'ar î[ înţeles cu totul 
vremea noastră, care, sgomotos, \n urletele miilor de 
tunuri, vine să sguduie azi, \n acest colţ de Flandrft, 
şi pământul naşterii lui. N'ar fi înţeles-o nici în scopurile, 
nici în metodele ei. 

Căci, spune marele istoric german Ranke, măcar în 
afară de «politica sa, el era « aplecat spre virtute şi 
bunătate ™ să credem!—; el ura războaiele de aven¬ 
tură, strălucitoare, dar primejdioase, şi vedea catastrofa 
la capătul lor; el era contra « capetelor nebune care se 
dau de Dumnezeu unui popor pentru a-1 pedepsi, cum 
se dau de voinţa de sus « oameni înţelepţi )} pentru a-1 
răsplăti; el sfătuia pe prinţi «să aibă mai puţin sbu- 
cium, să nu se obosească a Ş a de mu lt şi s ă întreprindă 
mai puţin ; dar, mai presus de toate, el era de credinţa, 
nesguduită, că, dacă toate lucrurile trebuie toleranţă 
şi drept, căci Dumnezeu a pedepsit totdeauna cruzimile, 
fă r ă z ftk av ?\ ceea ce este mai de nesuferit e c^nd un 
prinţ străin vrea să fie domn Jn ţara altuia. « De ce a 
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îngăduit Dumnezeu, strigă el cu mânie, înaintea planu¬ 
rilor de cucerire ale lui Maximilian de Austria, «ca 
Austriecii să ajungă domni în Ţările-de-jos », în buna lui 
Flandră, « ca să nu facă alta decât a le umplea de răz- 
boiu? » 

Şi, dacă dela Augustinii din Paris, unde se odihneşte, 
el s’ar putea întoarce sufleteşte la leagănul său, la Comi- 
nes, ce întrebare alta ar pune astăzi? 

1918. 
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I 

In fascicula I a anului 1869, «Foaia soţietăţii pentru 
literatura şi cultura română » din Cernăuţi, care se tipă¬ 
rea prin îngrijirea profesorului I. G. Sbiera, se publică, 
împreună cu o prefaţă explicativă — scurtă, dar intere¬ 
santă şi despre care vom vorbi mai târziu — cel din¬ 
tâi cânt dintr'o epopee românească « Descălecarea lui 
Dragoş în Moldova ». 

In fascicula următoare, ultima din acest an, se dădea 
şi cântul al doilea. Dar publicarea n'a mai urmat. 

Autorul acestei lucrări, care în intenţia lui trebuia să 
cuprindă îndătinatele douăsprezece cânturi, dar din care 
numai atâta fusese isprăvit, la fiecare dată, cât se tipărea, 
iscălia V. Bumbac. 

Lămuriri asupra vieţii sale nu s'a îngrijit să lase 
acest om modest, ale cărui zile liniştite s*au prelungit 
până dăunăzi. Colegul şi prietenul său Sbiera dădea în 
« Enciclopedia română » doar câteva ştiri din care se 
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vede că Bumbac s'a născut în Februar 1837, că a învăţat 
întâi în Cernăuţi, că a trecut prin Blaj ca să ajungă la 
Viena, Aici termină cântul I la 10 Noemvrie 1868, iar al 
doilea peste un an, la 20 Noemvrie 1869. 

Deoarece locul său de naştere e Costâna, în părţile 
dela Nordul Sucevei, el este autorul unei bucăţi lirice, 
purtând data de: Suceava 1859 şi iscălită « Audin Co- 
stânceanu)) care a apărut numai atunci la 1869, în aceeaşi 
revistă ca şi poemul epic (p. 233 şi urm.). Imitaţie a 
Odei lui Cârlova asupra ruinelor Târgoviştei, influenţată 
apoi de Bolintineanu mai mult decât de Alecsandri, 
această « Dimiheaţă pe ruinele Sucevei » cuprinde gene¬ 
ralităţi abstracte, care nu mişcă, despre « al zilei împă¬ 
rat », despre « cereasca lege », despre « fiinţa creatoare », 
etc. Dar ici şi colo răzbate graiu popular şi vorbă aşezată, 
tare, când se înfăţişează: 

.. . sfântul soare în falnică mărire 
Pe calea presărată de-aur şi de flori, 

Cu şoimii săi ce varsă scântei de strălucire 

ori 

Carpaţi cu piscuri 'nalte şi 'mpodobiţi cu nori 

ori când, numărându-se duşmanii lui Ştefan cel Mare, 
se înşiră: 

Tătarul crud, sălbatec, sămânţă blăstămată, 

Ce-şi părăsi Caucasul, ungher afurisit, 

Spre-a pângări pământul, 

până ce 

27 


www.dacoromanica.ro 


418 


OAMENI CARI AU FOST 


Incuminţit Tătarul prin ghioage sănătoase 
Cu multe rane 'n coaste grijit s'a cam mai dus. 

Apărarea Moldovei i se pare poetului că ridică «fii 
de uriaşi » contra unor «titireze » cărora «viaţa li-as- 
finţeşte ». 

Şi, dorind ca aceste glorioase rosturi să nu mai fie 
călcate de piciorul profan, el încheie astfel, nu fără 
energie: 

O, cum n'am eu putere, o ziduri întristate, 

Să vă "mprumut o gură şi glas din glasul mieu, 
Să-mi desveliţi secretul ee J n viitor departe 
Inegurat s "ascunde, de nu-1 pot vedea eu. 

Nu-1 văd, nu pot prezice ce vremi or să mai vie 
Şi ce-or să mai aducă poporului român: 

Veni-vor ani de jale sau ani de bucurie — 

Nu ştiu — şi voi nu-mi spuneţi... 


Mult mai slabe, dar nu inferioare ca factură, nici mai 
palide ca inspiraţie sunt deosebitele cântece pe care 
Bumbac le dă aceleiaşi foi şi care par a fi scrise mai 
de mult: uşoare, săltăreţe cântece de vânătoare, de 
beţie, de iubire, în metrul şi cu vocabulariul acelui 
Alecsandri care era sărbătorit în Bucovina ca regele 
poesiei româneşti şi a acelui ucenic bucovinean al lite¬ 
raturii dela noi, byronianul Petrino, a cărui indignare 
şi durere de atitudine nu vor găsi un sentiment adevă¬ 
rat ca să poată făuri versuri răsunătoare pentru rostirea 
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lui 1 ). Ici şi colo doar câte un amănunt nou de limbă, 
ca « dricul de vânat », câte o figură trecând scurt înain¬ 
tea noastră: 


Stuhul geme de sitari, 

Când tânărul din Suceava înfăţişează pe ostaş astfel: 

Sunt voinic, sprinten, prind glonţi 'n palmă, 

simţim cum răsare artificialitatea lui Bolintineanu, şi-i 
refuzăm atenţia noastră. Un imens progres faţă de 
aceste începuturi şi de toată literatura bucovineană, 
de literatura românească de atunci, îl constituie însă 
poemul epic. 


III 

In « Mihaida » lui Eliad, enumerarea acelor cari acum 
sunt conspiratori, iar pe urmă vor fi luptători, eroi, e 
seacă, fără epitete ori cu epitete uzate, banale adesea 
şi cu numele rău potrivite: 

. . . Aici sta banul Udrea, 

Bătrânul Banul Manta şi Banul al Craiovei, 

Mihalcea bellicosul, şi Vornicul Dumitru, 

Şi Mitrea cel hotarnic (!), Mirică Logofătul, 

Isar şi Teodose, mintoşi Logofeţi ambii. 


1 ) Şi o baladă a lui Bumbac merită atenţie. 


27* 
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Vistierii Dan şi Pană, Spătarul Vintilică, 

Spătarul Văcărescul şi Aga Vitejescul, 

Şi Aga Luca Lungul (!) şi Radu Bărcănescul, 
Tustrei fraţii Buzeştii, Calonfirescul Radul, 

Şi capul lor păstorul Euthymie zelosul. 

« Zelosul », «tyriarchul», cât de puţin trezesc aceste neo¬ 
logisme, aceşti termeni speciali, evlavie pentru Vlădica! 

încep discursurile, după ce-i vedem pe toţi în costume 
descrise cu de-amănuntul până la 

... coloana cea de aur, 

Cea rămăşiţ" antică de cavalerii Romei. 

Când e vorba de sfat, de gâlceavă, de luptă, spiritul 
războinic al lui Eliad nemereşte uşor tonul şi dă versuri 
care ating şi mişcă. Teodosie arată neomenia Turcilor: 

... Iţi ia astăzi copila, 

Mâne-ţi ucide tata, îţi spânzură flăcăul... 

Mai aproape de cugetul şi de simţirea oricui vorbeşte 
un Isar, un Udrea: 

Ci staţi, să ştim ce facem. Noi ne sculăm cu arme, 

Şi ţara e puţină, de tot dărăpănată. 

N'ar fi de cuviinţă întâiu să ne 'nţelegem 
Sau cu vecinii noştri sau cu-o Putere mare, 

Să cerem ajutoare? — Ce ajutor, nea Udreo, 
Precurmă Logofătul Isar cu carte multă, 
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Ny estţ la Iţţ vţfba: pţ sţjnnţ dţ-aliaj]ţ£\ 

Ai vyyt s'adyţi ţyvţjfltyl, ţ^ţi ffatţlţ Mţldavyl (!) 

Şi, diflţţaţi, Tfansilvanyl ţ îfltf'aţţţaşi stajţ, 

şi tţţi avţni n ţv ţ iţ ni întindem mân a 
i n strâns^ iţgătvr^ şi vnv 1 pentrv alt v ] 
saj^ spjţ ntyrifţ. iar % b vi şi B vig a rvi> 

Dţ-şi si m tţ sţyp^tafţa şi jygyl, sţyatţ a r ma 

Şi ţayş^ ţţmyn^ W flţi vi 9 fa 93- 

Aşa înţţiţg lyţrv 1 - Ia r> da^ mergi ev minte® 

La Nţamţ say Lţah say Ujjgyr ţţrem ajytyarţ, 

La astfţi d ţ ’mprvmvte e e a m¥ a pre a m a re> 

Şi lipsa dţ-ajytţare ţţ nv m ai PVţi d V9S- 
Ny ’n9Vr9 a ţi 9V Ş9 a ng b eri şi 9V p V t 9I'i d ţ astţa, 
yjjii ţa aţţştia ţr H* ppie ţapyl 
!n nvm9 1 9 9 r«di n ţii. Dţ-y fi sî^ sţî^ m ast%i 
c a ţ^dţ m ia r mâne. s 9 hi m b ând merev Ia ivgvri 

Say înti n dţ m mân a > ţţrşifld ţâfld iţi, ţân d ţyly, 
Sţytire şi Prv t 99ţii» m ai bi n9» f r a ţi 9V Tyr9yl! 

Da r a m intrat în p^em^i 9entemper a ne- Ebad a r9 

sţţţtţlilţ lyi, şi i sţ pa r ţ ţ^ ni9i întrVn 9 bi P HV I^-af 
pijitţa pl£\ti [flai bij}§ dţţflt qy §rviî<?l§ v^si^i al§ §pQ- 
p§ii sal§. DţffîVţrat ţaj*§ va visa ţifl§ şti§ îî 

d§la Rad\i N^gr^i — d§ \ij]d§ R^dijilţsţiji —, 

6§ va lijia la lijipt^ qy byi^fii, ţi,i ţţi s§ ţfţd apstyţfaţi 
şi, atfibi^ifldi^-şi d^pti^i, dg^sţ a s§ d^sfa^, îfl£\lţâni 
dy-sţ, di n mijlţţyl ţ^r ii: 

A 9Vm îi vţţi ţ alţarg^ dyp^ grţfii st^ine, 

Să\-şi î[nplţteasţ£\ ţţada ţy baj^d^ barţflal^ (!). 
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Duşman al jignitorului şi păgubitorului amestec al 
Rusiei în viaţa noastră naţională, al acelui regim con¬ 
sular, preconsular care căuta pricină pentru a sdrobi 
cu orice prilej cel mai elementar simţ de demnitate al 
nostru şi credea — mare greşeală ! — că supunerea se 
naşte din umilire, el nu pierde prilejul să încheie şi aici 
un condeiu de debitor faţă de 

... acea vulpeană (!), ascunsă despoţie. 

Ba, cum stătfău şi cu Vodă Bibescu, cel ce şi-a căpătat 
cu meşteşuguri Domnia şi, acum, în veşmântul eroului 
dela Călugăreni, pozează scenic înaintea unei societăţi 
care e departe de a-1 admira fără rezervă, iată-1 prins 
şi pe dânsul, răutăcios, în două versuri: 

Domnia e arendă, pe care îţi dai suflet 

Şi 'n care arendaşul e una cu pristâvul 

Ce-a mijlocit vânzarea... E bun, biet, tot Românul, 

Ce întră dracu 'ntr'însul cum s'a văzut călare 

Cu buzduganU "n mână.. . 

Convorbirea se pierde în dialoguri de roman de sen¬ 
zaţie: «Alexandre Dumas, Eugene Sile: «noi să 'ncer- 
căm, nepoate», «Ce facem astă seară », etc. Şi, când 
Mihai va apărea, el nu a contribuit moral cu nimic la 
deciziunea de care ia cunoştinţă, pentru ca să apară 
teatral, dar nu epic: 

Ban Manta face semnul, 

Feciorul trage coarda, cortina (!) se deschide... 

Boierii împreună văd toţi pe însuşi Vodă. 
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Rămâne doar ea «Muza smerită » să fie chemată, "n 
ajutor. Doar ea să ajungă la un capăt, căci după două 
cânturi întregi acţiunea nu a înaintat cu un singur pas 
în singurele lumi pe care le poate cutreiera neadormita— 
căci altfel e şi adormitoarea — epopee. 

IY 

Bucovineanul din Costâna nu e preocupat de adevărul 
istoric. Şi pentru subiectul lui care ar putea fi acesta? 
Ce se ştia la 1868 despre descălecarea Moldovei atunci 
când critica nu osebise realitatea documentară de fan-» 
tazia unei frumoase legende? Dacă, şi atunci, se ştia, 
totuşi, că Dragoş, din care se făcea încă un Domn, deşi 
a fost un simplu căpitan al regelui Ungariei pe*pămân¬ 
tul ocupat dela Tatari, n'are a face cu adevărul, cum 
crede Ureche despre «Dragoş-Vodă, feciorul lui Bog- 
dan-Vodă, carele era din domnii Ramului » (pentru ca 
Bogdan cel istoric să apară după propriul său fiu Laţco),— 
nici unul nici altul n'aveau o figură distinctă şi fapte ne¬ 
despărţite de dânşii. 

Ce încurcat ar fi fost poetul erudit faţă de asemenea 
greutăţi! Lui Bumbac însă nu-i pasă. El e convins 
doar că « poetul îşi poate urzi cântarea sa având o bază 
chiar şi numai în tradiţia poporală », căci « poetul poate 
crea din nimica, istoricul însă nu poate crea nimică » 
(p. 5). Şi, aşa fiind, se va mulţămi a căuta izvoare de 
informaţie la faţa locului, lângă vechile bisericuţe buco- 
vinene. II mai ajută câte un prieten, ca profesorul Buliga. 
Iar, încolo, el va croi din închipuire, făcând să apară 


www.dacoromanica.ro 


424 


OAMENI CARI AU FOST 


Voevodul din Câmpulung ales de ţărani, cei opt şefi 
din ţara şeasă care va fi o Moldovă; el va scoate din 
acelaşi izvor cele cinci cete de câte o mie care vor înde¬ 
plini luarea în stăpânire a teritoriului şi izbăvirea oame¬ 
nilor din robie, şi, când va fi vorba de căpetenii, le va 
găsi pe toate în comoara poreclelor populare. Şi în largul 
spaţiu gol al unei realităţi aşa de bătrâne şi de pustii 
el va aşeza scene care, în mult mai mult, corespund 
acelora din care se alcătuieşte vieaţa însăşi a ţăranilor 
noştri: aceleaşi ospeţe, aceleaşi cântece, aceleaşi sfaturi, 
aceleaşi idei. Şi astfel el va fi adevărat şi după istorie, 
căci Yoevozii şi boierii vremurilor ce au fost ei oare, 
în cea mai bună vreme din trecutul nostru, decât săteni 
cu mai mult noroc fiindcă aveau mai multă minte şi 
vitejie mai mare! 

Ce bine ales e totul! Şi numele eroilor: Boldur, Băluţă, 
Pintea, Arbure, Vlad, Novac, Bistra, Cercel, Ureche, 
Arcan, Potop, Ciurea, Tisa, Crăciun, Taur, Străbun, 
Balaur, Hurmuz, Stejar, Bradu, Corbu, Şoldan, Racul, 
Pădure, Vintrea, Carpăn, Măcieş, Vârcolac, Veveriţă, 
Graur, Buzdug, Vârtej. Calificativele populare, scurte, 
dau vieaţă: « Văr Arbure 'nţeleptul », « bătăuşul Borcea », 
« Hurul cu fală Tnpodobit », etc. 

Limba lor şi limba în care ei şi ale lor se înfăţişează 
e cea mai bună limbă vorbită în adâncul satelor. întâl¬ 
nim termeni rari şi termeni noi^ cari pot prinde, pot 
rămânea, îmbogăţind limba: la «vadeaua de pornire» 
apar «fârtaţi războinici », gata să învingă, « de-a voire 
soarta », liberând « câmpia de lifte treierata » şi răspin- 
gând « bulucul de vrăjmaşi ». 
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Altă dată ei vânează prin locurile cu « frăţini brazi J>, 
unde sunt, se spune într'un vers frumos, « doisprezece 
munţi cogemeţi cu băi nemai secate J>, şi anume la « dri¬ 
cul toamnei, când bouri-s mai graşi ». Apoi cef pe « şoimi 
buieci călări» petrec de mulţămită, şi iată-i înaintea 
mesei împodobite cu « harul cuhnei J>, bucurându-se de o 
« pârgă din holdă câmpenească J> şi ridicând o « cupă 
de mursă cu mărgele ». Expresii dialectale: « mări », 
«fiindurecă » (= pentrucă) se amestecă smălţând viu 
stilul. 

Acest stil e de o plasticitate minunată. Iată, în aceeaşi 
ordine, îndemnuri către luptă ale bătrânului Bogdan: 

Bogdan căruntul mări, cu sceptru 'n mâna dreaptă, 

C'o burcă peste umăr lăsată 'n voia sa, 

Iar coapsele-i cuprinde o chingă de curea, 

Cu cătărămi de aur şi altfel aurită 
Şi dela brâu atârnă o sabie-ascuţită. 

Şi aici un preot apare pentru a binecuvânta, dar, în 
locul « kyriarchului j>, simţim cum 

O tainică tăcere cuprinde sala toată... 

Din luntrul unei cameri de tron apropiată 
Pe 'ncetul scârţâieşte zăvorul uşii mari 
Şi-un preot se iveşte în haine de altariu. 

Cuvântările lui Bogdan (pp. 25, 195) au un măreţ 
şart bătrânesc şi trezesc şi în sufletele noastre un adânc 
răsunet: 
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Bărbaţi, bătrâni şi tineri, voinici din ţara mea, 

Voi, razimul acestei moşii în vreme grea, 

începe el, pentru ca să arăte cum se ţine în adevăr o ţară: 

Şi, dacă, prin unire, un pumn de oameni poate 
Să deie piept cu duşman în luptele de moarte, 

O, ce-ar putea să facă vecinii noştri fraţi 
Supt flamura Unirii fiind încununaţi! 

E vorba de a li se da ajutor, de a îndeplini fapta cea 
mare a strângerii puterilor laolaltă: 

Plecaţi şi dovediţi 

Că ’n vetrele străbune barbâri nu suferiţi! 

Să ridicăm din ţărnă mărirea strămoşească, 

Pe vechile hotare făloşi să fâlfâiască 
Ai vulturilor steaguri. . . 

înfrângerea chiar, într'o aşa de dreaptă luptă, n'are 
a face, căci: 

Şi, când va cere timpul, supt lamura străbună 
Vom sfărâma cătuşa ce-ar vrea ca să ne-o pună 
Sălbatecele turme ce năvălesc mereu 
Şi samănă prin lume chin, patimă şi rău. 

Şi, de se va supune cu sila patria: 

. .. Cerbici neîndoicioase din sânu-i s'or scula 
Şi faima despre dânsa prin lume va sbura: 

Se va cruşi pământul cu-al duşmanului sânge. 
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Ultimul îndemn e plin de vlaga acelor vremuri: 

Deci să scurtăm cuvântul şi să venim la fapte: 

Supt steag păşind cu toţii, un braţ ne-om face toţi. 

Ostaşii sosesc la chemare, «împovăraţi ca stupii», 
Când: 

O ceată de trei sute 

De călăraşi războinici soseşte ’n larga curte; 

Când, iarăşi, 

Cinci cârduri de războinici cu suflete bărbate, 

Călări şi pedestrime, toţi luptători aleşi 
Feciori de vrâstă tineri, voinici de cei viteji, 

Cu săbii şi cu arce, cu suliţi, cu săgete, 

Ce ştiu luptă ’n falangă, şi ’n pâlcuri mici, şi ’n cete. 
In fruntea lor cârmacii pe şoimi sirepi se văd 
Cum strălucesc în zale şi braţelor se'ncred: 
Fluturătoare steaguri la razele de soare 
Sus fâlfâiesc atinse de-a vântului suflare. 

Chelarul Curţii deschide înaintea lor poarta cea veche; 

A curţii poartă mare, de fier întreg urzită, 
Deschide-se de braţul unui voinic fecior 
Şi’n curte solii întră jucând pe murgii lor... 

Nu sunt aici cine ştie ce anonime personalităţi isto¬ 
rice sau neistorice, ci cu grămada răsar voinicii din lumea 
basmului etern şi a vechii balade: 
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Este 'nţeleptul Hurul, ce multe ţări călca 
Şi cunoştinţi adânce de carte-şi adună: 

De cărturarul Curţii Bogdan şi l-a luat 
Să-i fie de Tidemână pentru-ajutor şi sfat, 

Şi mărginaşul Pintea, ce-i numai foc şi viaţă, 

sau aiurea: 

Boldur, Novac şi Bistra, Ureche şi Cercel, 

Şutaşi de vrâstă tineri cu braţele de fier, 

Arcan, Potop şi Ciurea şi Tisa şi Crăciun, 

Şi Urşii, fraţi de-a gemeni, şi Faur şi Străbun... 
Calea lor e însemnată de un cunoscător, o cale 
Cu coborîşuri multe, sălbatece de fire, 

Cu peşteri încâlcite şi codri 'ntunecoşi... 

El vede cu puternica lui imaginaţie cum 
In urma lor pe 'ncetul se mişcă ’n lung 
De cară număr mare, ce tauri mari le trag, 

Şi turme de tot soiul, de vite mari, mărunte, 

Oi, capre, junei şi junce, şi cai cu stele "n frunte. 

Tabăra i se desface înainte: 

Văr-Arbure la mijloc cu ceata sa cuprinde 
Un dâmbuleţ c'o ciuhă ce vesel îşi întinde 
Spinarea sa tăpcişă lâng'al cetăţii mur: 

Ale cetăţii veghe cu lungile lor suliţi 
Pef-acolo fac preîmblet, cetatea priveghind 
Şi "n ceasurile nopţii, «te văd, te văd» strigând. 
Iar, când e vorba de a porni, semnele se întreabă. 
Şi-atuncea fulgerare de către mâna dreaptă, 
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Noroc bun şi biruinţă voinicilor! Acum partea mesei, 
care precede şi închide luptele. 

Cămările sunt ca pe timpurile istoriei care e o legendă 
şi ale legendei care poate fi o bună realitate rurală: 

De-a dreapta şi de-a stânga se 'ntrec în strălucire 
Icoane daurite cu chipuri de mărire 
Ce 'mbracă J n jur păreţii scobiţi de săpături 
Şi zugrăviţi în vârste şi pintre vârste flori. 

Aici pune harnica bătrână «Bogdăneasă » ospăţul cel 
de cinste. Sala ni se înfăţişează în strălucirea ei, care e 
mai mult de legendă: 

Treizeci de policandre cu lanţuri de argint, 

Iar crestele de aur de cel mai lămurit, 

Vioiu lucesc la focul făcliilor aprinse, 

Ce luminează sala de străluciri cuprinsă: 

Trei mese stau de-a lungul odăii atârnate, 
Tustrele-acoperite cu feţe "nciucurate, 

Ţesute-acolo 'n casă de-a* Bogdănesei mâni, 

Cu gust, cu iscusinţă lăsată de bătrâni, 

Cusute pe la cornuri cu scumpă strămătură, 

Iar ciucurii din cornuri, ce greu în jos atârnă, 

Sunt numai fir de aur, lucraţi de-a' Doamnei mâni, 
Şi fel de fel de vinuri prin plosce puse 'n rând 
Pe lucedele mese te 'ngâna şi-ţi aprind 
Un gust şi-o sete-adâncă... 

Dar masă bătrânească fără cântec nu se poate, şi iată şi 
rândul cântăreţilor cu alăute, din meşteşugul naiv al cărora 
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Ospăţul lui se "ngână prin farmecul de strune, 
căci 

. .. meşterii de coarde arcuşuri ieau şi trag 
Şi zic un cântec dulce şi zic un cântec drag: 

Toţi tac, şi toţi ascultă a 1 coardelor supţiri 
Fermecătoare ziceri şi tainice şoptiri. 

Şi cupele direse cu vinuri vechi şi bune 
Fruntaşii le ridică şi 'nchină şi ciocnesc, 

Şi cina strălucită timp lung se trăgănează, 

Şi glasul de-alăută ospăţul desfătează. 

Şi aşa într'una, dela un păhar la altul, dela un cântec 
Ia altul, dela un cuvânt la altul, de când 

... soarele se culcă şi ciurdele de stele 
'Ici, colo licurează cu focuri mititele, 

Plutind de-asupra nopţii pe depărtatul cer, 

până ce, de spre ziuă, 

.. . noaptea-şi pătureşte veşmântul ei cernit 
Şi fuge 'nspăimântată prin peşterile-ascunse. 


y 

De unde însă acest graiu nou, aşa de real, de popular, 
de arhaic şi de prezent, purtând atâtea amintiri şi tre¬ 
zind atâtea icoane de cel mai actual şi mai obştesc 
adevăr? De unde această revelaţie faţă de literatura 
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fără miez şi, dela un timp şi fără de formă, a lui Bolin- 
tineanu, pe lângă uşorul cântec al lui Alecsandri, aşa de 
iubit totuşi în Bucovina boierească a meritoşilor fraţi 
Hurmuzachi, — acel cântec care rechiamă în minte, nu 
pajişti înflorite şi văi pline de umbră şi drumuri tăiate 
în stâncă şi culmi de munţi fără îmblânzire, ci miresme 
de saloane moldoveneşti într'o epocă de prefacere, poli- 
candre cu lumânări de spermanţetă, acorduri de harpă 
şi cântece romantice pe clavirul domnişoarelor ieşite 
dela pension cu savoir vivre şi «sentiment?». 

Ca să găsim explicaţia, navem decât să mărturisim 
asămănarea, care se impune, cu unul mult mai mare, 
de un avânt epic chiar superior şi de-o lirică absolut 
nouă în farmecul ei cuceritor de suflete prin ritm şi 
armonie: cu Eminescu. Şi să ne gândim şi la acel 
prieten al amândurora, al Bucovineanului şi al Moldo¬ 
veanului, cari amândoi făcuseră aceeaşi şcoală supt 
auspiciile ţăranului ardelean Aron Pumnul, apoi, la Blaj, 
de unde venise acesta: Ungureanul, Ioan Slavici, care, 
pe o vreme când d. Iacob Negruzzi dădea nuvele cu teorii 
după moda Berlinului şi N. Gane, în cea dintâi fază, 
desfăcea în proză poezia artificială a lui Alecsandri 
despre «ţăranii ideali », cuteza să* prezinte, în toată 
asprimea lui sguduitoare şi înduioşătoare, traiul ţăra¬ 
nului de pe Murăş, 

Tustrei se întâlniseră însă la Universitatea din Viena. 
Nu ne interesează ce se învăţa pe atunci acolo, în ce 
spirit se predau lecţiile pe o vreme când, ştim, energia 
creatoare în toate domeniile, avântul de luptă, îndărăt¬ 
nicia în credinţă a poporului german întreg scăzuse şi 
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aiurea decât în această Austrie condamnată a gândi 
şi simţi ca şi oficialitatea. 1 ), .. 

Ne interesează ce au putut schimba între ei Românii 
veniţi din toate provinciile teritoriului naţional româ¬ 
nesc. Această atmosferă pan-românească a creat starea 
de spirit naţională din care a ieşit ideea acelor serbări 
dela Putna, în 1870, care pentru întâia oară au adus 
umbrei lui Ştefan cel Mare prinosul de recunoscătoare 
admiraţie şi de făgăduinţi de a nu-i părăsi moştenirea, 
al întregului său popor. 

Eminescu, Bumbac, Slavici s'au întâlnit aici şi cu 
alţii, cu d. A. D. Xenopol, venit dela Berlin pentru a 
ţinea vestita sa cuvântare. 

Dar la Viena nu erau, ca la Paris, bogaţi băieţi de 
boieri, bine crescuţi cu preceptori francezi şi iniţiaţi aşa 
de mult în tainele culturii străine, încât pe a lor o uita¬ 
seră cu totul. Aici erau mai mult copiii satelor din Buco¬ 
vina şi Ardeal, şi marea lor energie, spontaneitatea lor 
sinceră, iubirea lor absolută şi înţelegerea lor adâncă 
pentru realităţile fecunde, în fapta vieţii şi în stilul 
scrisului, domină uşor orice alte tendinţi. 

Caracterul popular se impune astfel, prin ei, prin 
originea şi caracterul vieţii lor, prin întorsătura pe care 
trebuie s'o ia orice învăţătură mai înaltă, literaturii 
nouă româneşti, care a putut să vie pe urmă la « Con¬ 
vorbirile literare », redactate de foştii studenţi din Ger¬ 
mania, vlăstare ale aristocraţiei ori ale noii intelectua¬ 
lităţi, dar n'a şi pornit dela dânşii. 


x ) Censurat. 
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Şi între cele dintâi produse ale acestei literaturi nouă 
a fost « cântecul dulce şi cântecul drag » al lui Bumbac 
pe care ni-1 amintim cu atât mai bucuros, cu cât azi 
din acele părţi, ca şi de pretutindeni, un cântec trist 
ni vine în auz, acel cântec trist de care l-a scutit soarta 
pe bătrânul, blândul pensionar în clipa când cu ochii 
la steagul românesc pe cetatea lui Ştefan-cel-Mare el 
se stingea, binecuvântând *). 

1918 . 


*) Un nepot al său mă asigură că în hârtiile lui se mai gă- 
siau şase cânturi din această epopeie, Sînt sigur că familia va 
şti să păstreze cu pietate tot ce a rămas pe urma lui. 

28 
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GHEORGHE COŞBUC 

întregul neam românesc pierde în aceste zile grele 
pe un om care era printre acele puţine indiscutabile 
glorii ale lui. 

Gheorghe Coşbuc a închis ochii la Bucureşti. 

Sufletul adânc şi tăcut s'a sfărmat de necuprinsa 
durere a Românului şi a fiului locurilor unde s'a născut. 

Cel ce a cântat toate vitejiile neamului, dela Gelu al 
legendei până la dorobanţii din 77, moare fără să fi 
văzut cu ochii sub steag pe aceia cari au onorat din 
nou sfântul drapel al ţării. 

Să lăsăm ca asupra frunţii lui palide, acum liniştite, 
să cadă o umbră mângâietoare a depărtatului tricolor 
nevăzut. 

1918 . 
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DELAVRANCEA 

In momentul când dădeam Ia tipar vestea morţii Iui 
Coşbuc, aflăm aceea, fulgerătoare, a morţii lui Dela- 
vrancea. 

Când cea mai duioasă coardă a poesiei româneşti 
se rupe, amuţeşte glasul cel mai sguduitor de suflete. 

Nu e nevoie să spunem ce l-a ucis. 

EI moare ca ostaşul căruia în mâni i s'a frânt arma. 

Ori, printr'o fatalitate sălbatecă, suntem osândiţi şi Ia 
mutilarea noastră sufletească? 

1918 . 


2S # 
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ULTIMA CUVÂNTARE A LUI DELAVRANCEA 

Care a fost ultimul cântec al lui Coşbuc, ultima operă 
asupra căreia s'a oprit în nopţile de trudă care i-au 
pregătit şi grăbit sfârşitul, — poate nu vom şti nicio¬ 
dată, Acest tăcut ţăran, cu sufletul închis chiar pentru 
cei mai de aproape ai lui, această discretă şi sfioasă 
natură de sătean căruia nu-i place a împărtăşi nimănui 
ce se petrece în « sfânta sfintelor », în intimitatea sacră 
a sufletului său, va trece ducând cu dânsul, între atâtea 
alte taine, şi aceasta. 

Dar ştim care au fost ultimele cuvinte pe care le-a 
rostit în public oratorul tuturor nuanţelor şi fineţelor, 
acela de pe buzele căruia nu se desfăcea niciun cuvânt 
care să n'aibă ca o mireasmă nouă, acela înaintea sicriu¬ 
lui căruia, în marea lui nenorocire, îngreuiată prin această 
nouă lovitură, se descopere azi un neam întreg. 

Nu a fost discursul la reforme. Acum când el nu mai e 
în vieaţă, când anume adevăruri se pot spune fără ca 
sufletul lui să sufere — şi de aceea, o vieaţă întreagă, în 
treizeci de ani încheiaţi cât l-am cunoscut, nici nu le-am 
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spus —, putem arăta de ce acele frumoase fraze nu 
şi-au luat avântul care ar fi înduioşat şi cucerit, 

Membru al partidului conservator, pentrucă — şi acea¬ 
sta trebue s'o spunem — în partidul liberal de pe vre¬ 
muri inteligenţa lui superioară şi suprema lui virtuozi¬ 
tate oratorică nu puteau găsi altă întrebuinţare decât 
aceea de gazetar de porunceală, fie şi sub un şef ca 
G, Cantacuzino, Ia « Voinţa Naţională », fiul de ţăran 
din Delea-Veche trebuia să aducă laude unui proiect 
care fusese smuls interesului egoist al marii proprietăţi 
şi, mai mult decât atâta, să facă cea mai largă parte 
acelora chiar cari, în coaliţia din 1917, o reprezintau 
mai legitim, de sigur, dar evident, şi mai puţin generos. 

A simţit deci nevoie să se îndreptăţească pe sine însuşi 
înainte de a îndreptăţi pe alţii. A făcut — jenat şi je¬ 
nant — istoria carierii sale. O grea carieră pe care de 
sigur, cu experianţa unei vieţi întregi, ar fi vrut-o, acum, 
altfel. Se va fi închipuit vorbind mulţimilor sale, săra¬ 
cilor şi harnicilor acestui pământ, ostaşilor şi muce¬ 
nicilor, fraţilor săi de sânge de cari-1 despărţise soarta, 
pentru ca din cuvântul lui minunat să se desfacă toată 
povestea suferinţii lor, toată siguranţa dreptului lor, 
toată chemarea lor de viitor. In locul aplauselor pe 
care le dau mânile albe, supţiri când cineva bate în 
struna nevoilor celor de sus, i se va fi părut că aude 
ridicându-se din adâncurile norodului sguduit şi aprins 
de rostul lui acel glas care nu se poate asămăna în înfri¬ 
coşatul său vuiet decât cu al mării când sare la asaltul 
stâncilor. Cine ştie?, poate şi el ca alţii din osul lui ar fi 
fost, la vremi hotărîtoare, un conducător de oameni, 
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din robia Eghipeţului în Ţara Fqgqduinţii, şi aceasţa 
cu vorba lui, dar şi cu drepţaţea lor. 

Şi acum se\ c^nţe şi se\ desc^nţe milosţenia boierilor 
şi s£\-i dea ca sprijin, nu numai vorba lui aşa de ţâre, 
dar vieaţa lui pe care nu şţiuse a şi-o face ţoţ aşa de 
ţâre, — şi o simţia. In acel mopaenţ mai mulţ ca oricând. 

Au ţrecuţ însE\ luni de zile. Yicţoria care se preg£\ţea 
aţunci, pe care ţoţi o credeam sigur^, n'a fosţ dec^t o 
pnare jerţf£\, o pnare cinsţe — şi aţ^ţ. Ce vremi grele 
au veniţ dup£\ ce dădusem ţoţ ce un neapn poaţe da, 
şi nimeni pnai pnulţ dec^ţ s^ţenii, fraţii lui! Dezerţiunea 
aliaţilor celor pnai de aproape, izolarea, împresurarea, 
momenţul suprepn al hoţ£\rîrii care nu puţea duce nici 
pn^car la p^sţrarea celor ce le avusem ] 

Un general, un general biruiţor a veniţ Ia puţere, şi 
în Parlamenţ, înţr'o şedinţă neuiţaţe\, la 19 Februar, cel 
îns^rcinaţ de dansul a veniţ se\ ni spuie ce\ ţara se va sfâşia. 
Aţunci Delavrancea a rosţiţ ulţimul squ discurs ţ 
De sigur cel paai sguduiţor. Nu mai erau nici consi¬ 
deraţii de parţid, nici inţerese de clas£\. N'avea de ap£\raţ 
o ţagrp£\ de Romani conţra alţora ţ Ci în glasul lui ţre- 
mura numai durerea fftr£\ paargeni a unei ţ£\ri prin care 
ţrece fierul despoierilor şi al c£\rii ţrup înţreg se sţr^nge 
înţr'un ulţim spasm de apărare, în£\buşindu-şi sţrigqţul 
care nu ţrebuie se\ se audty 

Vă, închipuiţi ce a spus. Ce ar fi spus un osţaş dela 
Mg\r£\şeşţi dace\ i-ar fi fosţ daţ se\ aib£\ dumnezeiescul 
lui dar. . . 0 formula, mi-a r£\mas îns£\ în pninţe: Se clin- 
ţeşţe azi hoţarul pe care dela Neagoe Basarab p^nq 
asţ£\zi nimeni nu l-a aţins. 
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A doua zi s'a găsit cine să râdă de aceste cuvinte, 
al căror adevăr scormonise toate fibrele sufletelor noastre. 

Şi, azi, când sufletul Iui poartă mărturie aiurea despre 
suferinţile poporului care l-a născut, am vrut să amin¬ 
tesc, cât lacrimile pentru el curg încă, această apărare 
a dreptului nostru în cel mai frumos discurs al lui, — 
care a fost şi cel mai sincer. 

1918 . 


www.dacoromanica.ro 


clviii 

IPEILE poliţice ale L u i coşguc 

Cy syfletyl maj-elyi pget caje s’a sti B s la EM c Mf e Şti 
<j fcgaly yeche şi dM^i B 9MM> HM sa M Pf ea S c MP at 
jiafele ţje acglg, caje ay atytea ylte lycjyji d e C 9IHM' 
jjicat cetitgjilţj ţfeişnyiţi şi entyjiaştilgj clienţi pe caji 
şi i-ay cyştigat î B Mglfoya. 

t>aj tţtyşi ci n e y a > Vin scjiitgj şi el, tfifl cei mai ns i, 
pyje a fi ygit sy fyjişeje, îjj cele cyteya linii ^e necjglgg, 
9 î?linM ia l|i C M Priyire la lelyl cy m fecigjyl pgpei 
î%syMd a f H Pfiyit Şi apjeciat eyenim e n tele gf 95 a ye 
al cyjţj teatjy syjjgejat a fţst ţaja n 9 astjy. P e aiei HM 
pytem Şti ce a spys Cţşfeyc cyi îl întylnea pe stja^y 
şi-i ygjfcea fyjy sy fie întjefeat asypja y n şr lM c rMri Pe 
caje el ayea m9tiy e ■“ de te lflP e r a m e Ilt şi altele -mt sy 
HM ^ cgmMUice flimăllMi- 

t>aj altceya pyte m Şti. Un îm HM se JMd e cy dMP a 
chiaj <j ygjfey de n e răl?dare> de nemylţynPre caje i-aj fi 
sGypat î B tj f yn m9m e nt gajecaje syfe pjesiy n ea y B 9f e ye- 
mmente capabile sy tyjfeyje şi mi B ţile cele m ai sigyje 
şinş, sy facy a d e yia g clipy şi cgnyingejile cele m a i 
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birje îi]teme}ate şi mai statornice. Cj judecata cea 
dreapti se poate ^ofoân^i n uma i d u P3 d ovez d e pe care 
le el în momente decisive sau în lucrai îndelung 
chibzuite despre ce se găseşte în adâncul cugetului S 3 U * 
L-a Coşbuc, cel t£\cut şj înc^s în sine, cel (^espreţuitor 
de conversaţii zadarnice şi aplecat mai *l lu lt l a dî scu ţiî 
cu privire la atâtea probleme d e limJ?e\, d e literaturi, 
ori c hi ar d e 0 r l atur ft special^ care se pirea cu totul 
striini d e preocupaţiile unui poet, n u se poate afla 
acej crez complect, expus în siguri termeni d e abstracţie 
filosofici, pe care-1 poţi gisf şi fixa la oameni n ecor T 
tenit amestecaţi îr l poli^ca militanţi sau deprinşi, siliţi 
a-f analiza problemele. 

Dar altceva n e poate lumina asupra gândului acestui 
om socotelf încete şi adânci: n ota fundamentali a 
scrisului siu întreg, aceea care domina toate amintirile 
de lecturi, toate influenţele strane, amestecate şi con¬ 
topite întinsul. Şi omul care va izbuti, di 1 ! stribai 
terea acestei opere cu aparenţa variaţi, si culeagi 
ceva care n u s J ar potrivi cu sângele lui, cu locul lui d e 
naştere, cu anii l u i d e lucru d e l a « T r ib UI î a * cea mare 
din zilele de lupţi, cu tovirişiile lui d e acolo, cu speci 
tacolul din acel ceas al d esvo lt^ r ii ideii româneşti, cu 
P r i)? e gi a lui printre ijoj, — acela, d ar n uma î acela, ar 
cuteza si rupi, fi e Şi pr^rj simple insinuai, di*] soli¬ 
daritatea morali a neamuţui siu în supremi suferiţi 
pe ceţ mai mare di n poeţii d e energie luptitoare al 
Românimii întregi* 

m 
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CELE PATRU GREŞELI ALE UNUI POET: 
MICKIEWICZ 

Un Francez, istoric al literaturii sale naţionale, făcea 
observaţia că, având să aleagă între literatura polonă 
şi cea rusească, ai lui au lăsat pe ultimul plan pe cea 
dintâiu, şi tot interesul, toată simpatia, toată dorinţa 
de a imita pentru a-şi îmbogăţi scrisul propriu a mers 
către produsele romanului rusesc. 

Păcat! Pentrucă, dacă acest roman rusesc cuprinde 
mari tragedii omeneşti, dar mai ales o îndrăsneaţă şi 
originală privire în sufletul omului, dela Poloni era să 
se înveţe altceva, care dincolo lipseşte mai cu totul: 
pe lângă o graţie nesfârşită, pe lângă cel mai delicat 
amestec între înduioşare şi ironie, potrivit cu însuşi 
caracterul naţiunii, o iubire fără margeni pentru ţară 
şi pentru neam, pentru libertate în vederea naţionali¬ 
tăţii, lucruri pe care, precum Rusul nu le poate uni, 
Polonului îi e imposibil să le despartă. 

Şi între cărţile străine pe care publicul francez ar 
trebui să le aibă mai des în mână este « domnul Tad- 
deusz », sau, în traducerea franceză, « Tadeu Saplitz^», 
a lui Adam Mickiewicz. 
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E o epopee glumeaţă şi sentimentală, poetică şi 
reală, adevărată şi închipuită, descriptivă şi psihologică, 
al cării scop, în jurul unei nunţi care ar trebui să se 
facă şi trebuie să se facă între un tânăr întors din lume 
şi o fetiţă rămasă la casa ei, la castelul strămoşilor, 
este să înfăţişeze sub toate aspectele Lituania iubită 
cântăreţului: imensele păduri nestrăbătute, cu adâncile 
lacuri tainice de unde beau zimbrii, satele în care atîţia 
din ţărani sunt nobili cu titluri şi steme, vânătorile de 
iepuri şi de urşi, mesele mari în care, dacă s'ar socoti 
preţul merindelor, averi întregi ar fi risipite, certele de 
familie învierşunate ascunse în inimi, sfaturile miste¬ 
rioase, apariţia profeţilor cari anunţă ceasul izbăvirii, 
al învierii regatului, al independenţii. 

Totul merge, oricât am râde cu petrecătorii şi 
ne-am emoţiona cu cei deziluzionaţi în sentimentele 
lor, spre acel ţel ultim: să se înfăţişeze răsărirea din 
nou, luptătoare azi, triumfătoare mâne, a Patriei umi¬ 
lite, sfâşiate, acoperite în sicriul robiei sale cu ţărâna 
morţilor. 

Anul 1812 vine, cel din urmă al gloriei lui Napoleon, 
care apare aici ca restabilitorul Poloniei întregi. «An 
vrednic de pomenire pentru acela care te-a văzut în 
ţară! Poporul îţi zice încă anul bielşugului; războinicul, 
anul luptător. Bătrânii şi azi încă vorbesc bucuros de 
tine; te slăvesc totdeauna în cântecele populare. De 
mult erai vestit prin vedenii în ceruri, prin svonuri 
surde care alergau în mulţime. La apropierea soarelui 
de primăvară, inima Lituanienilor se umplea de pre¬ 
simţiri ciudate; aşa, înainte de ce se va sfârşi lumea, 
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inima tuturor oamenilor va fi în prada unei aşteptări 
pline de fericire şi de îngrijorare... 

« Surguciuri, steaguri strălucitoare se coboară de pe 
dealuri şi cad în văi. Călăreţi! Ciudate porturi, arme 
necunoscute: un escadron după altul şi, la mijloc, ca 
un râu crescut de topirea zăpezilor, se înşiră pe drumuri 
rânduri îmbrăcate în fier. Dc către pădure şepci negre, 
şiruri întregi de baionete ce sclipesc: infanterie care se 
apropie fără număr, ca din furnicar. 

« Spre Miazănoapte merg toţi. Ai zice că odată cu pri¬ 
măvara năvălesc la noi, nu numai păsările, ci toate 
neamurile, mânate de puterea unui tainic îndemn. Cai, 
oameni, tunuri, vulturi, zi şi noapte. Ici şi colo, cerul 
se face roşu la lumina flăcărilor, tremură pământul, 
tunul bubuie departe ». 

Mickiewicz însuşi, copil atuncea, i-a văzut. Sunt amin¬ 
tirile lui chiar când înfăţişează la masa cvartirului din 
vechile curţi nobiliare pe generalii Dombrowski, Knia- 
zewicz, Malachowski, Gedroyc, Grabowski, când descrie 
uniformele de pe vremuri, când vrăjeşte cântecul săl¬ 
batec al lăutarului, evocând ziua de 3 Maiu 1791, Regele 
alături de naţie, Constituţia, idealul Poloniei unite, al 
neamului reîntrat în dreptul său, durerea celor ce stau 
de o parte, confederaţia dela Targowiza, chemarea străi¬ 
nului, înfrângerea, risipirea, fuga, distrugerea ţării, noua 
robie şi mai grea, aproape fără speranţă... Şi totuşi, 
poetul face să sune la capăt marşul lui Dombrowski: 
« Nu, Nu e moartă Polonia. Spre Polonia merge Dom¬ 
browski !». 

* 

* * 
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Greşeală de idealist! Căci 1791 a însemnat o întreprin¬ 
dere peste puterile naţionale, a însemnat vădirea atâtor 
vechi păcate, a însemnat neînţelegerea şi împărţirea în 
partide, a însemnat războiul civil şi invaziunea străină, 
a însemnat desfiinţarea Poloniei, câtă mai rămăsese. 
Ce simpatie poate să păstreze o cauză învinsă, un răz- 
boiu care n'a izbutit, o pornire care s'a poticnit în drum 
sângerată, un avânt care s'a sdrobit şi o speranţă care 
s'a întunecat? Cât şi o afacere care n'a putut fi dusă 
la capăt. 

Şi greşeala lui Mickiewicz e şi mai mare. Lăudând 
războiul acesta chiar, din 1812, se face a uita că el a însem¬ 
nat pentru naţie o jertfă nouă fără folos. Căci Polonia 
unitară şi liberă s'a îngropat în catastrofa lui Napoleon. 

Nenorocită alianţă! Cu cât mai bună ar fi fost o înţe¬ 
legere cu Puterile care luaseră parte la cele trei împăr¬ 
ţiri ale Regatului! S'ar fi putut căpăta concesii, mari 
concesii. . . O, să fi mers Polonii pe cealaltă cale! 

Dar, e şi o a treia, o a patra greşeală. Cântând aşa 
anul 1791, anul 1812, Mickiewicz aproba revoluţia neno¬ 
rocită din 1831, ruina definitivă a ţării, şi el pregătea 
revoluţia, şi mai păgubitoare, aducând ca o osândă 
ultimă asupra întregii părţi din neam supuse Rusiei, 
din 1864... 

Ah, făcătorul de rău care jertfeşte raţiunea sentimen¬ 
tului! Ce greu trebuie să-l fi judecat istoria! 

Şi totuşi ini se pare că în mijlocul chiar al Varşoviei 
ruseşti am văzut în bronz chipul lui Adam Mickiewicz! 

1918 . 
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Duminecă, \ Iunie, s'a sţins, după o lungă şi grozav^ 
boală, încă unul din oamenii cari aveau înainţea lor o 
înţreagă muncă pe care alţii n'o vor puţea face ca dânşii: 
Ioan Bogdan, profesor la ^aculţaţea de Liţere din Bucu- 
reşţi, fosţ decan al ei, un momenţ recţor, săpaţ şi ras- 
ţurnaţ de inţriga poliţicianismului coalizaţ, s\l yniver- 
siţăţii. 

Aminţirile care mi se ţrezesc în sufleţ în aceasţă clipă, 
cuprinzând vieaţa mea înţreagă, sunţ prea mulţe şi prea 
duioase, ele închid prea mulţ din ce a fosţ mai inţim în 
fiinţa mea însăşi penţru ca să nu-mi impun, cu aţâţa 
greuţaţe ţoţuşi, să le păsţrez penţru durerea meq. Mă 
voiu sili să vorbesc lumii numai despre ce o priveşţe pe 
dânsa penţru ca să poaţă preţui după cuviinţă pe acela 
care, prinţr’o modesţie exageraţă, în mijlocul preţcnţiilor 
curenţe care l-au năvăliţ şi înnăbuşiţ şi pe‘ dânsul, s'a 
ţinuţ de o parţe în aţâtea împrejurări în care el se im¬ 
punea prin caliţăţi incomparabil superioare acelora 
ale concurenţilor şi rivalilor săi. Voiu fi săvârşiţ asţfel, 
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odată cu o datorie de pietate, care mă priveşte printre 
cei dintâi, şi o mare datorie de dreptate ce trebue în¬ 
deplinită măcar faţă de memoria omului neglijat şi ca¬ 
lomniat în ţara unde de atâtea ori, compromiţând-o şi 
păgubind-o, a triumfat şarlatanismul celor fără cu- 
noştinţi şi fără talent. 

Sfiosul copil care, acum patruzeci de ani aproape, 
venea din Braşov, unde în casa mamei sale însăşi văzuse 
ce poate fi o muncă de toate zilele, o luptă necontenită 
cu greutăţile vieţii şi o jertfă neîntreruptă pentru datorie, 
aducea cu dânsul însuşiri din cele mai preţioase oriunde,— 
căci în orice ţară el ar fi ajuns la situaţia pe care şi-a câş¬ 
tigat-o aici, dar poate fără suferinţile pe care, dacă a 
tăcut despre ele, nu înseamnă că nu l-au pătruns adânc, 
zguduindu-i pe încetul puternica sănătate, — dar 
preţioase, aceste însuşiri, mai ales la noi şi în acel 
moment când se trecea dela un romantism definitiv 
răsuflat, dela un criticism sterp, — ca al « Junimii t>, 
admiratoare a singurelor ei negaţii, — la un realism 
constructiv. 

A făcut bune studii de filosofie la Iaşi, şi un raport 
din tinereţă despre învăţământul din Germania arată ce 
competinţă îşi putuse câştiga, aşa de răpede, în dome¬ 
niul pedagogiei. Dar, cerându-se un specialist pentru lim¬ 
bile slave, în care până atunci se pricepea numai genia¬ 
litatea necritică a lui Hasdeu şi tot aşa de puţin criticul 
diletantism naiv al episcopului Melhisedec, el a avut 
curajul, extraordinarul curaj de a se iniţia, timp de 
câteva luni, într'o materie din cele mai grele şi, adăugim, 
din cele mai puţin simpatice. 
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A făcut solide studii la Universitatea din Viena şi 
a petrecut un timp în mediul rusesc, a cărui limbă o 
vorbea cu uşurinţă şi eleganţă, cunoscând, în acelaşi 
timp, cu o stăpânire deplină de filolog, celelalte limbi 
ale vastei familii slave. S’a întors la Bucureşti pentru a 
crea catedra de limbi slave, pe care era s*o ocupe trei 
decenii întregi şi care, prin pierderea lui, la cincizeci şi 
cinci de ani abia, rămâne goală fără să vedem cine ar 
putea primi, dintre cei din ţară, o succesiune ca aceasta, 
care cere cunoştinţi, metodă şi un spirit critic ales. 

Publicaţii hotărîtoare pentru ştiinţa noastră şi care 
până azi sunt punctul de plecare al oricării cercetări 
despre istoriaRomânilor mai veche, fără să fi pierdut nimic 
din valoarea lor, în text şi chiar în comentarii, cu toată 
îmbogăţirea, datorită lui, şi a cunoştinţilor de amănunte, 
au apărut îndată. Prin el am ajuns a cunoaşte, peste târ¬ 
zia prelucrare de compilator stângaciu a Vornicului 
Grigore Ureche, originalele slavone, izvoarele primitive 
ale istoriei Moldovei, dela însemnările din Bistriţa şi 
Putna până la adausurile, sub Petru Şchiopul, târziu 
în veacul al XVI-lea, ale călugărului Azarie. Tot prin el 
s'a avut culegerea, de o capitală importanţă, a scrisorilor 
domneşti în limba slavă păstrate în Arhivele din Braşov. 

Şi, în sfârşit, prin munca lui sau adunat şi publicat, în- 
tr'o colecţie model, actele, în aceeaşi veche limbă diplo¬ 
matică, ale lui Ştefan-cel-Mare. Aceste trei lucrări fun¬ 
damentale pentru istoria noastră vor fi, necontenit, titlul 
lui de glorie în istoria ştiinţii filologice şi istorice la noi. 

înzestrat cu un spirit de organizare, armonizare şi con¬ 
ducere puţin obişnuit, acela căruia i se datoreşte şi 
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întemeierea «Comisiei Istorice», cu ediţiile ei admi¬ 
rabile sub toate raporturile, ar fi putut îndeplini, într'o 
societate mai dreaptă 9 n aprecierile ei, şi rosturi su¬ 
perioare acelora în care a lăsat urme ce nu se vor putea 
şterge. Rare ori a fost între intelectualii noştri un om 
de un mai sănătos simţ real şi totdeodată de o con¬ 
ştiinţă idealistă mai sigură decât dânsul. Cei ce l-au 
cunoscut bine au avut astfel pentru dânsul un respect 
care, în aceste momente duioase, biruie cele mai fireşti 
lacrimi. 

In ultimul timp, chinurile bolii nu-1 împiedecau de a se 
gândi necurmat, cu o dureroasă urmărire a tuturor ştirilor, 
la soliditatea marii clădiri naţionale pe care ni-a dat-o 
soarta. 

Trei, patru zile înainte de moarte, când i s'a vorbit 
de documentele noastre dela Moscova şi de alte averi 
ameninţate, a obiectat: «Totul se poate pune la loc, do¬ 
cumente şi averi; ţara să rămâie ». 

Ţara nu-1 va putea uita, şi memoria lui va fi cu atât 
mai vrednic onorată, cu cât discernământul însuşi 
al societăţii noastre va creşte. 

1919 . 


29 
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TEODOR AMAN: LA POMENIREA LUI 

In zilele acestea de supreme încordări şi de suferinţe 
cum de mult nu le-am avut, pregătind supreme bucurii, 
cum de veacuri nu le-a mai avut acest neam, se serba 
într'un colţ de ţară, în Craiova, amintirea pictorului 
Aman, 

Fără această hotărîre mult aşteptată, fără această 
sacră ridicare de steaguri, această serbare nu şi-ar 
fi avut mediul. In adevăr, arta de azi, complicată, 
dorită de senzaţii nouă, iscoditoare de procedee tehnice 
încă inedite, — mergând până la grandomania şarla- 
tană şi până la barbaria brutală, —• n'are multă evlavie 
pentru acest înaintaş. Aman n'a fost nici un virtuos al 
desemnului, nici un original al colorii, tablourile lui 
fiind sure şi şterse —, nici un om de îndrăzneaţă con¬ 
cepţie. Fiul negustorului grec din Craiova şi al femeii 
care pare a-i fi dat ea isteţimea şi idealismul a fost un 
sârguincios şcolar al maeştrilor săi din Apus, un ono¬ 
rabil absolvent al bunei educaţii artistice primite şi... 
Şi un bun şi mare patriot cu mijloacele artei sale. 
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A revenit în ţară, cu un idealism legat de nevoile înseşi 
ale ei. Dorea să facă a se cunoaşte, a se păstra în for¬ 
mele nemuritoare ale artei tot ce cuprindea România 
în prezent, tot ce-şi putea aminti în trecut. Ii era drag 
de faţa oamenilor, de veşmântul lor, el însuşi operă de 
artă, de datinile dela ţară şi de felul de vieaţă, încă pa¬ 
triarhal, dela oraşe, de luptele Voevozilor şi de trium¬ 
furile lor. Şi în tablouri, în aqua-forte, în schiţe el Ie-a 
prins pe toate aşa de răbdător şi de statornic, o vieaţă 
întreagă, fie şi fără vreo recunoaştere şi răsplată, încât 
a trebuit casa lui întreagă — azi, un Museu — ca să-i 
cuprindă opera. 

Şi de aceea e bine să-l sărbătorim astăzi când micile 
pâraie ale vieţii de specialitate se varsă toate cu avânt, 
cu sete, în râul cel mare al vieţii naţionale. 

Un gând bun, Români, pentru acela care a pus pe 
pânză, inspirat de melancolia poeziei a Bolintineanului, 
« ultima noapte a lui Mihai Viteazul », — dincolo de care 
astăzi pentru noi se luminează zorile. 

1919. 


29* 
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LA ÎNMORMÂNTAREA POETULUI 
AL, VLAHUŢĂ 

Când ai ţinut, prietene, frate, cum îţi plăcea să ni spui, 
acum treizeci de ani, şi celor mai tineri dintrei noi, când 
ai ţinut ca orice curiozitate să fie departe de patul su- 
ferinţii tale, orice iubire chiar să fie cruţată de a suferi 
împreună cu tine, când ai interzis zădărnicia pompelor şi 
trufia goală a oficialităţii la ultimele îngrijiri ce putem da 
fiinţei tale pământeşti, n'ai putut gândi să ne împiedeci 
pe cei cari nu te-am văzut de mult şi cari nu te vom mai 
vedea niciodată de a-ţi spune un ultim cuvânt. Un ultim 
cuvânt ţie, celui ce ai fost om ca noi, supus mizeriilor 
noastre, pe care, viteaz ca un .ostaş de rasă, din vre¬ 
murile eroilor cari-ţi erau dragi şi pe cari-i cântai în 
cei din urmă ani ai vieţii tale, le-ai biruit, senin, râzând 
de cine te putea răpune, dar învinge nu, şi în ceasul 
când vântul morţii rupe pânza steagului, dar vulturul 
suliţei nu-1 poate apleca. 

Dar ţie celui care ai fost mai mult ca gloata ome¬ 
nească, care te-ai ridicat cât de sus poate un suflet 
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n°^i] şi mare, în av^ntu] suprem a] inspiraţiei, ţie ce]ui 
a cărui divină putere creatoare s J a coJ^orjt pe vecie Jn 
pagini care nu pot muri, ţie îţi vom vorbi adesea, mu]t, 
duios, cu ’^rag, Jn a^ncul un^e încap toţi morţii 
iubiţi, a] suf]ete]or noastre înseşi, m temp]e a]e iubiri¬ 
lor răpite şi a]e prietenilor ce s J au dus. 

Iţi vom vorj^i, ne vom mărturisi ţie, ne vom sfătui cu 
tine, vom aştepta m^ng^ierea şi vom primi judecata ta. 
In acest suprem aţ^post pe care şii] vor transmite genera¬ 
ţii^ pe r^nd pentru vieaţa vie a suf]etu]ui t^u, tu nu vei 
mai trece prin ^urerije p£\mftntu]ui <^in care noi nu venim, 
dar spre care soarta ne ap]eac£\ pftnă ne confundăm cu 

dâ n f u l- 

Şi ^e aceea să*ţi vorbim ţie, ce] din ţărână, care ai păti¬ 
mit de os^nde]e ei, se^ţi vorbim de ce]e din urm^ prin care 
ai trecut pentru ca, ]a cap^tuţ ]or, inima din tine se\ se rupă f 

T e v ăd d es PVt^ d e vremea ta, pe rftnd d es P°i at 
de prietenia ce]or dragi ţie> te v ăd iz°I a t jn mijjocu] unei 
]umi pretenţioase, p]ine de sgomote bizare, care, Jn d e ]i’ 
cateţa ta superioară, te sperie, f^c^nd ca tot mai mu]t 
să cauţi un co]ţ d e ţ ar ă şi b un ^ unde să te 

întovărăşeşti cu natura care n J are pretenţii şi rămâne 
tot aceeaşi, 

T e v ăd prins d e furtuna cump]itu]ui războiu, fugar, 
cu toate ce]e scumpe rămase în urma ta, b^ft n d d rumur i] e 
nenorocirii în car cu b°i> între săteni înspăimântaţi şi 
ostaşi fără putere să se mai lupte; te văd cărunt, obosit, 
sfărămat Ju^nd parte, cu o ascunsă rnu]ţumire în suflet 
că n J ai fost fericit în mijjocul nenorocirii ajtora, ]a mu¬ 
cenicia neamujui tău. 
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Te văd în odăiţa pusă la îndemână de un preţuitor, 
în laşul îmbulzit de o mulţime care nu te înţelege şi pe care 
nu vrei s J o înţelegi, te văd bolnav, aproape murind, având 
o singură durere: că nu poţi vedea biruinţa în care crezi. 
Te văd aducând solia apropiatei liberări, îndată, peste 
o lună, întrezărind cu atâta timp înainte izbăvirea 
care era să încunjure de lumină apusul tău însuţi. 

Te văd lăcrămând pe ruinele micii tale averi, a scum¬ 
pelor tale odoare, te văd din nou iarăşi pribeag, când 
paşii altora se opreau la un prag mult dorit. 

Te vedem acuma aşa cum eşti, — peste tot ce-ţi poate 
da vremea mai rău, peste tot ce ţi-am putea da noi 
mai bun. Şi, când ne vom întoarce după împlinirea su¬ 
premei datorii faţă de acest lăcaş al nemuririi tale, ceea ce 
ne va usca lacrămile va fi partea din tine pe care am 
furat-o în sufletul nostru şi de care nimic nu ne va mai 
despărţi. 

1919 . 
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UN OM DE ISPRAVĂ: SCARLAT VÂRNAV 

Fulgerător a venit vestea morţii vigurosului bătrân 
Scarlat Vârnav. Mai dăunăzi el asista la o şedinţă a Acade¬ 
miei în care se pomeneau oamenii de mare merit în lupta 
pentru Noua Românie cari au îost: tatăl său, d-rul 
Costachi Vârnav, şi unchiul său, călugărul Sofronie. Ieri 
încă el se ocupa de campania electorală în care se prezintă, 
în faţa Dobrogenilor, ca reprezentant al intereselor şi as¬ 
piraţiilor ţărăneşti. Şi astăzi din ziare aflăm brutal, 
sfârşitul lui. Acest frumos bătrân, cu atâta simţ de dem¬ 
nitate personală în fiecare acţiune a sa şi în fiecare cuvânt 
al său, acest tip al boierului de o aleasă educaţie a fost 
acum zece, cincisprezece ani unul din binefăcătorii prin 
faptă ai Dobrogii unde îl adusese ca prefect de Constanţa 
hazardul politicei. 

Aici e unul din cei mulţi cari, împovăraţi de zile, se 
duc. Dar acolo, în fiecare sat trăieşte şi va trăi amintirea 
lui, prin şcolile pe care le-a făcut, prin bisericile pe 
care le-a înălţat, cinstit, harnic, gospodăreşte, cu price¬ 
perea lui tehnică de arhitect şi cu caldul lui avânt de 
patriot, cu nesfârşita lui iubire de om de bine. 
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A fostj în acel timp, acest organizator şi civilizator, 
şi unul din acei oameni de autoritate cari oriunde, şi 
mai ales acolo, sunt de ceL mai mare folos. A fost un 
mândru reprezentant al Statului român, care numai 
arareori a fost servit de oameni cu fibra lui. 

Şi astăzi încă, în Dobrogea prădată, el îşi avea locul. 
Politica de partid nu i l-a dat în vieaţă; politica naţio¬ 
nală îl va găsi de mult odihnit în mormânt. 

1919 . 
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O PIERDERE REALĂ: 

GHEORGHE DANIELOPOL 

Unul dintre tinerii partidului liberal, Gheorghe Danie- 
lopol, moare de cumplita boală a vărsatului negru, că¬ 
pătată cu prilejul unei campanii electorale nenorocite prin 
satele judeţului Olt. Când un partid pierde valori care-i 
foloseau numai lui, el poate rămânea singur să-şi plângă 
mortul. Dar, când acela care se duce iea cu dânsul o 
energie, care, oricât ar fi fost «disciplinată », compri¬ 
mată şi utilizată în folosul unor interese materiale coa¬ 
lizate şi al unei găşti de asigurare mutuală, era menită, 
în noile şi grelele împrejurări create de un războiu ca 
acesta, să folosească ţării întregi, e o datorie de loaialitate, 
de camaraderie politică de a releva meritele celui dispărut. 
Când tovarăşii de luptă sânt aşa de stângaci în a-şi 
arăta regretele, cu atâta mai mult. 

In Constituanta dela Iaşi am cunoscut pe Danielopol, 
fiul unui eminent jurist, original şi bizar, şi nepot de fiu 
al unuia dintre vechii librari culturali şi naţionali, ca 
pe unul dintre aceia cari aduceau în chip mai onest cu- 
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noştinţi mai solide, o practică a lucrurilor economice şi 
sociale mai reală şi o inteligenţă deosebit de vie pentru 
a trage folos din acest bogat material. Se deosebea 
astfel în chipul cel mai avantagios de atâtea dintre «spe¬ 
ranţele partidului » care, fiindcă aveau o uşurinţă de 
vorbă oarecare, au abuzat în chipul cel mai neiertat de 
timpul pe care-1 aveau Camerele pentru a elabora indis¬ 
pensabila reformă agrară. Singurul lui discurs face mai 
mult decât toată vorbăria acestor ambiţioşi. Lui i-a fost 
încredinţată şi sarcina formulelor juridice în proiectul de 
lege pe care l-a explicat şi apărat ca raportor. I se cu¬ 
venea desigur, şi s’a achitat cu deosebită îndemânare 
de această grea misiune. In opera de refacere a ţării, el 
era unul dintre aceia cari puteau să ajute mai mult. 
Nădăjduiam că într'acestea el va şti să se ridice şi peste 
egoismul de partid: inteligenţa sa era desigur capabilă 
de aceasta. 

Pierderea lui va fi simţită la discuţiile apropiate asupra 
reformelor care se cer revizuite şi întregite, fără zăbavă, 
de aceste Camere. 

1919 . 
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AL. VLAHUŢĂ ŞI REFORMELE 

Acuma când Alexandru Vlahuţă nu mai este şi mode¬ 
stia Iui mândră nu se mai poate sfii de ce s'ar spune, fie 
şi cu cea mai deplină dreptate şi pentru îndeplinirea 
celei mai elementare datorii, despre meritele lui, mă 
simt dator a vădi cele ce urmează cu privire la omul su¬ 
perior pe care am avut cinstea de a-1 păstra treizeci de 
ani întregi ca prieten. In Aprilie 1917, la Iaşi, se zădăr. 
nicise abia o lovitură bolşevică rusească împotriva 
Regelui şi a ordinii de Stat. Eram însă şi mai departe 
sub ameninţarea hordelor revoluţiei roşii. Atunci, într'o 
zi pe care am însemnat-o în notele mele, Vlahuţă a venit 
în casa ce ocupam pe Strada Romană şi mi-a comunicat, 
în chip impresionant, că, din informaţiile ce are,—că¬ 
pătate din chiar rapoartele, deosebit de bine informate, 
ale Siguranţei Aliaţilor, —rezultă că situaţia în ţară e 
foarte rea, că nemulţămirea se tot întinde, că străinii 
lucrează pe capete şi că până în acel moment nimic nu 
s'a făcut ca să împiedece acea nemulţămire de a izbucni. 

Trebuia deci, după socotinţa lui de om cuminte 
şi prevăzător, care, fără «a face politică », avea şi 
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elementele şi judecata şi hotărîrea ce se cer pentru aceea 
ca fără zăbavă să se dea reformele de atâta timp făgă-, 
duite şi totuşi amânate necontenit, fără motiv aparent, 
în vremea lungii neutralităţi ca şi în vremea războiului 
însuşi. Niciun nou termen nu mai trebuia fixat, ci 
isprava să se îndeplinească, imediat, fără şovăire. 

Văd încă odaia aproape goală: lângă masa studen¬ 
ţească, aşa de simplă, de lemn gol, patul de împrumut 
acoperit cu o velinţă ţărănească. Lângă fereastă, cu 
ochii aprinşi de puterea unei nezguduite şi poruncitoare 
convingeri, cu faţa energic brăzdată de vrâstă şi de 
suferinţă ca şi de sforţarea voinţei, cu dârza năvală 
a părului negru, de tânăr ostaş, el dă cuvintelor acea 
sonoritate deosebită, ciudată, venind liniştit din adân¬ 
curi sufleteşti nesondabile care era puterea cu care fer¬ 
meca şi ţinea cucerit pe ascultător. 

Am fost, fireşte, foarte impresionat de ştirea pe care 
o aducea şi foarte mişcat de patriotica grijă, de temerea 
chinuitoare ca şi de nesfârşita iubire pentru cei slabi, 
veşnic jertfiţi, care a fost un caracter de căpetenie al 
vieţii lui întregi. 

îndată am scris primului ministru, care, ca şi în alte 
cazuri, s'a grăbit să vie în modestul adăpost al studiilor 
şi necazurilor mele. 

S'a aşezat pe acelaşi vechi divan moldovenesc ca şi, 
cu câteva ceasuri înainte, poetul cu intenţiile eroice, 
Mi-a ascultat expunerea cu un netăgăduit interes, dar, 
la urmă, când să ia o hotărîre, a refuzat să se atingă de 
privilegiile clasei de sus, care, Doamne fereşte!, ar putea 
face o revoluţie. Nu voiu spune aici ce am răspuns, dar, 
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sub impresia acestei convorbiri şi cu gândul la destăi¬ 
nuirile lui Vlahuţă, am redactat un memoriu către Re¬ 
gele, al cărui cuprins nu voiesc să-l dau, dar care ţintea 
la realizarea fără zăbavă a reformelor aşteptate şi a 
căror necesitate mi se părea de neînlăturat. A doua zi 
chiar, d-1 I. I. Brătianu, mi-a anunţat personal că aprobă 
ideea de a se aduce în Parlament reformele, orice s'ar 
întâmpla. Dar propunerea trebuia să vie dela «înain¬ 
tatul » Morţun care era şi preşedintele Camerei. Se ştie, 
ce a urmat. Dar, la început chiar, Vlahuţă a fost 
vestitorul şi îndemnătorul la luptă. 

1919 . 
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UN MODEST ÎNVĂŢAT: GRIGORE CREŢU 

O notiţă prin ziare, între cele neînsemnate, cu litere 
mărunţele, anunţă moartea lui Grigore Creţu, şi înmoi* 
mântarea lui la Bucureşti. 

Creţu, pe care cea mai mare parte din cetitori nu l-a 1 
putut cunoaşte, era în adevăr un om de pricepere şi 
muncă în specialitatea lui. Profesor de liceu, copleşit tl * 
ocupaţiile sale la şcoală, neîndemnat şi nesprijinit dc 
nicăiri, el a prins pentru graiul românesc în desvol- 
tarea lui seculară o pasiune a toate stăpânitoare. I-a 
închinat toată vremea sa, renunţând la orice mulţămiri 
obişnuite poate să dea vieaţa. 

Un hazard extraordinar îl făcuse să descopere acel 
vechiu manuscript, cuprinzând Faptele Apostolilor, care, 
din al XV-lea veac încă, se aşează în fruntea momen¬ 
telor limbii româneşti medievale. Editarea aşa de pre 
ţiosului text a luat-o asupră-şi un filolog bucovinean 
I. Sbiera, care şi-a legat numele de « Codicele Vorone- 
ţean» (manuscriptul fusese aflat în mănăstirea Voro- 
neţului, din Bucovina). Niciodată Creţu n'a putut uita 
această jignire adusă dreptului său. 
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A I^cfat şi [j;ai depafţe în acest domeniu şi în cele 
înveciflaţe. Ofice chesţie de limbă r°mân easca îl i^ţefesa. 

Se consacfa pe n ţru săpţă m ^ n i şi Ivffli întt e gi elycidăfii 
problemelor ce i se î^făţişa^. 

Vedeai bi^e că vieaţa l^i într ea S a e legaţă de aceasţă 
I ă mMrir e - Mulţi ani el a fosţ unul dintre cei m a i s t a ruit°ri 
oaspeţi ai Biblioţecii Academiei Român e * Migălea Ia 
m a nu sc ript e c Um n a fflai făcut alţul. ceţea şi le 
răsceţea, le aducea la lunPn a J l e observa îndelung? le 
sţrăbăţea, le mân ca > P°ţi si ce ? C U ochii. 

Er a în sţare să sţrăbaţă mii de pagini pentru a-şi 
face c^ţeva rânduri de în^WH^fi C U privire la U n C M" 
vânt- Şi cu ce ironie se ^iţa el la floi, pripiţii, cari ne 
mulţumim» în sype r ficialiţaţea noasţfă, cy my lţ m ai 
p\ţţifl şi ale că^r aserţiuni trebuie priviţe ţoţdeayjja 
num ai C U îftdoiala criţicei! 

Se pare că pregăţea o lucrare m a i înţi nsa i dar subiecţi 

m v r oia sa “i s pu ie n imă nui- Tr ai nd aşa singuratec, în 

familia sa, între cărţile sale, în mijl° c ul noţelor «ale, 
ajunsese U n m isan tr°P* Abia răspundea Ia ce-1 întfebai, 
şi în fiecare vorbă parcă bănuia int e nţia de a descope^se- 
creţele I^i, de a împiedeca asţfel m a f ea r as ^Mn a f e P e ca f e 
înţelege să şi-o ia cândva, contr a celor cari n^-1 băga- 
se fă în samă şi nU’l făcuseră măcar corespon¬ 

dent al acelei Academii P e ntfM ca r e ediţase, com e nţându*l 
îndelung? dicţionarul slavon a l Iul Mardarie Cogianul, 

Ceea ce a scris e cinsţiţ şi solid. Un auţodidact nu PUi 
ţea da mai muH 5 U n om C U Şcoala n a r fi PUtUt aduce 
alâţa dragosţe. Din c âttd când Şţiinţ a n oas tf a bio¬ 
logică ţoţ va întâlni P e G fig°r e c r e ţu* 
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La el acasă trebuie să fi rămas o bogată colecţie de 
manuscripte. 

Ele nu trebue să se risipească. Acei cari se vor folosi 
de ele nu vor trebui să uite însă pe omul care cu o ne¬ 
sfârşită iubire le-a adunat ca să li închine toate zilele 
unei harnice vieţi modeste. 

1919 . 
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UN SUFLET ADÂNC (AL. VLAHUŢĂ) 

Acei cari cunoşteau în Alexandru Vlahuţă pe poetul 
de o artă sigură şi mândră, dând, greu, lucruri de o 
formă neatacabilă, a căror răspundere părea că se de¬ 
clară gata a o înfrunta, peste orice schimbări de gust, 
de-asupra veacurilor, aceia cărora li mângâia sufletul 
proza de o cadenţată armonie, ducând în valul ei fru¬ 
museţi îndelung socotite şi primite numai la capătul 
celor mai îngrijite cercetări, toţi cetitorii, din toate 
ţinuturile româneşti, pe cari nu i-a deslipit de dânsul 
triviala reclamă pentru bizarele lucruri, atât de infe¬ 
rioare, venite pe urma lui, nu l-au cunoscut totuşi pe 
acela care cu atâta discreţie iese din lume, închizând 
cu grijă, cu frică, pare-că, uşa după dânsul. Omul, aşa 
cum am avut norocul de a-1 cunoaşte, de când aveam 
nouăsprezece ani abia împliniţi, fiind începător în ale 
scrisului, până acum, când generaţia mea trece în rân¬ 
dul celor ce, fără a slăbi arma, privesc totuşi moartea 
în faţă, omul era superior şi acestei opere literare, de 
care, sunt sigur, vremurile se vor atinge pe rând numai 

30 
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pentru a constata cât a fost de românească şi cât a fost 
de umană în rezerva-i fără orgoliu, dar fără concesii. 
Era în acest om care nu voia să se comunice decât într'un 
cerc foarte restrâns şi pe care părea că-1 sperie, că-1 
îngrozeşte, mai mult chiar decât îl desgustă, orice tri¬ 
vială apariţie, orice îmbulzeală cutezătoare, o adevărată 
şi nepreţuită comoară, de care, zgârcit al visteriei sale 
celei mai din lăuntru, scânteind la lumina razelor inspi¬ 
raţiei pentru a se pecetlui îndată, nu lăsa pe nimeni 
decât pe cei mai de aproape, şi încă numai la ceasurile 
lui, să se apropie, 

Dintr'o familie care-şi trecea din generaţie în generaţie 
ca o misiune mistică, în legătură cu ceea ce natura cu¬ 
prinde mai tăinuit şi sufletul omenesc ascunde mai 
cu pază, el avea în figură lui brăzdată adânc, din tine- 
reţă încă, plină de umbra propriilor sale gânduri, în ochii 
de o aşa de înţelegătoare lumină tainică, urmărind toate, 
dar răsfrângând numai izvorul ei neştiut, enigmatic, 
în glasul potolit, care părea că recitează litanii dintr’o 
carte pe care nimeni altul n'avea voie s'o deschidă, în 
sonoritatea religioasă a intonaţiilor sale, ca şi, când 
fără poza, care-I scârbea Ia alţii, dela sine fiinţa-i toată 
se concentra într’o formulă fulgerător de justă, avea, 
zic, ceva ocult şi sacru. Era în trupul mic, dar vân¬ 
jos, uşor îndoit de povară, dar capabil totuşi s'o sprijine, 
unul din templele marilor mistere, 

N'a vorbit decât rare ori, în relaţie cu o chemare ofi¬ 
cială de care-1 legau nevoile vieţii, înaintea unui audi¬ 
toriu de şcolari sau de săteni. Prieten al lui Delavrancea, 
care a făcut să vibreze, atingând toate coardele, cu o 
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m^iesţrie infiniţi sufleţele mai mulţor generaţii, ţoţ 
aşa de mulţ legaţ şi de Caragiale, care-şi expunea verva 
cuceriţoare şi gaţa muşţe ţn prieţen ca şi ţn duşman 
oricărui r^nd ţţe asculţăţori vulgari, el despreţuia con- 
ţacţuj acelora de cari nu se simţea legaţ prin ce poaţe 
avea mai bun ns^ţura omenească» 

Insă Jn conversaţiile pe care nu Je căuţa, dar de care 
dejicaţa Jui sensibiliţaţe, calţţ prieţenoasă, avea o nea- 
pă^ţă nevoie p^nţ\ şi \n clipa din urmă, c^nd, ironic, 
dar rezignaţ, şi-a plecaţ singur pleoapele, despărţinţ}u-se 
de lume, se desfăcea o fnţreagă bogăţie de cunoşţinţe 
onesţ adunaţe şi conţrolaţe neconţeniţ, de observaţii 
originale asupra vieţii, de sc^nţeieri uimiţoare, care me- 
riţau a fi ppţraţe prinţre cele mai frumoase formule 
ale realiţăţilor cejor mai imporţ^nţe. Inţreaga, orjjesţra- 
ţie a unei armonii inţime, neconţeniţ jnoiţe, ţmpuţerni- 
ciţe, jnţ\lţaţe se simţea |n vigoarea ca şi Jn fineţa fie¬ 
cărei noţe. 

Pe ani de zile fi cunoscuţ, şi ţoţuşi revelaţiile se 
îngrămădeau ca să nu se mai repeţe alţă daţă, făcând 
Joc alţor unde, ţoţ aşa de puţernice şi de curaţe. 

ljn capac de sicriu s'a lăsaţ acum pesţe acesţ ţezaur 
r^piţ nouă penţru ţoţdeauna, şi bulgării de ţărână au 
căzuţ pesţe aţăţa vieaţă opriţă brusc, \n plină radiere, 
de legea căreia ţoţi sunţem supuşi. 

Ţara a pierduţ, nu numai pe un mare scriiţor, dar şi 
unul din cele mai-aţţănci sufleţe aje neamului, iar, penţru 
vremea ţie azi, cel rqa,i aţlflnc. 

ÎŞI? . 


30ţ 
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FRIEDERICII NAUM^NN 

S^ţi fi V£\zut înşelate speranţe pe care le-ai hrănit 
numai în adâncul inimii tale, oricât ţi-ar fi fost de scumpe, 
S£\ fi asistat la dărâmarea unei clădiri careiţi era dragă 
pentruc£\ te născuseşi şi tr^iseşi în cuprinsul ei, pe care 
însuţi nu-1 adăogiseşi şi nu-1 schimbaseşi întru nimic, —■ 
acestea sunt, f^rsţ îndoială, mari şi adevărate dureri. 

Dar este una care le întrece cu mult: anume acea durere 
pe care o simte omul care s'a gândit o vieaţă întreagă 
la un lucru, pe care lia socotit îndelung cu tot ceea ce 
mintea lui poate avea mai bun, pe care ha construit 
bucată cu bucată, îngrijindu-se bine ca nimic să nu 
strice frumoasa întregime ideală a totalului, pe care l-a 
aparat în contra atacurilor tuturora, ale neînţelegătorilor, 
ale interesaţilor, ale invidioşilor, pentru a-1 vedea în 
sfârşit înţeles, recunoscut, impus, penţru a-1 privj cu 
mândrie ca principiul conducător al celei mai mari forţe 
în ceasul celei mai strălucite biruinţi, şi care, deodată, 
e cuprins sub dărămăturile imense ale uriaşei clădiri, pe 
care nimeni nu se mai arata dispus a o reface. 
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E cazul lui Friederich Naumann. 

Om de convigere, de credinţi Pregătit pentru teolo¬ 
gie şi aducând în vieaţa publici entuziasmul şi siguranţa 
dogmatici a pastorului de vocaţie. Om de carte şi de 
cugetare. In vieaţa mai noui a Imperiului german, el 
se ridici, nu numai prin elocvenţi dar prin concepţie 
şi prin caracter, la, unul din cele înalte locuri. La el 
nimic din duplicitatea unui Max; de Baden, nimic din 
cinismul brutal al lui Erzberger, nimic din pasivitatea 
b^tr^neasc^ a cut^rui Cancelariu improvizat, nimic din 
epicurismul diplomatic al unui Kiihlmann, IJn german 
de rasi buni şi tare, dintre aceia cari, pe vremuri, au 
f^cut murirea şi gloria patriei sale. 

Pirea ci a venit la vremea lui, care avea ne¬ 
voie de o astfel de inteligenţi susţinuţi de o virtute 
ca a lui. 

Dupi o îndelungat^ şi laborioasi pregitire se ajun¬ 
sese la rizboiul care trebuia si deie lumea întreagă ca 
sprijin şi ca ajutor, ca pradi şi ca material de e^ploataţie, 
poporului german. Imensele mijloace ale celei rpai mari 
lupte fuseseri puse Jn acţiune şi piipintul pirea ci se 
cutremuri la deslinţuirea puterilor pe care tehnica 
ştiuse a le *Jnchide în combinaţiile ei multiple. Biruinţa 
era dela, început siguri, şi cele dinţii succese, Jn^intea 
cirora neamurile s'au oprit uimite, pireau ci îndrepti* 
ţesc aceasti siguranţă 

Parisul pirea la un lat de mini, şi, odati prestigioasa, 
cucerire a Capitalei francese îndepliniţi, un( le nu se 
deschidea drumul pentru soldaţii lui Wilhelm ILlea, 
popi /Uexandru Machedon? 
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Dar, între lucrurile de mai înainte potrivite, lipsea 
planul deplin pentru construcţia politică viitoare ce 
trebuia să rezulte din aceste ne mai pomenite victorii, 
din aceste cuceriri după placul celei mai nebune ambiţii. 

De sigur generalii se gândiseră la hotare strategice, 
care se şi popularizaseră de mult, aşa încât Ie ştia orice 
«bun German». Industrialii ştiau perfect care sunt di¬ 
strictele de materie primă care, neapărat, trebuie alipite la 
Imperiu. Istoricii răscoliseră toate titlurile de drept ale 
Sfântului Imperiu Roman de naţie germanică. Etnografii 
naţionalişti nu uitaseră nicio fărâmă de germanism pier¬ 
dută în mijlocul altor seminţii. Făcătorii de proiecte 
aveau cele mai felurite soluţii pentru « pacea germană » 
care trebuia să fie. Ei uitau însă că pentru a încununa 
opera unui războiu, unui asemenea războiu, care tulbură 
lumea toată şi o desgărdinează din toate legăturile ei 
se cer nu formule de oportunitate pe care le primeşti 
şi le schimbi, ceea ce înseamnă să le încurci—vezi 
lucrările conferinţii dela Paris, căreia acest singur lucru 
îi lipseşte—, ci altceva, mai mare, mai greu, mai sigur: 
un sistem. 

Un sistem însă nu-1 pot da toţi diplomaţii laolaltă, 
cu ce pricep şi cu ce nu pricep. Acest sistem trebuie să 
vie dela un singur om. Şi Naumann l-a elaborat el. iSe 
părea pe atât de natural, pe cât de efectiv. Legătura 
dintre Germania şi Austro-Ungaria era aşa de veche, 
aşa de. firească, ea se dovedise aşa de folositoare ambelor 
părţi unite, încât veşnicirea ei devenea o adevărată 
datorie. Bulgaria Iui Ferdinand de Coburg, fostul ofiţer de 
husari, ruda Habsburgilor, Ungurul de sânge, avea 
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atâta ură contra Serbiei cât s^-i ajungi pentru o sută 
de ani de alianţă* Sub toate raporturile, la capitul unei 
munci stăruitoare şi inteligente, Turcia aparţinea Ger¬ 
maniei, care pătrundea cu linia Bagdadului până în 
cele din urmă ale ei adâncuri neexplorate economic. 
Ce putea fi mai logic decât să se alipească prin sila bi¬ 
ruinţei totale teritoriile intermediare la această împă¬ 
trită alianţă, aşa de strânsă î nc ât ar fi echivalat cu o 
contopire? Şi atunci, dacă Germania, care ea ar fi do¬ 
minat, nu lua în posesiune lumea întreagă, ea 0 înfă" 
şura într'o strânsură de şarpe căreia nicio energie nu 
mai putea să“i reziste T 

Naumann a numit Statul visat de dânsul «Mittel- 
europa », « Europa mijlocie », de fapt însă, P r in partea asia¬ 
tică a formaţiunii, prin aderenţele în alte continente 
ar fi fost, nu numai miezul Europei, ci al lumii întregi. 

Să se mai mire cineva când, faţă de grandiozitatea 
proiectului şi de numărul baionetelor victorioase care-i 
garantau îndeplinirea, bieţi caraghioşi politici din Bu¬ 
cureştii ocupaţi, cari începeau să se descurce din metoda 
lui Ahn pentru învăţarea promptă a limbii germane, 
se declarau adevăraţi Mitteleuropeni, născuţi din pă¬ 
rinţi mitteleuropeni şi hotărîţi a-şi boteza mitteleuro- 
pean pruncii? Şi iată înfrângerea pentru Naumann 
neaşteptată, prăbuşeşte totul, isteţul creator însuşi ră¬ 
mânând sdrobit sub rămăşiţile maşinii sale. 

Această maşină perfectă avea un defect, unul singur: pu¬ 
ternicul mptpr n'avea în el scânteia de vieaţă a sufletului. 

ţ919. 
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VASILE MORŢUN; O ÎNVĂŢĂTURĂ 

La moşia sa din judeţul Roman, s*a stins, încă în 
putere, fostul ministru şi preşedinte al Camerei, Vasile 
Morţun. 

Naţia — în afară de cercurile politice la care a trăit, 
cu care a lucrat, de care a fost sprijinit şi duşmănit, 
pe faţă sau, după obiceiu, dibaciu, tăcut, pe la spate — 
nu va şti să adauge nimic la această veste. 

Aceia cari cunosc însă vieaţa lui, cari l-au apucat la 
începuturile lui, cari i-au putut preţui bunăvoinţa de 
a munci şi indiscutabilul talent, idealismul generos cu 
care întră la douăzeci de ani într'o arenă pe care nu şi-o 
închipuia nici ca a unor crude şi caraghioase lupte de 
cocoşi solemni, nici ca o înfăţişare de trucuri â la Sher- 
lock Ilolmes şi Fantomas, aceia trebuie să vorbească, 
nu numai ca să arăte cât valora omul în sine, când 
nu-1 influenţase mediul, mai mult decât existenţa către 
care a fost sedus, care i s'a impus chiar, dar şi ca să fe¬ 
rească tineretul ce se ridică astăzi de a cădea în cursa 
în care a căzut Morţun şi de a fi victima, ce e dreptul în 
general şi în aparenţă satisfăcută cu soarta ei, care a fost el. 
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Acuma treizeci de ani şi mai bine, şi acel care scrie 
aici era prins pentru o clipă în mişcarea generoasă care 
se îndrepta spre poporul în suferinţă sub numele unui 
socialism care se deosebea cum e cerul de pământ de 
bolşevismul cu marcă marxistă al prăvăliei de varie¬ 
tăţi şi al depozitului de explosive anti-sociale care e 
clubul zis «socialist » din Bucureşti sau chiar — deşi 
este o nuanţă—ceea ce-i corespunde la Iaşi. La şapte¬ 
sprezece ani noi ceteam « Capitalul » lui Marx, făceam 
conferinţe despre dânsul şi împărţeam numere din 
«Revista socială » şi extrase din articolele ei, nu cu gândul 
de a ni vedea numele trecut la gazetă — care nici nu era 
— şi nu cu acela — pe care I-am fi socotit dezonorant — 
de a face o carieră, fie şi în tabăra negaţiunii şi a răstur¬ 
nării. Nu ardeam de dorinţa conferinţilor şi discursurilor 
şi, cum nu era un club, — căci căsuţa din Păcurari a 
lui Carol Mayer, fiul de pastor englez, sămăna mai mult 
cu o cămăruţă de presbiteriu, — aşa nu se vorbea în 
numele socialismului de mijloacele prin care se poate 
dezorganiza pentru totdeauna societatea însăşi, — greve 
sau altceva. Pe noi ne îndemna setea de adevăr şi mila 
de oameni. Iar ca mijloace cunoşteam unul singur: în 
loc să profităm de incultura omului pentru a-1 învierşuna 
ca pe oricine n'are judecata întreagă, visul nostru era 
să-l facem a înţelege, a şti. In afară de formula de atunci, 
ne-am şi ţinut de cuvânt puţintel. 

« Foaia partidului » era o revistă. Dar nu una de meta¬ 
fizică potrivită pentru un Seminariu de sociologie 
ca truda << tovului » Maidanik de azi, ci o revistă de 
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cunoştinţi ştiinţifice pregătitoare. Aşa o întemeiase d. Ion 
Nădejde, care, cât a fost şef şi pe urmă, după ce şi pe 
dânsul l-au captat liberalii, dar numai ca să-l arunce 
la vechituri, de a doua zi, ca pe un exemplar demodat 
de om fără avere, fără prieteni şi fără strălucire, n'a 
făcut nicio ispravă pentru dânsul. 

I s'a părut însă cuiva că nici socialismul nu merge 
fără o bună literatură pentru inimă,—încă un obiceiu 
de care maximaliştii de acuma, minţi fanatice şi inimi 
veştede, nici nu vreau să ştie. Acel cineva cetise foarte 
mult şi într’ales, se folosise din cetirile lui pentru a-şi 
forma o frumoasă cultură generală, pe care a dovedit-o 
şi pe urmă, la orice prilej, şi el prinsese o nesfârşită 
iubire pentru carte. Acel cineva era V. Gh. Morţun 

Am văzut şi eu, undeva într’o casă unde salonul 
fusese prefăcut în bibliotecă, colecţia lui, de care era 
aşa de mândru, — şi avea dreptul, pentrucă îl costase 
o avere, una din averile pe care, pe rând, le-a «mân¬ 
cat », afară, poate, întru câtva, de cea din urmă. Era 
toată literatura franceză, nu numai cea noua, ci ş 
clasicii, în bune ediţii; era tot ce se tradusese în 
limba franceză din capodoperele altor literaturi, 
nelipsind romancierii ruşi, cari atunci ajunseră Ia 
modă. Toate volumele legate elegant şi sobru, cu 
spatele de piele neagră, aşa cum ieşiseră din atelierele, 
vestite pe atunci la Iaşi, şi până acum neîntrecute, 
ale lui Schonviszner. IVTa dus în acel templu al admiraţiei 
sale fericitul — o, cum îl fericeam!—, fericitul proprie¬ 
tar însuşi. Era un tânăr foarte frumos, cu ochii luminoşi, 
mari, cu părul negru lăsat în plete, cum cereau legile 
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nescrise ale « partidului », cu acea înfăţişare de neglijenţă 
în îmbrăcăminte care arăta. . . despreţ faţă de vechea 
societate. 

Morţun era, ca şi toţi din generaţia lui — ceea ce 
dovedeşte ce puţin exclusivism aveau aceşti oameni 
inteligenţi şi de cea mai aleasă creştere, — şi cel mai 
mare închinător al lui Eminescu, a cărui fatală stea 
răsărise, uimitoare, la orizont. S'a îngrijit să-i culeagă 
bucăţile inedite cu o dragoste de bibliograf, şi le-a pu¬ 
blicat în elegantul volum « Versuri şi proză », apărut la 
Iaşi atunci, prin 1890. 

Dar simpatiile sale voia să le transmită, cu toată 
bucuria ce-i aduceau lui, camarazilor de credinţă. Şi 
astfel el literariză «Contimporanul », aşezându-se ca 
redactor lângă întemeietorul revistei şi cheltuind nobil, 
boiereşte, din punga sa pentru susţinerea ei. Atâţia, 
Gruber, D. Anghel, eu însumi am început literatura 
noastră sub « direcţia literară », a lui Morţun. 

A venit apoi în Bucureşti. Aici a dat de mediul mun¬ 
citoresc care acolo nu era. Şi nu s'a îndreptat spre dân¬ 
sul ca să-l înrăiască fără a-1 lumina. Descoperindu-se 
orator, orator cu fraza largă, în genul lui Jaures — şi 
acum, în urmă, la Iaşi, el regăsea ceva din această eloc¬ 
venţă a tinereţelor sale, când, în limba franceză, după 
«diplomaţia i> şefului liberal şi şefului conservator aso¬ 
ciat în subordine, a rostit şi el câteva cuvinte pline de 
căldură şi de vigoare, care au impresionat, — el a fost 
cel mai bun vorbitor pe care l-au avut ideile de reformă 
socială în România, căci fraţii Nădejde se exprimau cu 
greutate, D, A. Teodoru era obositor de didactic şi de 
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abstract, iar alţi tineri, chiar dacă nu sufereau de prea 
multă timiditate, n'aveau de loc avântul pe care el, şi 
când repeta clişee şi imita cele cetite în cărţi, îl avea. 

Şefii socialişti au întrat în Cameră. D. Nădejde nu s'a 
putut impune, cu greutatea masivă a onestelor sale 
cunoştinţe şi cu expunerea de catedră, fără nerv şi pa¬ 
siune, a unor convingeri profunde. Nu era din lumea 
celor mai mulţi de acolo acest om ridicat printr'o imensă 
muncă, de care se simţea însuşi copleşit, strivit. Pe când 
Morţun, el era din această lume. Fiul şi nepotul de mo¬ 
şier, băiatul de «familie bună», având atâtea legături 
poetul care, afară de poeme în proză, încercase şi un 
teatru nou, naturalist, în două piese, dintre care-mi 
amintesc pe «Zulnia Hâncu», tânărul frumos, având 
o viaţă exterioară, a fost deci ascultat dela început cu 
alt interes decât urîtul barbar negru, care trebuia să fie 
pe urmă aşa de bun pentru a face, răbdător, gazetăria 
cea mai plină de probitate la «Voinţa Naţională» a 
stăpânilor. Şi, cum cultura lui literară, cunoştinţa Iu 
de oameni, îi dădeau arme care lipseau celuilalt şef, 
reprezentantul socialist al judeţului Roman s'a impus. 

S*a impus, — aceasta înseamnă că era cineva bun d 1 
achiziţionat. Incurajându-1 cu manevre dibace, au izbu¬ 
tit în câţiva ani să-l convingă că lucrurile se fac pe înce¬ 
tul şi că, pentru a le face astfel, se cere o puternică orga¬ 
nizaţie, care, mai ales în România, nu se poate impro¬ 
viza. Dar această organizaţie există, ea nu are decât sa 
intre în curent, să se modernizeze, să se puie în serviciul 
celor mai nouă idei, — căci care sunt margenile libera¬ 
lismului (odată ce nu mai are baze)? 
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Auziţi de aici predica ipocrită, cu care s'au prins atâ¬ 
tea alte nevinovate păsărele cu penele de aur. Şi Morţun 
« a trecut », a «intrat în partid ». 

După astfel de « treceri şi « intrări » se face selecţie 
ca la pescari când trag năvodul la mal. Ce e rău se 
aruncă ori se mănâncă în pripă; ce e mai bun, se expune. 
Şi, de fapt, aceasta a fost soarta lui Morţun, timp de 
douăzeci de ani şi mai bine; o perpetuă expunere. 

Şi, cum era un om blajin, nu fără voluptatea orien¬ 
tală a pasivităţii, fostul tribun s'a aclimatizat. Surâdea 
din locul unde figură, surâdea cu un curios zâmbet am¬ 
biguu, cu dinţii lungi albi sub sprincenele negre împon- 
cişate. Era şi scepticism în acest zâmbet —, uneori, pare 
că şi desgust? De cine, de ce? Eu s'o spun? 

« Nebunia » veche-1 apuca uneori. S'a dus în 1913 ca 
sergent în Bulgaria, bătrân sergent astmatic, împăr¬ 
ţind tutun soldaţilor. Cei ce l-au cunoscut mai bine 
spun că mai avea momente când râvnea astfel la ceea ce 
fusese înainte de a fi întemniţat în splendoarea noului 
său partid. 

Tineri, feriţi-vă! Aşa se omoară sufletul oamenilor 
cu un îmbătător'filtru dulce turnat într'o cupă de aur. . . , 

1919 . 
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BADEA GHEORGHE 

Gheorghe Pop de Băseşti şi-a isprăvit lungul veleat # 
Şi-a închis ochii trudiţi. A murit pe urma duşmaniloi 
ori că au trimes un glonte în trupul patriarhului cauzei 
româneşti, ori că l-a doborît durerea patimilor ce se 
adaugă astăzi Ia acelea care se cer pentru răscumpărare 
din robia de o mie de ani a neamului celui încercat peste 
măsura puterilor omeneşti. L-au omorît astfel, de-a- 
dreptul sau prin zvonul năvălirii lor păgâne asupra 
nenorocitului Sălagiu, aceia în cari, când el avea vârst i 
visurilor, când braţele se întindeau generos spre îmbr - 
ţişarea tuturor popoarelor în zi de libertate pentru 
toţi, a crezut şi el. 

Era în 1848. Poeţii cântau începerea unei noi ere pe 
ruinele tuturor bastiliilor politice şi un vânt de prinu- 
vară făcea să mişte şi steagurile roşii care păreau să 
aibă, nu coloarea sângelui, ci coloarea florilor. Gheorgl e 
Pop, feciorul de nemeş, moştenitorul de «iugăre cadas¬ 
trale », a fost printre aceia cari au crezut că la izvorul 
fermecat pot bea laolaltă lupul şi mielul. Yieaţa l-a 
învăţat altfel. 
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Ea l-a putut lămuri răpede că osânda lui Adam apasă 
încă asupra urmaşilor lui şi că « umanitatea » e poate 
unul din cuvintele frumoase culese din gura şarpelui 
când se învârtea în jurul pomului cunoştinţii binelui 
şi a răului. De atunci şi-a iubit neamul, — neamul lui 
singur. Alţii îi aduceau prinosul talentului, al ştiinţii, 
al energiei luptătoare. El i-a adus, după ce şi-a găsit 
drumul care nu se mai poate părăsi, ceea ce la puţini 
oameni se dă din mila unui Dumnezeu care în veşnicia 
lui pare gelos de bătrâneţele prea lungi ale oamenilor, 
şubrede făpturi ale jocului său sublim cu vieaţa. 

A fost bătrânul naţiei. 

Era astfel mai presus şi decât arhiereii pe cari-i văzuse 
copilandri, şi, faţă de aceia dintre Vlădici cari — aşa 
de puţini — erau de sama lui ca vârstă, avea încă 
avantagiul descendenţei dintre oamenii cari au avut pă¬ 
mântul fără a trebui să-şi înoiască dreptul asupra lui 
prin picătura de sudoare a fiecării brazde deschise din 
nou. 

Tocmai fiindcă este acolo o aşa de mare şi mândră 
oaste de ţărani, îi trebuia Voevodul ca pentru obştile — 
şi oştile — ţărănimii celei vechi, întemeietoare şi spriji¬ 
nitoare de Domnii. Sunt Domni cari nu domnesc, şi sunt 
de aceia cari fără a sta în Scaun de stăpânire au rost 
domnesc între ai lor. Icoană de trecut, garanţie morală 
pentru prezent, îndemn către tineretul viitorului, aşa 
a fost când l-au lăsat să trăiască duşmanii seminţiei 
sale, în castelul său care era o căsuţă, între ţăranii săi 
care-i erau fraţi, bătrânul Gheorghe Pop. 

Naţia i-a zis « badea Gheorghe ». 
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In acest dulce nume, pe care nu a simţit nevoie să-l 
prefacă potrivit cu căruntcţele lui, este o notă de iubire 
şi încredere cum n'a mai avut-o altul. 

Şi, când vremurile se vor aşeza şi dreptul nu va mai 
trebui să se teamă de nimic, legenda patriarhilor se va 
ţese pe locul unde bătrânul a murit de durerea neamului 
de care nu se îndura să se despartă prin moarte. 

1919 . 
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